L OUIS Gemet hace una aportación decisiva al exa¬ 
minar en la Grecia antigua toda una serie de 
«hitos» en que las mutaciones mentales y cambios 
sociales aparecen en ligazón dialéctica: aparición del 
derecho a partir del prederecho, creación de la mo¬ 
neda y desprendimiento del plano de la economía 
a partir de comportamientos que implican una no¬ 
ción mítica del valor; nacimiento de la polis y de un 
pensamiento político origen de la filosofía. 
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PREFACIO 



Poco antes de su muerte, Louis Gemet había formulado el proyecto 
de reunir en un volumen una serie de estudios aparecidos en diversas 
revistas . A la hora de elegir hubo de considerar no sólo la importancia 
relativa que atribuía a sus escritos , sino también otros factores de ín¬ 
dole circunstancial: dimensiones de la obra prevista, dificultad o im¬ 
posibilidad de procurarse los textos originales , carácter más o menos 
especializado de las revistas que los habían publicado y de los que al¬ 
gunos , pertenecientes a disciplinas como la sociología o la psicología, 
eran desconocidos tanto para el gran público como para los helenistas. Por 
fin, el autor se decidió por ocho contribuciones revisadas, corregidas y 
completadas por él mismo y que son las siguientes: La Antropología en 
la religión griega, La noción mítica del valor en Grecia, Dolón el lobo, 
Derecho y preaerecho en Grecia antigua, El tiempo en las formas arcai¬ 
cas del derecho, Horoi hipotecarios. Sobre el simbolismo político: el 
hogar común, Los orígenes de la filosofía. 

A estos ocho estudios, que figuran en el presente volumen con las 
modificaciones hechas por el autor, hemos creído deber nuestro añadir 
otros nueve , que publicamos íntegramente en su versión primitiva: 

¿Por qué razón ampliar un proyecto del que habíamos hablado a 
menudo con nuestro maestro, pero que nos había parecido correspon¬ 
der, después de su desaparición, a la imagen de lo que fue él mismo: 
demasiado modesto ? Porque uno de ¡os aspectos de su obra —tal vez el 
más importante si las múltiples dimensiones de sus investigaciones no 
se encontraran en tan perfecta solidaridad— ha sido, y lo sigue siendo, 
desconocido . 

Como ya ocurriera con su amigo Henri Jeanmaire, que contribuyó 
como él a renovar en Francia los estudios griegos, Gemet no hizo carre- 
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ra. Este hombre, que tenía tanto que decir y que podría haber formado 
a tantos discípulos, pasó casi toda ta vida enseñando la traducción 
y composición griegas en la Facultad de Letras de Argel. Tenía más de 
65 años cuando vino a la «École Pratique des Hautes Études * para ha¬ 
blar de lo que tanto le apasionó y que sólo él podía decir , No éramos 
más que unos cuantos los que seguimos sus seminarios, sin ser helenis¬ 
tas la mayoría de nosotros . Durante todos estos años, el jueves por la 
mañana era para nosotros un día de fiesta mayor intelectual, a la que 
acudía, con su paso vivo y alegre, este casi anciano desbordante de ju¬ 
ventud, de alta estatura, de bello rostro adornado por una barba bien 
arreglada ; como si viniera a nosotros, tal como se le contempla en el 
Museo de Atenas, el gran Poseidón, llevando ademas en señal de anti¬ 
conformismo el sombrero hongo negro a lo Blum y la corbata Lavalliere . 
Venía sin cuartillas, sólo un papel con algunos apuntes . Derecho pe¬ 
nal\ testamento, propiedad\ guerra, leyenda y culto de héroes, familia 
y matrimonio, orfismo y sectas religiosas, tragedia... —¿Qué importa¬ 
ban los temas ? Cualesquiera que fuesen, Gemet parecía estar hablando 
de su especialidad, pues se encontraba como en casa en Grecia antigua, 
como un etnólogo que habiendo marchado joven a explorar un país le¬ 
jano no lo habría ya abandonado jamas y conocería a sus habitantes 
tanto por dentro como por fuera, con la doble mirada del nativo y del 
forastero, Gemet había leído todo; su saber no tenía lagunas en nin¬ 
gún ámbito del helenismo. Su ciencia nos sobrepasaba sin llegar por 
ello a apabullamos, a paralizamos . No existió la mínima pedantería en 
este sabio para quien la erudición era sólo un medio, un útil para plan¬ 
tear correctamente los problemas e inventar respuestas cada vez más 
aproximativas. Ante él se podía hablar de todo; y éste es el elogio ma¬ 
yor que se puede hacer de este maestro; ninguno de entre nosotros 
tuvo jamás miedo a decir alguna barbaridad delante de él. El repetía, 
rectificaba , informaba. Nuestros errores no pasaban de ser simples frus¬ 
lerías para él. La investigación que llevaba a cabo delante de nosotros 
iba más lejos que eso. 

A través del análisis, preciso y fino, de las instituciones, de las obras 
escritas y de los documentos, la cuestión que Louis Gemet no dejó de 
plantear al mundo antiguo nos afecta de manera directa, nos pone a 
nosotros mismos en tela de juicio; ¿cómo y por qué se constituyeron es¬ 
tas formas de vida social, estos modos de pensar que representan el ori¬ 
gen de Occidente, en los que éste se cree seguir reconociéndose y que 
sirven todavía hoy a la cultura europea de referencia y justificación? 
Contemplado desde este punto de vista, lo que llamamos tradicional¬ 
mente ^humanismo » vuelve a encontrar su verdadero lugar, históri¬ 
camente situado, relativizado. Pero , abandonada su pretensión a encar¬ 
nar al Espíritu absoluto , ala Razón eterna, la experiencia griega recobra 
color y relieve. Esta cobra todo su sentido desde el momento en que, 
confrontada a civilizaciones tan diferentes como las del Oriente Próxi¬ 
mo, la India , la China, África y la América precolombina, se muestra 
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como una vía mas entre otras muchas por las que la historia humana se 
desenvuelve. 

Louis Gemet se hallaba mejor preparado que nadie para trabajar en 
esta linea . Filósofo y sociólogo a la par que helenista, pertenecía a la 
generación de los Herz . Mauss y Granet, que fueron todos sus amigos y 
cuya envergadura intelectual compartía en igual . Que se vuelva a leer 
su primer artículo , de 1909, sobre el abastecimiento de trigo de Atenas 
en los siglos V y VI t o su tesis doctoral sobre el desarrollo del pensa¬ 
miento jurídico y moral en Grecia, tan fuertemente marcada por el 
influjo de Durkheim, y que se tos compare a los estudios que hizo al 
final de su vida y que aparecieron en el Journal de Psychologie; se 
encontrara esta doble y constante preocupación: partir de las realidades 
colectivas, a todos los niveles , descubrir su forma densa, medir bien su 
peso social\ pero sin separarlos nunca de las actitudes psicológicas , de 
los mecanismos mentales, sin los que no se comprendería ni la aparición 
ni el funcionamiento ni el cambio de las instituciones 

Para llevar a buen término esta tarea del estudio del mundo anti¬ 
guo era preciso que se hallaran en el mismo sabio el punto de vista del 
especialista y una perspectiva mas amplia , que situara el objeto de la 
investigación en el conjunto de la vida social y espintual de los griegos, 
integrándola en esa totalidad que se llama civilización . Gemet era un 
especialista en cada ámbito, un maestro en filología, en ciencia del 


1 En la ponencia dedicada al trabajo de Gernct sobre el aprovisionamiento en trigo, 
publicada en L'Anrtée Sociologtque. Simiand hacía hincapié en el interés de una investi¬ 
gación que no se contentara con una simple descripción de los hechos, sino que consi¬ 
derase como arte integrante del servicio económico estudiado «una cierta suma de estados 
psicológicos colectivos, así como un cierro conjunto de ideas complejas y especiales que se 
formaron los atenienses acerca del papel de su ciudad en materia de aprovisionamiento». 

En un informe redactado entre 1907 y 1910 en la Fundación Thiers para resumir la 
orientación de los trabajos que iban a acabar constituyendo su tesis. Louis Gernct escribía 
«Concibo este trabajo como un estudio de filología y de derecho. Los textos son bastante 
abundantes y bastante limitados. Este derecho ático es lo suficientemente original para 
que se puedan obtener resultados verdaderamente interesantes y generales. ¿Qué relación 
hay entre la palabra y el concepto? ¿Cómo se explica la indeterminación, tantas veces 
observada en la terminología jurídica de los griegos y no menos veces opuesta a la rigu¬ 
rosa seguridad de la terminología latina? ¿Cómo se constituye una lengua jurídica? 
¿Cómo se operaron los cambios de sentido y los del vocabulario, y en qué medida corres¬ 
ponden ambos cambios a la transformación, al abandono o al nacimiento de ciertas ideas 
jurídicas y morales? Finalmente, si es cieno que hay una historia de los conceptos con¬ 
notados por las palabras, ¿qué provecho se puede sacar del estudio del vocabulario para 
el conocimiento de la psicología jurídica de los atenienses del siglo VI a) siglo IV? ¿Qué 
interés revisten, por ejemplo, las nociones «prcjurídicas» contemporáneas de la venganza 
privada y de la familia soberana? ¿Qué queda —escudriñando el empleo de las pa¬ 
labras— que sea todavía consciente o implícito en las ideas colectivas que se hacen del 
derecho o de los derechos los atenienses de la época clásica? He aquí algunas de las prin¬ 
cipales cuestiones que vamos a agitar. Finalmente, totalmente convencido del interés que 
representaría, para mi trabajo, un examen comparativo, estudiaré ciertos hechos suges¬ 
tivos de la terminología de los derechos más cercanos al griego. Ya he empezado a 
estudiar sánscrito: el conocimiento directo de los códigos hindúes me sería de valor in¬ 
calculable. .» (Textos citados por Gcorgcs Davy, Hommage ¿ Louis Gtnttt. París. 1966). 
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derecho, en historia social y económica, ¿ri ¿otwo uno de los que pene¬ 
traron en las formas de la religiosidad griega con mas finura e intros¬ 
pección, Acostumbrado a los debates filosóficos como a los del tribu * 
nal\ familiarizado con las obras de los poetas y de los historiadores o de 
los médicos , Gemet podía abarcar cada vez al hombre griego total, al 
mismo tiempo que respetaba la especificidad de los diversos campos de 
la experiencia humana, su lengua y lógica propias . Por eso, las correla¬ 
ciones que establece entre los diferentes hechos de civilización no se 
presentan nunca bajo forma simplemente de influjo o correspondencia , 
sino más bien como disonancias, desajustes, contradicciones, todo ello 
al interior de un mismo sistema, al que le infunden movimiento y 
vida . 

El volumen que publicamos con la ayuda de Marcel Detienne, quien, 
en el mismo espíritu de admiración a Louis Gemet, nos ha ayudado en 
la selección de los textos y ha revisado el conjunto de las pruebas 1 , esta¬ 
mos convencidos de que llega en buena hora . Primero, porque, des¬ 
pués de la nueva edición de Droit ct Société en Grdce ancienne — don¬ 
de se encuentran recogidos los estudios propiamente jurídicos del 
autor —, se ha hecho accesible al público una nueva faceta de su obra, 
Pero también por una razón más profunda: en el momento en que es 
posible hablar de la desaparición del hombre como objeto de ciencia y 
escribir que ten nuestros días no cabe pensar más que en el vacío del 
hombre desaparecido »*, la investigación llevada a cabo por Louis Ger- 
net adquiere un valor ejemplar . Lo que interesa al sociólogo, que es 
también historiador, son menos los sistemas constituidos que la manera 
como se construyeron, se modificaron y se descompusieron sucesiva¬ 
mente: los períodos de crisis , las mutaciones, las rupturas, las innova¬ 
ciones en todos los ámbitos y en todos los planos de la vida social\ Estos 
hechos de cambio, bruscos y profundos, ya sean de orden técnico, eco¬ 
nómico, político, religioso, científico o estético, comportan siempre 
una dimensión propiamente humana . No podríamos comprender su 
dinámica más que preguntándonos, no precisamente sobre el hombre, 
sino sobre la mentalidad particular de los hombres y de los grupos hu¬ 
manos que los han obligado a actuar, si queremos realmente penetrar 
en lo que fueron sus modos de pensamiento, sus cuadros y herramien¬ 
tas intelectuales, sus formas de sensibilidad y de acción, sus categorías 
psicológicas en el sentido en que Mauss empleaba este término . Louis 
Gemet aporta sobre este punto una demostración decisiva al examinar 
en la Grecia antigua toda una serie de ahitos » en que las mutaciones 
mentales y cambios sociales aparecen en ligazón dialéctica: aparición 
del derecho a partir del prederecho, creación de la moneda y despren¬ 
dimiento del plano de la economía a partir de comportamientos que 
implican una noción mítica del valor, nacimiento de la polis y de un 
pensamiento político origen de la filosofía . 


* Michad FoucaULT. Les mots el les chases. Parts, 1966, p. 353. 
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En esta Francia de mayo de 1968, en que tantas cosas han cambiado 
bruscamente y en que han irrumpido tantos movimientos antes impen - 
sables , la obra de Louis Gemet , aunque afecte a un pasado remoto , no 
deja de ser, por su orientación y por su proyecto antropológico , un 
libro plenamente actual\ 

Jean-Pierre VERNANT 
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I 


RELIGIÓN Y SOCIEDAD 



1 


LA ANTROPOLOGÍA EN LA RELIGIÓN GRIEGA 1 


Se puede afirmar que la palabra «antropología» ha sido objeto de 
múltiples zarándeos en los últimos tiempos; pero, en cuanto a su espe¬ 
cificidad, es fácil entendernos. No creemos adulterar la intención que 
ha animado al presente trabajo si entendemos por esta palabra la repre¬ 
sentación del ser humano en el plano religioso del mundo (sobre todo 
en lo referente a la distancia que puede separarlo de los seres divinos 
así como, inversamente, a las posibilidades de aproximación o de asi¬ 
milación). 

Es una cuestión, pues, que presenta diversos aspectos y cuya exposi¬ 
ción obliga a efectuar más de un escorzo. Y que posee igualmente su 
unidad; esto lo admitimos al menos como punto de base. Por supues¬ 
to, podemos preguntarnos en qué medida nos esta permitido hablar de 
religión griega: una tal realidad es, sin duda alguna, algo complejo y 
variable. Pero lo que nos interesa ante todo es definir las direcciones de 
pensamiento y las tendencias de que da testimonio la «antropología» 
griega en lo que tiene de más inmediato y aparente; tratar de reconocer 
la estructura de este conjunto, si admitimos que existe una cierta soli¬ 
daridad entre sus diferentes sectores, y tratar también de comprender 
cómo se ha descompuesto el sistema. Con ello se sobreentiende que 
nuestra perspectiva histórica está en principio bastante delimitada; te¬ 
nemos ante nuestra consideración el momento de la polis: supongamos 
desde el siglo Vil o VI hasta la época de Alejandro —la importancia de 
la fecha es bastante relativa en nuestro caso. 

Es intencionalmente como se marcarán primero en la humanidad 


1 Separata de la compilación Anthropologie religieuse, «Supplements to Numen*, t. II, 
Lciden. 1955, pp. 49-59. 
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en cuestión ciertas actitudes fundamentales ante la vida. Sobre la «na¬ 
turaleza humana» y su campo de acción eventual poseemos testi¬ 
monios instructivos en los que, por otra pane, se puede descubrir una 
especie de antinomia. Un magnifico coro de la Anttgona , de Sófocles, 
exalta al hombre como detentor —e incluso, excepcionalmente, como 
creador— de técnicas a las que se podría atribuir un desarrollo indefi¬ 
nido si no se topara con un doble limite: la muerte, esa barrera infran¬ 
gibie, y los dioses, de los que los hombres reciben la justicia; el hombre 
es una «cosa maravillosa», pero estrechamente delimitada, y su acción, 
en el fondo, no es autónoma. El tema de Prometeo, diferentemente ar¬ 
ticulado, no tiene una orientación distinta: Prometeo, no cabe duda, es 
un símbolo de acción humana, especialmente de potencia técnica, pero 
no es un mortal, sino un ser superior al que los mortales deben, pues, 
sus medios de acción, y, sin embargo, estos medios siguen siendo sub¬ 
alternos, ya que Protágoras, un sofista bien conocido, admite el fracaso 
de Prometeo, cuya obra ha tenido que ser completada por Zeus: es 
Zeus quien otorga a los hombres la justicia, sin la cual no existe mundo 
humano organizado. 

Hablar de la justicia es hablar de la polis, la cual es trascendente 
respecto a los ciudadanos. Los dioses lo son con respecto a los hombres. 
La condena de la hybris f de la «desmesura», del exceso de poder y de ese 
vértigo que engendra un éxito demasiado continuo, la llamada a la 
«moderación» y al «conocimiento de sí mismo», que es fundamental¬ 
mente el de los propios límites; todo ello adopta un sentido profun¬ 
damente religioso, que no es de ningún modo el de la nada del hombre 
tal como se afirmará bastante más tarde con un Filón de Alejandría, 
pero que tampoco es en una pane esencia de restricción y de sumi¬ 
sión. Es la lección de Delfos, del santuario que se representa como la 
fuente de la más alta «sabiduría». Apolo, que reina allí, es un dios muy 
alto; puede tener «debilidades» con los fieles que lo merecen por su 
piedad —sin que el capricho esté ausente en ello—; pero no es un dios 
al que se acerca uno verdaderamente y, aún menos, con quien se 
pueda tener ningún tipo de comunión. Como dios de oráculos, admi¬ 
nistra igualmente un Destino con el que él mismo sólo se permite unas 
libertades muy restringidas. 

La representación del mundo que se columbra podría calificarse, no 
obstante, de optimista. El mundo está ordenado: la idea de este orden, 
de este cosmos , podrá seguir un desarrollo particular en cierta especula¬ 
ción, pero se expresa espontáneamente en la poesía, o sea, en una es¬ 
pecie de filosofía popular en que los conceptos de «ley» y de «justicia» 
hallan, en efecto, una aplicación más o menos cósmica. Es, incluso prc- 
ponderadamentc por percepción de este orden, como el pensamiento 
humano entra en relación con el mundo divino. Orden impersonal las 
más de las veces: pues «Zeus» es sobre todo su símbolo, y, cuando los 
griegos quieren hablar de causalidad divina, suelen emplear una expre¬ 
sión colectiva o neutra: la divinidad, los dioses. Hecho tanto más no- 
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tablc cuanto que ios dioses, por su pane, están muy individualizados 
—pero en un plano de representación en que no se consideran espe¬ 
cialmente activos—. Fuera del culto en que se establece —si bien, en 
puntos marcados por la mos majorum — el contacto y, en cierto modo, 
la comunicación, el concepto general que prevalece es el de dos mun¬ 
dos o dos «razas» impermeables la una a la otra; es un tema de Pín- 
daro, fiel intérprete, como siempre, de la sabiduría deifica. 

Es más que cierto que se dan cosas totalmente diferentes también 
en el pensamiento religioso propiamente dicho. Es posible que se haya 
hecho demasiada literatura con relación a la antítesis Apolo-Dioniso; 
sin embargo, ella existe. La religión de Dioniso —o, para ser exactos, 
algunos de sus aspectos o momentos— significa una exaltación de las 
almas que se escapan de «este mundo» por medio del éxtasis y penetran 
en otro mundo con la certeza del entusiasmo. El éxtasis es una «salida»; 
el entusiasmo, una «posesión»: ¿se llega a dar, no obstante, la comu¬ 
nión? Dioniso es un dios impalpable para sus propios fieles, y, en su 
misma religión, o en los derivados de la misma, es posible reconocer el 
sentimiento de una fusión momentánea con la divinidad, inseparable, 
por otra parte, de la naturaleza, pero no la idea de una vinculación 
propiamente personal con el dios. A decir verdad, el dionisismo hubo 
de ser integrado en el sistema de la religión de la ciudad, al que se 
ajustó. La ciudad le puso también sus límites. Es altamente simbólico 
que su dios haya sido acogido, más o menos pronto, en el mismo san¬ 
tuario del Apolo déiftco. Las virtualidades de «religión individual» que 
se encuentran en éste no pueden desarrollarse en este plano. 

Existe otro elemento que hay que tener en cuenta: los «misterios» 
—hablamos aquí de una cierta especie, la de Eleusis— representan un 
pensamiento especial: la idea de comunión aparece en su ritual; la pro¬ 
mesa de inmortalidad es su razón de ser, y, de manera más clara aún 
que en el dionisismo, están destinados al hombre, sin hacer mención 
de fronteras. Pero, en una cierta medida, también éstos aparecen in¬ 
tegrados: su patrocinio forma parte del patrimonio religioso de Atenas 
y se ejerce según lá ley de la ciudad. No son el equivalente de una Igle¬ 
sia: su originalidad reside en una afirmación singular, aunque localiza¬ 
da, que no trasciende lo que podemos llamar pensamiento helénico del 
mundo. 

Es en el cuadro de este pensamiento donde hay que entender las 
nociones relativas ai «alma»: es digno de notarse que incluso el dionisis¬ 
mo como tal, así como los misterios de Eleusis *, no hacen mención a és¬ 
ta. Si ocupa un importante lugar en una especulación «mística» y en la 
enseñanza pitagórica y platónica, la concepción corriente no está afec¬ 
tada por ella —el mismo Platón es el primero en reconocerlo en el mo¬ 
mento de abordar el problema de la inmortalidad—. No nos extrañare¬ 
mos, pues, de que la idea del alma, en el pensamiento corriente, sea 


* cf. WíIJMOWrrz-MOLLENDORFF. Der Glaube der He llenen . 11. p.* 59. 
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de una índole que llamaríamos, de manera grosera, positiva —la obje¬ 
tivación no va más allá de la imposición del nombre—; la psyché es el 
conjunto de las manifestaciones conscientes de la persona y, a lo sumo, 
el principio, concebido de manera vaga, que las produce en el plano de 
la vida presente. Pero lo que conviene observar es que la palabra mis¬ 
ma recubrió más antiguamente (y sigue recubriendo en algunas tradi¬ 
ciones) nociones de un tipo completamente diferente: el empleo ho¬ 
mérico, ya se verá, es radicalmente distinto, por no decir inverso; ahora 
bien, en textos que pertenecen todavía a la época arcaica se puede 
constatar ya el cambio de sentido; no es excesivo hablar de mutación, y 
se puede decir que ésta es reveladora. 

Por supuesto que esta sola consideración no agota el tema. Las «su¬ 
persticiones* o las «pcrvivencias* son igualmente a tener en cuenta. 
Siempre se ha hablado de almas errantes o de cosas parecidas; asi como 
del Hades en términos de Scheol. Existen nociones más específicas y 
que pueden adquirir una cieña consistencia, como la del genio perso¬ 
nal, análogo, por cieno, al genius latino, pero que no es objeto de cul¬ 
to antes de la época helenística. Inversamente, existe un culto de los 
muertos (esencialmente familiar); no obstante, sí se puede decir que 
implica generalmente una idea vaga de sobrevida, prescinde de por sí 
de toda representación concreta de inmortalidad c incluso, en última 
instancia, de toda creencia. Por lo demás, la poesía puede utilizar bas¬ 
tante libremente un material de imágenes: la muerte se traduce en ella 
por una separación del «cuerpo* y del «alma*, el primero con vuelta a 
la tierra y la segunda, recogida en el éter. Así reza un epitafio de 
guerreros en 432; es la idea de Eurípides por la misma época. Apenas si 
se percibe en todo ello una creencia segura, o el interés patético que 
podría alimentarla. 

Pero existe una noción que tiene su sitio idóneo en la estructura del 
mundo religioso y sobre la que cabe detentemos por lo significativa 
que es: la noción de héroe. 

Los héroes forman una especie aparte entre los dioses y los hom¬ 
bres: sus representantes son efectivamente hombres, pero hombres 
que, más allá de la muerte, adquirieron una condición o estatuto 
sobrehumanos. El problema de sus «orígenes» no admite ningún tipo 
de simplismos: existe una gran variedad de héroes, y dentro de su va¬ 
riedad, se pueden percibir varias etapas de pensamiento y varios mo¬ 
mentos de historia social. Antes que nada, la noción pertenece a un 
fondo muy antiguo: el héroe está asociado, a menudo, a la tierra y a la 
fertilidad y, sea el que fuere, vuelve fácilmente a esta vocación primor¬ 
dial; bajo las especies del «archigeta» local, perpetúa un recuerdo del 
Rey divino, dispensador y responsable de la prosperidad; a un nivel di¬ 
ferente, la noción se ha fijado naturalmente en la especie del guerrero 
(los hombres de la «cuarta edad», de Hesíodo); para las gentes nobles, 
que debieron cultivarla de manera especial, se confunde con la del an¬ 
tepasado. Y todos estos pensamientos convergen en la edad histórica 


18 



en la noción del héroe protector de la ciudad. Por tanto, la especie per¬ 
manece abierta: hombres eminemes —o singulares— pueden aún 
entrar en ella después de su muerte. 

En cierto sentido, esta categoría refleja claramente la organización 
de pensamiento que hemos visto y que es la de una Grecia «clásica*. Si 
ésta ensalza a la humanidad por el hecho de que la humanidad le es 
esencial, no deja por menos de confirmar, en la concepción misma de 
una realidad intermediaria, un estado congenital del hombre, que es 
un estado de subordinación y de clausura. La condición heroica es ex¬ 
cepcional por definición: la masa de sus beneficiarios pertenece a un 
tiempo pretérito, es de un tiempo que no es el histórico. Si acceden a 
ella hombres nuevos, la regla teórica es la de una estricta limitación: es 
interesante constatar que Dclfos ejerce a este respecto una especie de 
magisterio, y, en un caso de a finales del siglo V, decide proclamar que 
el héroe que acaba de canonizar es el «ultimo*. Otro rasgo específico 
es el de la gratitud: la promoción no se conquistaba en aquellos tiem¬ 
pos, y menos aún se merecía; se producía a menudo de manera des¬ 
concertante: lo que la decidía era sobre todo un «signo» (como la des¬ 
aparición), revelando en un instante una brusca fisura en la barrera que 
separa del otro mundo. O sea, que la personalidad histórica tiende a 
desvanecerse en el culto. La virtud del héroe es una virtud funcional: se 
sitúa a un nivel que es, repitámoslo una vez más, intermediario, pero 
sin que el héroe penetre por lo general en el mundo de los dioses ni fi¬ 
gure como intercesor entre éstos y los hombres. 

Si estuviéramos aún en la época en que la «serenidad del alma grie¬ 
ga* era una verdad aceptada, podríamos detenernos ya. Digamos, con 
todo, que esta concepción que, con matices distintos, ha sido la de los 
grandes helenistas, corresponde en efecto a una realidad histórica, a la 
existencia de un cierto sistema de pensamiento y de actitudes. Que éste 
comporte la existencia de cosas diversas e incluso heterogéneas, ello no 
cambia el estado de la cuestión. Las oposiciones mismas lo componen, 
Dioniso equilibra a Apolo. Pero, en realidad, podemos detectar ten¬ 
siones: la idea de que el hombre en cuanto tal no puede en ningún 
sentido acceder a una condición divina no se acepta sin una cierta resis¬ 
tencia. 

Podría haber algo de revelador en la insistencia misma con que Pin- 
daro repite la lección délfica: «no intentes ser dios»; ¿no sería una ten¬ 
tación que él condena? De hecho, la lección puede ser formalmente 
contradicha. Por el momento no nos referimos a las enseñanzas del gé¬ 
nero «órfico», ya que se las podría considerar, en última instancia, como 
fenómenos marginales. Pero cuando Aristóteles afirma la posibilidad 
de que el sabio se vuelva inmortal, en cierto modo toma postura contra 
un adagio tradicional que no teme citar y que se puede leer con todas 
sus letras en Píndaro. En otro orden de cosas, he aquí un episodio sor¬ 
prendente que conocemos casi de casualidad: Lisandro, vencedor de 
Atenas y liberador de las ciudades que ésta oprimía, se conviene en ob- 
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jeto de culto en Asia Menor. Después de su muerte no se le hace hé¬ 
roe; pero se le deifica en vida: exactamente como ocurrirá con los sobe¬ 
ranos de la época helenística. Servilismo, si se quiere; pero ¿cuáles son 
las razones de la adopción de esta forma aberrante? 

Estos hechos son bastante diferentes, pero tienen en común que 
contradicen un pensamiento helénico que se podría llamar normal. Y 
ambos plantean problemas de historia: el de los orígenes de la tradi¬ 
ción filosófica —y el de los «resurgimientos* que puede significar la 
adoración de un jefe o de un rey—. Sobre todo pensamiento humano 
pesan herencias, que son precisamente las que provocan a veces las rup¬ 
turas de equilibrio. 

Es un hecho bastante chocante el que la noción que nos ha pareci¬ 
do ser una pieza maestra y particularmente significante en una cierta 
concepción helénica del mundo —me refiero a la del héroe— no haya 
sobrevivido precisamente a la ruina de la ciudad. Desde la época hele¬ 
nística se introducen en ella valores nuevos, y si el culto de los héroes 
sigue siendo naturalmente fiel a la tradición, la categoría en cuanto tal 
no se reconoce ya en las creaciones a las que se procede. Por una parte, 
la apelación del héroe va a generalizarse y acabará siendo atribuida a 
todos los muertos, Por otra, se acusa una ambigüedad entre la condi¬ 
ción de héroe y la de dios, ai menos respecto a la especie de los héroes 
que representan valores sociales, como la de jefe militar, legislador, 
fundador de colonias o restaurador de ciudades. Ahora bien, se puede 
pensar que la noción de «hombre divino* se perpetua en ella subterrá¬ 
neamente: ya el mismo oráculo del Delfos, según parece, dudaba de si 
debía llamar a Licurgo con el nombre de hombre o el de dios. En la 
época de la ciudad la tendencia se halla severamente contenida, por no 
decir reprimida: el caso de Lisandro no es más que una excepción, bas¬ 
tante rara por cierto. Pero nos percatamos de que, aun reconociendo la 
importancia de los «influjos orientales*, cabe reconocer el punto final 
de una tendencia helénica en el culto de ios soberanos en la época ale¬ 
jandrina, asi como en esas divinizaciones post mortem que alternan ca¬ 
si arbitrariamente con las heroizaciones. 

Por notable que sea este orden de hechos, existe uno cuya trascen¬ 
dencia es mucho mayor. En la representación del «alma» que hemos 
mencionado como más o menos dominante, el pensamiento religioso 
se encuentra, lo menos que se pueda decir, bastante adormecido: se tra¬ 
ta de un carácter inverso que podemos constatar en un fondo de creen¬ 
cias que se remontan muy lejos y cuyas secuelas han sido de imponan - 
cia capital para la historia. 

Cosa digna de notar, apenas si se conoce su punto de partida, y 
menos aún su razón de ser, en el testimonio literario, para nosotros el 
más antiguo, y que fue para los griegos de autoridad duradera: la con¬ 
cepción homérica se halla en ios antípodas de lo que se podría llamar 
concepción mística. Por el nombre de psyché, en cuanto que designa a 
un ser, Homero entiende sólo esta especie de «doble» que no aparece o 
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no se realiza más que en el momento de la muerte, momento en que, 
como un inconsistente fantasma, queda relegado en un más allá tene¬ 
broso e inaccesible. En cuanto a las funciones propiamente psicológicas 
—sobre todo el thymos , que es querer y sentimiento—, están ligadas al 
cuerpo vivo y se desvanecen con la vida. La postura tomada está bastan¬ 
te clara. Pero se puede presumir que la concepción homérica contiene 
grandes profundidades. 

Resulta difícil explorarlas, además de que no es nuestro objeto el 
hacerlo. Digamos solamente que poseemos el testimonio de pensa¬ 
miento muy antiguo en el que los muertos, directamente vinculados al 
mundo humano y al mundo de la naturaleza —en particular a la Ma¬ 
dre Tierra—, son integrados a la vida de un grupo local esencialmente 
representada como cíclica. Ahora bien, en este complejo que suscita 
imágenes múltiples, la de «soplo», evocada por la etimología de psy- 
ché, debió tener especial importancia (los Trttopatores , que favorecen 
los nacimientos, son a la vez «vientos» y «antepasados»). De todo este 
fondo antiguo no aparece nada ya en Homero. En él hallamos la mis¬ 
ma esterilización y superación en la representación psicológica del ser 
vivo: en el manejo de un vocabulario tradicional que adopta, según los 
casos, un valor que llamaríamos abstracto y significados anatómicos (los 
phrenes, por ejemplo, son al mismo tiempo una pane del cuerpo sin 
que sepamos exactamente cuál y el «espíritu» simplemente o la «inteli¬ 
gencia»), reconocemos la herencia —y el desgaste— de un estilo formu¬ 
lario; pero sabemos también, y esto por los mismos griegos distintos a 
Homero, que, detrás de este pensamiento homérico que los «fisiólogos» 
no tendrán más que prolongar, existe la representación altamente ar¬ 
caica que privilegia —o valoriza en sentido religioso— ciertas partes u 
órganos de la persona física: no sólo la cabeza o el corazón, sino tam¬ 
bién el diafragma, el pulmón, el hígado, al mismo tiempo que cienos 
«humores», con que se encuentran asociadas en una mentalidad partici- 
pacionista las imaginaciones relativas al «alma». Éstas parece que el 
poeta las ignora o quiere ignorarlas. 

Podemos decir, pues, que a pesar de sus arcaísmos de expresión, 
Homero va en el sentido de un pensamiento «clásico» al que, en cieña 
manera, sirve de prólogo. Ahora bien, quizá en el momento preciso en 
que se elaboraban los poemas homéricos estaba afirmándose un pensa¬ 
miento completamente distinto en un mundo que sólo conocemos por 
medio de una tradición más o menos mítica, pero que podemos identi¬ 
ficar con cierta precisión, ya que los rasgos son bastante semejantes de 
una figura a otra: se trata de esos personajes maravillosos, indistinta¬ 
mente calificados de «sabios» o de «profetas» y de los que el Pitágoras 
de la leyenda ofrece un ejemplar o derivado que es ya bastante sugesti¬ 
vo de por sí. Purificadores, curanderos, magos con más o menos magia, 
taumaturgos de ocasión y sobre todo adivinos o, mejor, videntes, su le¬ 
yenda permite reconocer dos elementos esenciales: una práctica siste¬ 
mática de la ascesis (con recuerdos bastante claros de una disciplina de 


21 



tipo yoga), y un tema fundamental, de aspecto a veces shamanístico, 
que es el del alma itinerante así como el de las reencarnaciones. 

Si no hubiera que ver en esto más que un accidente en la historia 
del pensamiento griego no procedería que nos detuviésemos más tiem¬ 
po. Pero este movimiento es significativo a todas luces: revela, en la 
época arcaica en que se produce, unas aspiraciones y una mentalidad 
que van en sentido contrario al espíritu que prevalece en el helenismo 
más aparente, y se pueden percibir sus prolongaciones, que revisten es¬ 
pecial trascendencia. No es éste extraño a los orígenes de la filosofía (en 
pleno siglo V, Empédocles constituye una sorprendente reedición de un 
tipo de mago). Las enseñanzas que impartía fructificaron tanto en las 
escuelas como en las sectas: si la doctrina platónica del alma está muy 
lejos de ser su reproducción exacta, les debe, no obstante, una inspira¬ 
ción que Platón no puede por menos de reconocer; las volvemos a 
hallar en una religión de «misterio» a la que colocamos el epíteto algo 
convencional de órfico , pero cuyas creencias comprobadas son de tipo y 
tono parecidas y, en la misma linea, cabe considerar cieña especulación 
religiosa que pone al alma humana en relación directa con un alma di¬ 
vina del mundo y que, bastante al margen de la época clásica, tiene 
ante ella un porvenir de los mejores. No hay nada en todo ello que 
permita establecer un cuerpo de doctrina, sino tendencias comunes e 
igualmente aberrantes. 

Una aspiración común ante todo: se quiere entrar en contacto in¬ 
mediato y como sustancial con la divinidad. En resumidas cuentas, se 
afirma la ambición de ser uno mismo dios. Empédocles se toma por 
tal. Las llamadas laminillas órficas que, depositadas en tumbas, pu¬ 
dieron compararse a un Libro de los Muertos, comportan una profesión 
de fe explícita: el difunto se convierte en un «héroe» o un «dios» (lo que, 
como ya sabemos, se equivale prácticamente en lo sucesivo). Pero, sal¬ 
vo excepción, el carácter divino no puede ser congénito; o sea, que 
debe reconquistarse: el alma caída tiene que ser salvada. Pues el alma 
posee ahora una historia que transcurre fuera del mundo sensible y que 
se remonta a antes de la presente existencia. Precedencia del ser «espiri¬ 
tual» como realidad aparte, concatenación de las vidas sucesivas, posibi¬ 
lidad de redención —todas estas ideas, que se hallan en el punto de 
partida de la tradición, le fueron esenciales. 

Fuera de esta creencia de «sectas» que tuvo una fortuna singular en 
la transposición platoniana, pero cuya extensión fue quizá restringida, 
conviene insistir en ciertas nociones que proceden del mismo espíritu y 
que ofrecen un doble interés: por una pane, encontramos la prolonga¬ 
ción de un pensamiento prehistórico que, por lo demás, hemos visto flo¬ 
recer en diversas panes, pero que toma aquí un sentido verdaderamen¬ 
te nuevo por el patetismo que lo caracteriza; por otra, por localizadas u 
ocasionales que sean, se pueden reconocer anticipaciones sobre el pen¬ 
samiento religioso que se desarrollará en la época posterior. 

Una de estas ideas es la del daimón individual. Presenta varios as- 
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pcctos así como una cierta unidad de inspiración. Es ante todo la de ese 
getiius al que hemos hecho alusión, al mismo tiempo que es una apela- 
ción general de los seres divinos; no obstante, tiende hacia la concep¬ 
ción muy definida de un ser divino residente en el hombre, que se 
revela después de la muerte y a veces incluso durante la vida del mis¬ 
mo: Empcdocles es un daimon; difuntos ilustres lo son también; Pla¬ 
tón atribuye el estatuto de éstos a los «guardianes* de la polis en el 
culto que él instituye en honor de sus manes. Esta noción, que se dis¬ 
tingue expresamente de la tradicional de héroe, significa, en un nuevo 
cuadro de pensamiento, posibilidades inéditas de ascenso humano. 

Pero la idea de que la misma naturaleza es demonica (la fórmula es 
de Aristóteles) interfiere con la anterior en una representación que sólo 
parece anunciarse. El ser espiritual del individuo no es solitario (como 
lo es normalmente el hombre griego). Está vinculado en el platonismo 
al alma del mundo; pero, fuera de la filosofía —o en sus lindes—, se 
produce una concepción análoga bajo especies singulares: cabría rete¬ 
ner aquí todo lo que respecta al «soplo», a la «inspiración», a la «casua¬ 
lidad» (toda ella curiosamente asociada a una representación física y a 
la idea de una gracia divina) —e incluso esa famosa teoría de la «purifi¬ 
cación de las pasiones» que comporta en Aristóteles aspectos indivi¬ 
siblemente fisiológicos, psicológicos y metafísicos La noción de un 
pneuma divino con el que el individuo puede entrar en comunicación 
inmediata aparece en el centro de una doctrina que toma cada vez más 
forma: a través de algunos de sus temas renueva de manera extraña un 
modo de pensamiento «primitivo»; también tiende hacia una represen¬ 
tación religiosa del mundo, ya de tipo estoico ya místico, en la que se 
plantea el problema del lugar y del valor del ser humano —es decir, de 
sus facultades personales de acceso a la divinidad. 

Otro elemento característico: la orientación se desplaza en la repre¬ 
sentación del hombre y del mundo. Según un pensamiento tradicio¬ 
nal, heredad de los grupos humanos que viven en simbiosis con el 
suelo que ocupan, la imagen dominante es la tierra, fuente de vida y re¬ 
ceptora de muertos; en seguida aparece una polarización inversa en es¬ 
ta astrolatría que es una novedad importantísima del último período 
del platonismo, pues la mutación de que da testimonio no vale sólo 
para Platón. Es todo un nuevo sentimiento el que toma forma: afirma¬ 
ción global de la naturaleza divina de los astros y, más propiamente, 
de la afinidad entre el ser del alma y el ser de aquéllos. De ahí provie¬ 
nen esas imaginaciones de las que no hace falta recordar cuál fue su 
fortuna en el mundo grecorromano. 

Con relación a la visión del mundo someramente calificable de he¬ 
lénica, se reconoce bastante bien la singularidad de pensamientos di¬ 
versos, pero convergentes. Se produce un vuelco en la perspectiva: la 
idea de lo «divino» no es ya la de una realidad que no puede ser más 


3 Sobre todo este conjunto, cfr. Boyance. Le cuite des Muses. pp. 185-199. 
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que el objeto de «contemplación»; es la de un Ser que, a su manera, se 
vuelve hacia el hombre. Y, correlativamente, es la idea del alma y de 
sus destinos la que, al integrar a veces lo que había de más lejano en la 
memoria humana, reanuda con un contenido nuevo la consistencia re¬ 
ligiosa que había casi perdido. 

Ya hemos hecho alusión a los derivados: se puede reconocer como 
tales, a cualquier nivel que se sitúen y cualquiera que sea la parte de 
las influencias orientales, algunos de los fenómenos más sobresalientes 
del período posterior: culto de los monarcas, religiones de salvación, 
doctrina del dios cósmico... Brusca emergencia curiosa de constatar, 
pues se trata de una humanidad nueva que hace irrupción; pero hemos 
visto que, sobre tal o tal punto, es algo que ya se anunciaba. 

Quizá el mundo helénico encubría su propia contradicción. El uni¬ 
verso mental que corresponde a una sociedad «política* en que la uni¬ 
dad es el ciudadano abstracto e intercambiable, es este cosmos en que 
el hombre halla su sitio, pero no los hombres. Está imperiosamente or¬ 
denado, pero su equilibrio es inestable: no se puede hacer abstracción 
ni del pasado, que se perpetúa en él y que se presta a sorprendentes 
transposiciones, ni del porvenir, que se prepara en él, ni de esa especie 
de dialéctica que, pasada la edad, produjo su estallido. 
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ÁGAPES CAMPESINOS ANTIGUOS 1 


Que en la religión griega se reconocen aún fácilmente en varios lu¬ 
gares elementos de origen campesino, es una observación en que, de 
tanto repetida, no apatece insistir demasiado. Sin embargo, constituye 
un tema que merece ser estudiado por sí mismo. Pero yo ruego que se 
tomen estas consideraciones como simples apuntes: no se trata de un 
estudio sistemático sobre la religión campesina en Grecia, estudio que, 
por lo demás, no aconsejo; no se trata tampoco de salir en busca de lo 
primitivo, que definimos como conjunto de conceptos que la etnogra¬ 
fía nos ha hecho familiares: este trabajo, útil en su tiempo, ya se ha 
hecho o se ha intentado hacer y se puede pensar que ya no está al or¬ 
den del día. El presente proyecto es además mucho menos ambicioso. 
Consideramos en su realidad concreta un cierto número de usos anti¬ 
guos, que son usanzas campesinas cuyo meollo lo constituyen el fondo 
de cieñas francachelas impregnadas de sentido religioso: se trata, o se 
trataría, de darnos el sentimiento de una sociedad y de un ritmo, 
igualmente antiguos 2 , con el que se corresponden; se trataría también 


1 Repue des Eludes Grecques . I. XLI, 1928, pp. 513*559. 

2 La cronología sólo puede ser relativa. Se puede admitir el carácter primitivo de 
ciertos usos: l.°. cuando hay pervivencias caracterizadas a la vez por el medio campesino 
y por el aspecto indiferenciadio de la sociedad en cuestión; 2.°, cuando prácticas perte¬ 
necientes a un estadio superior implican gestos y representaciones que no se comprenden 
directamente en dicho estadio, sino que suponen un fondo más antiguo, que es el de 
nuestras fiestas. Para aclarar las ideas, y admitiendo una antítesis acusada por PlGANIOL, 
sobre todo en su Ensayo sobre ¡os orígenes de Roma, digamos que los usos primitivos nos 
parecen, en conjunto, «mediterráneos*: los «indoeuropeos* habrían aportado concep¬ 
ciones de un tipo ya más avanzado emparentadas con la noción definida de potiatch 
(DuMfim. Le festén d'itnmortalué) y que, por consiguiente, suponen la existencia de 
circunscripciones territoriales. 
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de descubrir en el pensamiento vivido» que se expresa y conserva en to¬ 
do ello» el germen de ciertas nociones religiosas y jurídicas que han 
hecho fortuna desde entonces. 

Este doble designio parece legítimo. Probablemente, las usanzas y 
concepciones primitivas estuvieron por lo general, sumamente elabora¬ 
das. La capa primitiva no suele aflorar las más de las veces. En numero¬ 
sos lugares —aquéllos precisamente que conocemos mejor—, el campe¬ 
sino padeció fuertemente el engranaje de la ciudad (lo que favorecería 
ese trabajo de abstracción y estilización libres que hace que el griego 
tenga tanta dificultad para confesar). A pesar de todo, poseemos testi¬ 
monios directos sobre las persistencias de una vida campesina más o 
menos autónoma que se conservó hasta entrada la época histórica. Y el 
método que lleva al reconocimiento de las transposiciones no es necesa¬ 
riamente, creemos, un círculo vicioso. 

En la religión de la polis los festines colectivos ocupan un amplio 
lugar 3 . En los ritos 4 y en los mitos 5 , la cocina tiene una grande impor¬ 
tancia. Existe una fórmula ya preparada sobre la virtud religiosa de la 
comida sacrificial. Pero es una fórmula abstracta. A la eortaaic reciente 
se le encuentran antecedentes. Y ha habido continuidad desde un pa¬ 
sado muy remoto: en el papel de las mujeres que aparecen en las fies¬ 
tas de la época histórica como distribuidores de comida 6 , nos topamos 


3 Destaquemos solamente, aJ azar, algunos rasgos que nos interesan de manera más 
directa. Dentro del vocabulario religioso, la noción de sacrificio hace pensar en seguida en 
la de festín común. De ahí nacen empleos como el de ÓaíwoOou en el calendario de Mi- 
conos (Míchel, n.° 714, 25 sq.), de Soivóoflod y 8 oívt] en algunos reglamentos religiosos 
(i\bid ., n.° 695, 11 sq.; 721); empleos vinculados a la prohibición del áxwpopá, es decir, 
a la obligación de consumir en el acto dentro del santuario (cfr. Ziehen, Leges Sacrae, 11. 
páginas 238 sq.). La organización de un sacrificio público aparece designada como la 
organización de una ietíowu; (Míchel, n.° 402, 6). No es rara la mención de ianorcopiía 
comprendida en los santuarios (Heród., IV, 35; MICHEL, n.° 594, 114; Legas Sacrac, II, 
número 146; Paus., V, 15, 2; cfr. Plut , Banqu. Siete Sab., 2); particularmente intere¬ 
sante es el texto de Estrabón, X. p. 487, en que los vastos ¿<rciotTopúoc de Teños son 
considerados como un signo tou aWpxurtiou nXfjOoc (xotvóv túv ovv&uóvtüív «frote 
áen>xmóv<*>v; cfr. ZlEHEN, II, p. 259; P. ROUSSEL, Délos , col\ ath., pp. 219, 223 (en el 
Cynthion, es decir, en un lugar de culto sumamente antiguo), 237; Ch. Picaro, EphBse 
et Claros , p. 54. 

4 Sobre el sentido de la palabra Spáv aplicada a los Kerykes de Gteusis, cfr. OXI¬ 
DEMOS, ap. Ath., XIV, 640 A; sobre los Kemptá&au y los Aaixpoí, «patrias» de los 
Kerykes, cfr. Fbcio, s. v.; Tgpffer, A//. Gen., 146 sq. 

5 Sobre los héroes Mattón y Kcraón, cfr. S. WiDB, LaJkontsche Kulte , p. 278 (rela¬ 
ciones con los p¿Yiipot de las sissityas espartanas: FOLEMON, ap . Ath . 11, 39 c; Demetrio 
DE SKEPSiS, ib., IV, 173 F). En otro orden de ideas, no tenemos más que señalar, por el 
momento, algunos mitos como el del festín de Tántalo; destaquemos, no obstante, que 
en Lesbos, donde hay un monte Tántalo, se trata al mismo tiempo de Tiestc y de una 
Daitó (CORNFORD en J. E. Harrison, Themis, p. 246). £1 festín de Tántalo es interesante 
por cuanto que, conservando rasgos completamente primitivos (Cornford, ib.), es al 
mismo tiempo, y sin lugar a dudas, un potlatcb. 

4 Actnvo^ópoi de las Oscoforias de Atenas (Harpocr., s. v PLirr.. Teseo, 23); en 
Éfeso, según un fragmento de Menandró, Ktdapurrfa (fiesta de Daitis); cfr. Míchel, 
número 993, 36. Cabe recordar aquí el oficio de las Ooivoppóoxptai (Nilsson, Griech . 
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una vez más con un arcaísmo 7 . A decir verdad, nos percatamos en se- 
guida de que una corriente religiosa muy antigua fue captada muy 
pronto. El noble según el corazón, de Píndaro, no ha olvidado el ori¬ 
gen de su prestigio: esos «festines de dioses» a los que no faltó ni 
en una sola ocasión 8 , pues era su función mantenerlos de su bolsillo, 
¿qué fueron antes de que en ellos se viera a jefes, a una jerarquía y al 
Olimpo? 


I 

Por poco que se quieran identificar nuestras fiestas, es preciso ir pri¬ 
mero a lo más concreto. 

Las fiestas de campo se distinguen sobre todo por esos festines que 
tienen lugar sobre lechos de hojas (onpá8e<) y bajo tiendas (cxrjvaí). 
Esta costumbre, que lleva la marca de sus orígenes, se mantuvo singu¬ 
larmente viva. En textos relativamente tardíos, el verbo oxtjvouv se 
emplea todavía como sinónimo de sacrificar 9 : los sacrificios de que se 
trata sirven de ocasión a festines que parece probado que, en ciertos ca¬ 
sos, tuvieron lugar en el mismo santuario 10 ; no estamos obligados a 
pensar que tengan siempre lugar bajo las tiendas que el verbo indica, 
pero la sistemática revelada aquí ofrece una asociación de ideas bastan¬ 
te tenaz. De hecho, la tradición se mantuvo a menudo para las grandes 
francachelas. No procede preguntarse si Eurípides arcaíza cuando des¬ 
ai be, en términos bastante significativos 11 , el festín que Ion, por or¬ 
den de su presunto padre, manda que se celebre en Delfos bajo una 
amplia tienda. Sólo que en este caso nos hallamos en una ciudad; se 
trata, por lo menos, de sus habitantes, y es un rey quien regala. La eos- 


Feste, pp. 335 y 339), quienes, en el culto de Demetcr y de Coré en Laconia y Mesenia. 
se encargan de organizar comidas de dioses y de humanos; cfr. ProTT . Fa$ri t p. 37; 
ZlEHEN, Leges Sacnse, pp. 182 y 186). En la fiesta laconiana de las Tithenidia (POLEMON, 
ap. Ath.. IV. 139 A), las mujeres (las nodrizas) que la celebran Oúooot... xal xoC* yaXa&v 
voüí ¿pOoryopfoxooc xal xapomWaoiv fv xfj Ooív^ toO* bcvfrac fyro*^- 

7 Cfr. DumÉzil, o. c. t p. 130. Compárese con el papel de las Vestales de Roma, en 
las fiestas relacionadas con la alimentación de la comunidad (Warde Fowler. The Román 
Festivals, p. 114); sin embargo, en una inscripción de España, bastante tarda por cieno 
(C/Cr, n.° 1.239), una mujer lleva el título de f Eoxfav xffc JtóXto* xal OovvappoaxpCocv (y 
otra, n.° 1.442, el de *E. t. x. xal (Hryaxápa). 

* PfND.. Istm. , II, 39, 8atxac icpooficxtixxo iafcoa(. 

9 ZlEHEN. Leges Sacrae, 11, pp. 238 sq.; se emplea entonces como OotvóoOo» 
(página 22, n. 3). Cfr. MlCHEL, N.“ 720, I, 3 sq. 

10 Inscripción de Elatea, Michel, n.° 703. Cfr. Ziehen. ad n. 79. 

11 EüRÍP.. ion, 804 sq. (<nn)va( ¿c Upóte... xotvíjv ^uvdu(Kov Savia xatSl xw véa>); 1112 

y siguientes (Scñcva, 1124, con un carácter altamente religioso, pero que hay que distinguir 
del sacrificio ¿vr’ óxrnptav que es personal en Xutos; ¿c xávxa X«óv (Mvtjv 

xoXcuv, 1140; compárese con la fórmula ritual pronunciada por el heraldo, 1166 sq.; la 
sala es un ovootxiov, 1165). Hay varios temas en esto con muy distintas connotaciones y 
que volveremos a encontrar. 
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tumbre aparece más próxima a sus orígenes en otra serie de ejemplos: 
en la fiestas de Laconia, que son fiestas predóricas en cuanto al fondo, 
en los Karneia u y con ocasión de la ceremonia denominada xoní< en las 
Hyakinthia y en las Tithenidia lJ ; en los misterios de Andania 14 ; en el 
culto instituido por Jenofonte en honor de una Artemisa campestre 
Las <m[Já8t$ denotan un arcaísmo aún más irrecusable. Además, la tra¬ 
dición se prolongó más tarde a partir de ellas: el snobismo religioso de 
un Herodcs Ático se complacía aún en respetarla l6 . Lo que es aún más 
instructivo es que se encuentre su uso en la xoit h; lacedemonia —al 
mismo tiempo que el de las tiendas 17 —. Y lo que es todavía más inte¬ 
resante es que lo entrevemos con bastante claridad en un rito de Éfeso 
completamente arcaico, que su aition nos permite aún saborerar en su 
frescor: sobre el prado de apio, la hija del rey lleva un día a muchachos 
y muchachas a hacer la fiesta 18 —y esto da origen a una fiesta anual. 

Todo esto nos sugiere ya que las fiestas más antiguas no se hallan 
estrechamente localizadas en las aldeas. Y hemos de admitir, en efecto, 
que, de manera general, se celebraban en pleno campo. La importan¬ 
cia de los bosques queda atestiguada en prácticas como la de los od¿>pa 19 
y en aquellos cultos de héroes campestres que representan un avatar de 
la religión campesina. La de fuentes, lagos y ríos 20 aparecerá sobre todo 


12 Demetrio de SKEPSIS, ap. Ath.. IV. 141 E (oxt¿5t<): el tentó indica que, para los 
espartanos, la disposición de la fiesta es oxpomamxik arfwyTk- Es éste un curioso 

ejemplo de desviación, por lo demás natural, que experimentaron las instituciones primi¬ 
tivas entre los espartanos: lo que deja traslucir una mayor antigüedad que la ¿y<«ry4* es el 
hecho de que la división por tiendas corresponda a la división por fratrías . rasgo éste 
arcaico como hay pocos y casi totalmente extinguido en la Esparta histórica. 

15 POLEMON, ap. ÁTH., IV, 138 F: oxrpótc xotoCvxai... iúu^ñmiv. 

14 Reglamento de los misterios, MiCHEL. n.° 694 sq. —todo un artículo titulado 
oxaváv. 

15 Jenof.. Anah., V, 3. 9. Aunque /atemisto de Estilóme quiso ser una sucursal del 
de Éfeso (Ch. Picaro, o. c., sobre codo pp. 39 sq.); no tenemos por qué creer, en con¬ 
junto, en una importación oriental. El culto aparece con un carácter muy sencillo, directa¬ 
mente apropiado para las poblaciones campesinas. 

16 Rlostr., Vidas de los sof , 11, 3; con ocasión de las Dionislacas de la ciudad, ¿v 
Kcpopcucq» irotQjcdv aútouc ópo(fa>c xat £4voo< xaxooutpfvonc ¿id <m(lá5a>v xioooó. 

17 POLEMON, o. c.: ¿v 54 xatncu< (i. e. axrjvatc) <mpdSatc tf SXqc, ¿xt toúnav 54 BarríSac 
úmmpfaiwvouoiv, if’ ale xataxXtOávrac suwxovotv. 

18 Etym. Maga., s. r. Aaixíe. p- 252, 1! sq. «Festejar» no aparece en la carta del 
aition; pero basta con leer el texto para convencerse de que este suplemento no es arbi¬ 
trario: los grupos de jóvenes se entregan a sus diversiones, con el ofrecimiento de una 
comida a la diosa; y, en el rito instituido en memoria del acontecimiento, se habla, por 
pane del lexicógrafo en cuestión, de un festín c incluso (cff. supra, n. 6) de 5tucvofop(a. 

19 Los columpios de las Dionislacas campestres: Et. Maga 42, 3. Esta práctica está 
en los orígenes del tema mítico muy extendido de la diosa dbtayxopívi) (cfr. Farnell, 
Cults of ¿he Greek States , 11. pp. 427 sq.). Notemos que la fiesta de los otíúpci es califi¬ 
cada de eo5cucvo< (Hes.. s. a.). 

20 Las fuentes son frecuentes en los santuarios (Paüs.. VIII, 27, 9; V1U, 29.1; 42, 12; 
reglamento de los misterios de Andania, 79 sq., etc.). Se puede recordar aquí que el 
culto de Artemisa fue algo que tes quedó particularmente asociado (Picaro, o. c., pá¬ 
gina 454; 1MMERWAHR, Kulte und fAyth. Arkad., 155), como también a los lugares altos. 
Pero apenas sise necesita recordar que no es éste el lugar indicado para pasar revista a todos 
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a propósito de los ritos sexuales, en los que veremos un elemento esen¬ 
cial del mismo fondo. La de los lugares altos se deja ver en ceremonias 
arcaicas, como las procesiones anuales a las cumbres del Pelión y del 
Cileno 21 ; es una de las características más claras de las fiestas antiguas 22 
y ello se traduce en las expresiones como «subidas» y «bajadas» que, 
aplicadas a las fiestas antes de serlo a los dioses, poseen un sentido 
concreto y directo 23 . El mar, en cambio, no parece jugar más que un 
papel secundario 24 . Para precisar las imágenes, finalmente, no olvide¬ 
mos los arrufe, esas marcas extrañas sobre el suelo a las que unas leyen¬ 
das debieron vincularse desde muy pronto y que, a veces anónimas, fi¬ 
jaban los lugares de congregación 23 antes de convertirse en Oíotitot 26 , es 
decir, en marcas de propiedad y prestigio para los jefes de y, por 
ello mismo, marcas de temas míticos usuales entre las primeras «rea¬ 
lezas». 

Dentro de este cuadro cabe representarse enormes festines, como el 

? |ue se nos señala en Arcadia, tierra de pasado en que «todos están en 
iesta, esclavos incluidos» 27 . Aquí viene a punto una breve indicación 


los testimonios que muestran la importancia de los objetos de la naturaleza en la religión 
griega. Habría para no acabar; recordemos sobre todo que este elemento juega un papel 
muy importante en la religión egea: vemos en ello la confirmación de conjunto, aunque 
no, para nosotros, una materia de ulterior estudio; nos limitamos a los documentos, por 
desgracia mucho más tardíos, que nos permiten sin embargo vislumbrar la psicología de 
las fiestas más antiguas. 

21 Pseudo-Dicearco ( Georg . Min., I, p. 107); Farnell, Calis , V, p, 79. 

22 Cfr. Gornford (Harrjson, The mis, pp. 244 sq.). Tal vez fuera así como se habría 
de interpretar el nombre de los Hiperbóreos: O. SchróDER, Arch. f Ral W. t VIII. pá¬ 
ginas 69 sq. (Descripción de una fiesta campestre en Aloman, fr. 18, iv xopwpaíc ¿pf*».) 

2i Incluso cuando se aplican a los dioses, significan a veces, simplemente, la «llegada» 
de éstos a su ciudad favorita, o su partida (AlH.. IX. 394 F): así ocurre sobre todo con 
Dioniso (cfr. Ziehen. Legas Sacrae, II. p. 143). Simbolismo que se interfiere con el de la 
Katábasis a los Infiernos, teniendo asimismo antecedentes bastante claros: así, en el 
<Svo$oc ou ¿vápount del culto de Zeus Panamaros cerca de Estratonicca (sobre lo que parece 
ser la explicación más comprensiva, la de A. B. COOK, Zeus . 1. pp. 18 sq.): obsérvese 
particularmente (BCH, XXVIJ1, 22. 7 sq.) la expresión va ávtvtf^Kvrot 6t4> ${it]xva. 

24 Solamente algunos rasgos, que parecen antiguos: epifanía de Dioniso en Prasiai de 
Laconia (Pau.. UI, 24. 3; cfr. Farnell, Culis, V. pp. 189 sq.); Dioniso con lárnax y con 
recipiente (Usener, Sinthflutsage , pp. 113 sq.). Por lo que nos afecta, digamos que el 
alcance de estas transposiciones no se deja definir muy bien. Que la fiesta éfesa de Daitis 
tuviera lugar a orillas del mar, es algo que se puede explicar por la historias de la colo¬ 
nización (cfr. Picaro, o. c. t p. 322). aunque es solamente por el rito particular (e in¬ 
cierto) de la lauatio del ídolo como está verdaderamente relacionada con el mar. 

2 * Inscripción de Tcra (principios del siglo IV). IQ, XII, 3. n.° 432: ’A^opqwHc 8t 
(Sejucvoy [x]ou to(p]a xpo to oapT)io; cf. Esqu.. SupL, 203 sq.; v. ZlEHEN, Legas Sacrae , II. 
página 316. 

26 Es el nombre característico que les vemos tomar en un fragmento de Eurípides en 
que se trata de las famosas martas ac la Acrópolis ( Erecteo , fr. 362, 46). Acerca de las ¿o* 
kalmarken y del proceso secundario por el que se les ha asociado las leyendas heroicas, 
cfr. PF1STER, Reltquienkult m Alíert 357 sq. 

27 Harmodios, ap. Ath . IV. 149 c: se trata de sacrificios «a los héroes» (probable¬ 
mente a todos los héroes de cuerpo presente). Conviene recalcar la presencia de los es¬ 
clavos, comprobada a menudo en los festejos más antiguos. 
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que conservamos por casualidad sobre las Targelias, de Mileto: «se lleva 
como contribución mucho vino y se gasta todo lo que se tiene de más 
valor» 28 . Se plantea en seguida el «tema del gasto». Es una asociación 
de ideas legitima que nos suministra Virgilio cuando dice de sus cam¬ 
pesinos (Gcórg., I, 300): 

Fngonbus parto agricolae plerumque fruuntur, 

mutuaque mter se laeti conmuta curara. 

Se come a la fuerza y se bebe en cantidad: no es por casualidad que 
Dioniso, o más bien «el dios», es calificado de eo^uScofxévoc» o Atibo¬ 
rrado 29 , en un canto popular que acompaña tradicionalmente a bufo¬ 
nerías campesinas; no es tampoco mera casualidad que el mismo Dio¬ 
niso, divinidad de la vegetación en general, fuera escogido en las fiestas 
de invierno como patrón auténtico de la viña y del vino; los amplios 
cálices rústicos resultaron como el accesorio obligado en ciertas Teoxe- 
nias, de Dióscuros, que conservaban su aspecto popular 30 , y se puede 
sospechar que la expresión o!yo< £evix<5<, a la que no se sabe demasiado 
bien qué sentido dar en una inscripción de Thera 31 , no es más que una 
expresión de hospitalidad 32 . 

Sería interesante conocer lo que se come. Faltan algunas preci* 
siones. Sería importante saber si se consume carne de ganado mayor. 
Personalmente creo, sin poder dar lo que se llama una prueba, que el 
sacrificio del buey representa un estado posterior a nuestros usos. No 
cabe duda de su antigüedad; baste mencionar el sarcófago de Haghia 
Triada; pero se trata de saber si, por ser el sacrificio de la ciudad por 
excelencia 33 , no fue en principio un sacrificio «real» M . Las tradiciones 
persistentes sobre el respeto a los animales de labranza 33 —tradiciones 
precisamente contrarias a la práctica ritual— podrían perfectamente 
apuntar a una prohibición prehistórica. Conviene, además, retener al¬ 
go de las leyendas o tradiciones que sugieren la gran antigüedad de los 
sacrificios incruentos 3 *. Sobre todo si se considera que estas tradiciones 


28 Parthenios, IX, 5. Sería exagerado asociar estas fiestas, como lo hace DumEzil 
(o. c, t pp. 257 sq.) ai festín de la inmortalidad «indoeuropeo», 

29 Am. xjv, 622 c. 

30 Jebb, Baccbyl,, fr. 17 y comentario. 

31 Testamento de Epicteto (Mjchel. n.° 1.001), IV, 32. Conviene observar que se 
trata de una «recepción» de toda la cofradía, según una costumbre que se remonta a muy 
antiguo, como veremos. No nos satisface ni la traducción de las Inscr, Jurid., ni la in¬ 
terpretación de Ziehen . 

32 Pínd,, o. c, t VII, principio. 

33 Cfr. Ziehen, p. 208, o. c. 

34 Véase, por ejemplo, el sacrificio de Néstor en el tercer canto de la Odisea . Este 
género de sacrificios se cultivó sobre todo por parte aquea (sobre estos caracteres «indo¬ 
europeos», cfr. Laum, Heiliges Ge/d, pp. 50 sq.). 

33 Cfr. HiRZEL, Themis , pp. 216 sq. (pero con una extraña inversión). 

36 Es lo que ha visto, a pesar de lo artificioso de ciertos cons truc tos, Miss Harjuson 
(Proieg. to the S/udy of Gr, Relig pp. 78 sq.). 
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no excluyen siempre el uso, ni siquiera el religioso, de todo alimento 
animal: los pitagóricos no se lo saltaron siempre a la torera y Pitágoras 
comió a veces cerdo y cabrito 37 . Son cabras que se sacrifican para co¬ 
merlas —«y ningún otro animal»— en una ceremonia arcaica de los 
Hyakinthia 38 o en una fiesta no menos arcaica de Argólida 39 . En cuan¬ 
to a la harina y legumbres, su importancia religiosa parece significar la 
existencia de un estado muy antiguo. En este sentido hay que retener 
el uso de las ollas llenas de simientes que se hacen hervir en las Piancp- 
sias y en los Xotpoi de las Antesterias 40 . Además, es en las fiestas de ca¬ 
rácter popular donde se descubre el empleo de panes que tienen a ve¬ 
ces formas especiales y denominaciones indígenas 41 . 

Si situamos mejor los momentos de las fiestas, conseguiremos acer¬ 
camos un poco más a la vida social. 

Virgilio nos mostraba a sus campesinos haciendo francachelas du¬ 
rante la estación del invierno con las reservas que habían podido guar¬ 
dar, y emplea una expresión de una gran riqueza, genialis hiem$ Al . En 
un resto de poema. Alemán habla de la primavera como la estación een 
que todo crece, pero en que no hay mucho para comer» 43 . Y parece 
bastante cierto. En realidad, es que se ha comido demasiado antes. Las 
necesarias avaricias y las obligatorias prodigalidades se imponen alter¬ 
nándose en la vida del campesino. De hecho, el invierno se nos aparece 
ante todo como la estación de las fiestas. 

A pesar de las adjunciones, sistematizaciones y desajustes ine¬ 
vitables, el sistema de las fiestas de la ciudad —en Ática, al menos, 
donde lo conocemos mejor— ha conservado una buena dosis de arcaís¬ 
mo. Nos atreveríamos a añadir que los momentos de la antigua vida 
religiosa son simplemente paralelos a los de la vida de la naturaleza: 
ello sería, sin embargo, hablar demasiado deprisa, o digamos que sólo 


37 Estos rasgos son referidos por Is. Lévy a un cierto tipo de la leyenda pitagórica: la 
novela pscudo-histórica del siglo ui (Rech. sur Íes sources de la lég. de Pstbag p. 44). Lo 
cual no implica que no existan, dentro de esta concepción, unos recuerdos más antiguos. 

38 Polemon, ap . Ath . n, 138 F. 

3,7 PaUS., II, 23. 1: Cochinillos lechales en las Tithlnidia de Laconia (la fiesta de las 
«nodrizas» con banquete servido por mujeres): Polemon. o . c . Cabe mencionar igual¬ 
mente el pescado (cfr. infray 

40 En la ¿poca clásica, en esta última ceremonia, dejan ya de consumirse (Teopompo, 
ap. Schoí. Aristopb . Ron., 218). 

41 Ej.: pan vúobcuXXoc en las Hyakinthia (POLEMON, o. C.) % favCxat £ptoi en las Tithé- 
nidia (ib.), oópaxa délficos en los reglamentos de las Labíades, ¿ptXíai fipxot (Poll.. VI, 
73), pan áx<xtv»K (Ath.. II. 109 E-F). Es cieno que los alimentos consumidos en común 
en las fiestas campesinas dieron lugar a representaciones muy animadas que dejaron su 
propia marca en el conjunto heterogéneo del ritual clásico; observemos aquí la definición 
de la ¿pppoeict por pane de AntIcudes. ap. Am, XI, 473 C y. de manera general, el 
papel de la iwyxápntioc (cfr. particularmente, SOPH ap. PORPHYR.. de abstr. % II, 9). 

42 Georg., I, 302. Con relación a esta expresión, cfr. JaGOBSEN, Les Manes , II, p. 196. 

43 Alcman, fr. 49 B. Es una práctica social lo que se indica aquí, y no sólo una impo¬ 
sición de la naturaleza, ya que en invierno, del que Alcman acaba de hablar, no hay pre¬ 
cisamente más frutos de la tierra. 
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es verdad en pane. Si consideramos el calendario ático y tenemos en 
cuenta el enriquecimiento que ocasiona el sistema de las fiestas a partir 
de Pisístrato, se nos presenta una cierta oposición entre dos partes del 
año: un período invernal, bastante dilatado, y otro estival; el primero 
es rico en fiestas antiguas que son verdaderas fiestas, con vida colectiva 
y arcaísmos sabrosos; el segundo se nos aparece pobre en comparación. 
Desde el final del primer período acusan las Dionisíacas, las urbanas 
sobre todo, su aspecto moderno; las Panatcneas son una fiesta de 
ciudad antes que nada, una institución propiamente política en que no 
se revela nada del pasado; además, tenemos ritos agrarios de un tipo 
evidentemente muy antiguo, pero ningún ágape especialmente caracte¬ 
rizado, ni nada que indique su memoria; al final del período, los 
Grandes Misterios suponen una religión demasiado avanzada para que 
pueda servirnos de argumento. En suma, tenemos la impresión de un 
cierto ritmo en la vida social. ¿Podemos definirlo algo más? 

Es una gran suerte el que la Etica a Nicómano deje percibir las rea¬ 
lidades concretas de que está hecha la «moral teórica». En ella en¬ 
contramos (VII, 11, 1160 a) una observación, trivial sin duda, pero que 
el genio especial de Aristóteles vincula al estudio de las condiciones de 
la existencia colectiva en el medio griego: después de dejar sentado que 
la «asociación política» mira hacia la ventaja común de la vida entera y 
que este objeto se realiza a través de los «sacrificios» 44 y las «reuniones» 4 * 
con ocasión de los sacrificios, mientras que los hombres en su conjunto 
conceden honores a los dioses y se propinan descansos acompañados de 
«placeres», Aristóteles añade: «los sacrificios y reuniones con más anti¬ 
güedad son naturalmente los que tenían lugar después de la recogida 
de los frutos de la tierra, pues era precisamente en ese momento cuan¬ 
do se disfrutaba de más ocio». Observación oportuna: haremos hinca¬ 
pié sobre todo en la palabra «ocio». No es el final de la cosecha el que 
lo trae; hay que esperar al mes de la vendimia, por lo que «frutos de la 
tierra» ha de entenderse en sentido amplio. A decir verdad, es incluso 
el tiempo de la siembra solamente el que marcará el final de las tareas 
agrícolas; pero es significativo que no se trate de una fecha crítica: la 
vida social no sigue servilmente a la vida de la naturaleza. El comienzo 
del «ocio» suficiente se da en la época que está caracterizada en el ca¬ 
lendario ático por fiestas campesinas como las Pianepsias y las Oscofo- 
rias. Es entonces cuando se abre un nuevo período por la abundancia y 
por una promesa de abundancia; la novedad vale sobre todo para los 


44 las Oooiou son por lo general festines sacrificiales. 

45 £uvó5oic- Sobre esta palabra, cfr. Hírzel, Tbemis„ p. 330. Siguió empleándose en 
el vocabulario religioso (MlCHEL, n.° 710). Se aplica a algunos conventos que tienen 
lugar con ocasión de las fiestas y que no se remontan a un estadio más antiguo que la 
nóXic, la cual preparan a su vez (cfr. ouvfpxtoOat, expresión definida con relación a los 
sinecismos: Arist.. Polit., 1, 2. 1232 b; Estrabón. VMI, 3, p. 336). Proponemos el ter¬ 
mino, utilizando en ciertas regiones del agro francés, de asambleas. 
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humanos 46 . E igual que se abre, se cierra: el momento final está marca¬ 
do por fiestas que son sobre todo fiestas de los muertos, y que oscilan 
entre los dos meses de Antestcrion y Elafebolion 47 . Asi nos explicamos 
mejor que el principio y el final del período revistan una importancia 
singular. 

Estas «asambleas» de temporada nos invitan a seguir haciéndonos pre¬ 
guntas, Sabemos que estaban marcadas por gastos; pero, ¿con qué fin? 

Existe una noción que ha hecho fortuna en las fiestas; es la de la 
hospitalidad: una ¿ortocau; es un 5evia(jLÓ<; 48 . Hay un tema que, incluso 
tarde, aparece sin cesar en la vida religiosa: es el de la generosidad 
—más o menos espontánea u obligatoria— por parte del particular, del 
magistrado o del sacerdote que da el festín sacrificial. Y este tema es 
también un tema mítico: en la leyenda de los fundadores de ciudades se 
encuentra en cierto modo estereotipado. Sin embargo, se trata a menu¬ 
do de una hospitalidad bastante amplia, dirigida tanto a los «extranje¬ 
ros» como a los «ciudadanos». La cosa no deja de ser curiosa: los cultos 
de ciudades son, sobre todo en la época más antigua, cultos exclusivos. 
Nos vemos llevados a preguntarnos si esta idea de la hospitalidad no es 
el recuerdo de un estado muy primitivo en el que habría tenido un 
sentido muy definido. 

Precisamente las fiestas cuyo aspecto campesino queda más acen¬ 
tuado se caracterizan también por su acogedora hospitalidad. En las 
Hyakinthia laconianas «se regala no sólo a los que son del lugar, sino 
también a los forasteros que se encuentran en ellas» 49 . En la fiesta que 
Jenofonte había dedicado a una Artemisa completamente campestre, la 
diosa dispensa sus favores a quien acude 30 . Los tesalónicos, de costum¬ 
bres campesinas, se comportan de igual manera en sus banquetes 31 . Las 
generosidades periódicas y recíprocas son un rasgo psicológico persistente 
en la costumbre popular: los cireneos se mandan regalos recíprocamen¬ 
te cuando sacrifican a Cronos —con este dios siempre se evoca un vago 
recuerdo de la edad de oro—, y estos regalos son de especial considera¬ 
ción: se trata de pasteles de harina con, al parecer, miel y frutos 32 . 


46 Que el ritmo es propiamente social, es algo que muestra el papel subordinado del 
elemento «naturalista»: no aparece para nada el que la entrada de) invierno esté marcada 
por símbolos de tristeza —sino todo lo contrario—. Al final del invierno, si los muertos 
«vuelven a subir», no es porque simbolicen a los espíritus de la vegetación que buscan la 
luz, pues son despedidos en el acto; de hecho, estaban presentes hasta ese momento, en 
que precisamente se les despide. 

47 Cfr. Nilsson, Griech . Fes/e, p. 272. 

48 Patón, ¡mcr. of Cor, n.° 34; / mcr.Jvr . gr. t II, n.° XXIV B. cara B, 30; Michel. 
número 428. 3 sq. 

49 Folemon, ap. Am, IV. 138 F. 

30 Jenofonte, Anab, t V, 3. 9. 

31 BatóN de Snope (ATH.. XTV, 640 A): Búovrou; Aú fliXtopícp ... oCto»c ?iX¿v6pci»Kov 
tíjv naWppjpiv ouvciXetv ¿htci xoti tov>í £¿vouc énwvrac ¿id r^v OoCvrjv xapaXotppávctv. 

37 Macrobio. Sat. t I, 7, 23. 


33 



Todo esto es significativo. Pero todo esto es naturalmente casi sin 
importancia en la época histórica. Sobre la idea del sentimiento de las 
hospitalidades campesinas existe un testimonio mucho más indirecto, 
pero que nos muestra hasta qué punto se hallaba arraigado en los áni¬ 
mos. En los micos abundan imágenes concretas de las viejas fiestas: una 
de ellas, completamente auténtica, es la de ortPác” Existen buenas 
razones para ello. 

Se encuentra mencionado el uso de las <rct(SáBec en ese reglamento 
del tiaso ateniense de los Iobacchoi tan rico en curiosidades de historia 
religiosa. Ha sido a propósito de este texto como se ha planteado la 
cuestión del valor religioso de la costumbre. Aparece como cierto que 
el término cm(Já<; se aplica al festín de los propios Iobacchoi. Pero quizá 
se cante victoria demasiado pronto respecto a la opinión de Maass, que 
quería ver en ello TAeoxenias u , cuando se ha observado que se trata de 
un uso completamente natural en las fiestas al aire libre, demasiado 
natural para merecer que se le preste atención: «los dioses», al parecer, 
no tendrían nada que hacer aquí; pero la misma persistencia en el uso, 
la persistencia de un término a la vez multívoco y consagrado”, hace 
pensar en una práctica que, por natural que fuera, no dejó de tener 
desde sus orígenes un significado casi litúrgico. Si se ha pensado aquí 
en unas Teoxenias, razón había: poco nos importa que en el caso 
concreto de los Iobacchoi hayan habido o no Teoxenias —lo que, por 
lo demás, parece plausible—; no es menos cierto que los ágapes de 
dioses guardan relación con la costumbre arcaica de las ortPáSec, y se 
puede mostrar que las gíviot de dioses son una imagen magnificada de 
la hospitalidad ae las fiestas campestres. 

Es probable que las Teoxenias fueran propiamente lectistemas 56 en 
la época histórica; pero la xXfoic es también de un tipo bastante simple 
en la ceremonia de Daitis: el lecho de la diosa está formado con el apio 
que crece en la pradera. La diosa es como los fieles. Las recepciones de 
dioses se hacen a la manera de las recepciones humanas más antiguas. 
Éstos se hallan sentados: ello es así desde tiempo mucho más antiguo 
que la costumbre de la cama de banquete”, pues así se estilaba en la 
<m(Já8e;. Los fcvtcrpLoí de dioses se asocian muy bien a los de los hom¬ 
bres”: se confunden con ellos en la concepción primitiva —que persis- 


53 Dáctilos en PaüS.. V, 7, 7. Cfr. Valoís, Rév. Ét. Anc ., 1926, p. 311. 

5* Maass, Orpbeus , pp. 18 sq. Véase el debate de Ziehen, Uge$ Sacra*, II, pp. 318 
y siguientes. 

33 Stiftóc designa la capa de hiedra, el banquete sacrificial, el emplazamiento del 
banquete y hasta el dies festiuus. 

3* Observemos por lo demás que las imágenes de los dioses no aparecen siempre, al 
menos según nuestros textos (L. Wentger, en Arcb. f Reí. w. t XXII, p. 31. 

33 Es sabido que esta costumbre es posterior a Homero. Seria exagerado concluir, 
como se ha hecho más de una vez, que también lo son las imágenes de los dioses recli¬ 
nados en el banquete. Se las encuentra junto con !a del 9p¿vo<; (Rohde, Psyche , 1, pá¬ 
ginas 130 sq.), pero no por ello dejan de pertenecer a dos fondos religiosos diferentes. 

3® Por ejemplo, en la fundación testamentaria de Diomedon de Cos (Inscr. Jur. Gr ,, 
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te— en que la divinidad está a veces indiferenciada 59 y los papeles res¬ 
pectivos de regalador y regalado circulan entre los dioses» los héroes y 
los hombres 60 . 

El tema mítico es revelador, tal como Píndaro lo recuerda en un 
peán compuesto para las Teoxenias de Delfos 61 ; es precisamente del 
mismo tipo que el del festín de ambrosías estudiado recientemente por 
M. Dumézil —festín también de temporada e igualmente transpuesto 
en festín de dioses—: la fiesta tenía fama de haber sido instituida des¬ 
pués de una epidemia de hambre 62 . No cabe la menor duda de que, 
con su retorno de temporada y ritos como la ofrenda del puerro en 
Delfos 63 , las Teoxenias clásicas, dirigidas menos a los moradores del 
Olimpo que a los numina más cercanos a la humanidad y a la naturale¬ 
za 64 , representan la herencia del más viejo pasado: su mismo nombre, 
como el de las Teodesias, que no son tal vez más que una variante 65 , 
traduce el sentimiento colectivo y espontáneo de los ágapes campesi¬ 
nos: en las vastas art¡Já8e< se percibe una xoctáxXtot<; de dioses. Es en 
efecto el mismo sentimiento el que se halla en el fondo de la creencia 
de los retornos regulares de la divinidad: a las Teoxenias y Teodesias 
hay que añadir las Teofanías 66 . En Delfos, Apolo vuelve todos los años 
del país de los Hiperbóreos, la tierra de leyenda cuyas ofrendas se enca¬ 
minan hacia las congregaciones de temporada 67 : cuando Alceo evocaba 
esta epifanía entre las fiestas de la naturaleza, aún quedaba un poco de 
alma primitiva en su poema 68 . 

¿Cómo funciona, y entre quiénes, esta hospitalidad cuya noción es 
esencial a las fiestas?' 


II, n. 0 24, B. I, 23 $q.), el fcvtopóc de Heracles se acerca mucho a la 8t£(faxnc de los hu¬ 
manos. Homero y Píndaro son invitados a Teoxenias. 

59 Hesiqu . Otoftvía ’ xoivfi íoptíj ««ai &eols (cfr Hymne orph., XXX, 27). La 
indicación es algo especiosa; compárese con un pasaje de Homero en que se refiere el 
caso de las Talisias, //., IX, 534 (cfr. Dumézil, o. c., p. 258). 

60 Una vieja tradición afirmaba que, en tiempos remotos, los dioses habían sido los 
invitados de los hombres (Hes.. fr. 187). Apolo como Gastgeber.: Weniger, o. c. (asi¬ 
mismo, en la comida de los muertos, éstos figuran tanto como anfitriones que como invi¬ 
tados: L. Malten, en Mittesi. des Arel?. ínst ,, R. A., 1923, p. 301); ftvia de héroes en 
que éstos son recibidos por el dios (Sebo/. Pind., Ném., VII, 68). 

61 PIND.. Pea». 6, 63 sq. (cfr. Pirecn. en su edición, IV, p. 113). 

62 Cfr. DUMÉ23L, o. c. t pp. 11, 134 y 166. En Roma, la fiesta de las Cereaiia tenía 
también el mismo origen (W. Fowler, Román Fes p. 75). 

63 Polemon, ap, Ath, IX, 372 A. 

64 Cfr. Gruppb, o. c., p. 730, 1; 737, 4. La presencia de Apolo en las Teoxenias de 
Delfos no es ni siquiera segura (Nilsson, o. c., p. 160). 

65 Heród., I, 51 comparado con BCH, 1896, p. 625, n.° 4, 1, 9. Las Teodesias son 

del tipo religioso que buscamos (obsérvese, en particular, las de Andron, en enero, con 

el milagro de la conversión del agua del río en vino). 

66 Los temas de los himnos délficos, de los poemas de Píndaro y de AJceo relacio¬ 

nados con alguna de estas fiestas están emparentados entre sí. 

Sobre las relaciones del mito de los Hiperbóreos y las transferencias prehistóricas 
de «ofrendas», cfr. Farnell, Cults , IV, pp. 100 sq. (aunque se descartara la deducción 
etimológica, como se sude hacer hoy día). 

68 Himerjos, XJV. 10. 
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A tenor de nuestros testimonios, se nos ofrece una hipótesis: la de 
hospitalidad entre grupos ®. Ya hemos observado que las fiestas tenían 
lugar frecuentemente en pleno campo: o sea que, situadas en estos 
puntos de congregación que ya son lugares religiosos, no reúnen sólo a 
los habitantes de una aldea, sino que asocian también a varias aldeas 
en las mismas ceremonias y esparcimientos. Pero podemos ahondar en 
la hipótesis algo más. 

Los demos no están aislados, sino que se encuentran natural y orgá¬ 
nicamente asociados en «sistemas de demos» 70 . Los grupos se frecuen¬ 
tan mutuamente. Hay una fiesta que da testimonio de ello en la Ate¬ 
nas clásica, la de las metageitnia n \ lo que sabemos de las Dionisíacas 
campestres da una idea de las idas y venidas de un demos a otro. Tam¬ 
bién pudo haber desde muy pronto aquí y allí cenaos de vida religiosa 
regional, preludios de anfictionía 72 ; se recibía y se era recibido en ple¬ 
no camino: Deipnias, el lugar del festín, es una estación sobre la vía 
sagrada de Tesalia a Delfos. 

Existen dos órdenes de hechos históricos que ilusuan y confirman a 
la vez estas indicaciones. 

Uno lo constituyen los detalles relativos a la organización y a la es¬ 
pecie de articulación de las fiestas recientes. No se puede obtener nin¬ 
gún argumento de la estructura de las fiestas atenienses, en que las tri¬ 
bus se hallan asociadas y enfrentadas al mismo tiempo. Se da en ellas 
no obstante la transposición —tardía— de un concepto fundamental, 
que la ciudad no ha inventado. La transposición es más inmediata en el 
caso de las dos tribus de Cos que, a excepción de la tercera, «participan 
en el culto de Apolo y de Heracles de Halasarna» 73 . Las fratrías lacedc* 
monias se hallan igual y separadamente representadas en la celebración 


69 Tiene naturalmente un aspecto individual, en cuanto que cada cual siente la obli¬ 
gación de apañar algo, ií<j<j>ípiiv; es esta última noción la que predominará, en general, 
cuando intentemos discernir supervivencias históricas. 

70 EstxabóN, VIH, 3, p. 337; XIV, 25, p. 600. Se sabe que varios de estos «sistemas» 
se han dcscubieno en Ática, donde sobreviven en la época histórica con fines religiosos 
(cfr., sobre todo, Prott, Fasti, n.° 26). Con relación a los banquetes que se celebran, 
ocasionados en parte por los intercambios entre demos, hay un texto de sumo interés: es 
un decreto del demos de Ploteia, Michel, n.° 140. Concebimos el demos como una unidad 
campesina (sinónima de xtópr)), lo que parece probar a su vez la expresión homérica 
Sfjpóc u KóXic ti (si bien el sentido parece haber cambiado ya algo a partir del mismo 
Homero: cfr. Ehrenberg, Die Recbtkdei im frübtn Gmcb.> pp. 128 sq.). Esta unidad 
es una aldea. Sobre los caracteres de la aldea antigua, cfr. POhlmann, Gescb. des ant . 
Kommun I, pp. 7 sq.; sobre el modo de hábitat y la morfología más antigua, cfr. Kor* 
nemann, «Polis und Urbs*, en Klio , V (1905), pp. 75 sq. 

71 Para los textos relativos a la fiesta, cfr. A. Mommshn, Fes fe v. Sf. Atb ,, s. r El 
mtion se encuentra en Plutarco, De exsd t 6. Fiesta insignificante en la época clásica; 
pero hay un mes llamado Mefageitnton, lo que prueba su primitiva importancia (en el 
calendario que conocemos, corresponde a agosto; pero no era en agosto cuando podían 
tener lugar los movimientos de demos). 

11 La etimología tiene un valor perfectamente concreto: los (¿{avixtÍovií son los que 
*viven alrededor» o tienen su vteus muy cerca. 

73 MlCHEL, n.° 986. Para la interpretación, cfr. Ziehen, Leges Sacrae, II, n.° 45. 


36 



de los kameia 74 . Asimismo, en las ceremonias arcaicas que presiden los 
«Dieciséis» del Olimpo, la dualidad de los coros de un mismo sexo son 
cal vez algo aún más sugerentc 7 *. Por otra parte, la organización reli¬ 
giosa de Atenas comporta a veces un sistema de relaciones entre las fiestas 
y los Yévrj que las presiden: y estas relaciones, convertidas en protoco¬ 
larias, se traslucen sobre todo por las invitaciones a los banquetes 76 . 

El otro orden de hechos es el que constatamos en la organización de 
las relaciones entre ciudades. Sabemos que la ¡dea de hospitalidad ocu¬ 
pa un primerísimo plano. No es, sin embargo, meramente metafórica; 
se expresa bajo las formas más concretas en ios países más atrasados: es 
costumbre en Creta el que en las comidas públicas se reserven dos me¬ 
sas a los forasteros y se sirvan antes que la de los magistrados 77 . En un 
estadio más avanzado, constatamos una vez más la vitalidad de no¬ 
ciones características: los delfianos tienen el privilegio de sentarse en los 
festines sagrados de los Magnetas 78 . 

Digamos finalmente que, para barruntar lo que fue en una época 
prehistórica este modo de relaciones entre grupos, no está prohibido 
recurrir a la analogía, cuando ésta nos es ofrecida por una civilización 
paralela. Las Tablas Eugubinas 79 nos indican una organización al mis¬ 
mo tiempo arcaica y ya sistematizada, casi fijada: todos los años tienen 
que abastecer los Clavemii a los fratres Atiedii con cuatro libras de ha¬ 
rina —y de harina de un origen preciso— más una comida para los dos 
hombres que irán por la harina; todos los años deben suministrar los 
fratres Atiedii a los Clavemii diez porciones de carne de cerdo más 
una comida. Y lo mismo ocurre con otro grupo... 

Y ahora, cuando la leyenda de los Argonautas nos lo muestra, a 
ellos o a sus descendientes, siendo recibidos por las lemnianas, por los 
Cabiros, por los laccdcmonios 80 , podemos hacernos ya una idea, a tra¬ 
vés del escenario de las fiestas que presenta 81 , de las realidades lejanas 
a que responde. 


74 Demetrio de Skepsis, ap. Ath , IV, 141 E. 

75 Los Heraia, que son del departamento de las «dieciséis mujeres», representan en el 
culto de Olimpia un fondo muy antiguo (L. Weniger, «Das Hochfcst des Zeus in Olym- 
pía», en KJto, V, 1903, pp, 28 sq.). Las dieciséis organizaban carreras de muchachas; 
también organizaban coros, llamados cada uno de ellos con el nombre de una heroína 
(PaUS., V, 16, 6). 

76 ZiEHEN, Leges Sacra-e, II, n.° 6, I. 3 sq. 

77 DosIadas y Pirgion, ap. Ath.. IV, 143 B-E. Cfr. CIG, n,° 2.334, 1, 60 sq.; BCH, 
XXXIV (1910), p. 331, 1, 17. 

78 Ath., 173 E. 

79 V, B, 1, 8 sq. (C. D. Buck, Eiementarbucb dar oskischumbrischen Dialekte , 
p. 133); remítase igualmente a la obra de Bréaí. 

80 Volvemos a encontrar las Lemnianas en Esparta. La acogida de los Argonautas en 
Lemnos era el tema del Hipsipiio y de los Cabiros de Esquilo: Ath., X, 428 F; IX, 373 D; 
Scbot, ApolL Rb., I, 773 (en que el sentido de invernar para xitp*(o|¿¿voic parece más 
obvio), 

81 DuméZU ha mostrado perfectamente que se imponía claramente este modo de 
interpretación (Le crime des Lemniennes , sobre todo pp. 30, 42 sq.). 


37 



Entrevemos sociedades humanas. Queda encontrar en las mismas 
instituciones de las fiestas la virtud social que les da su razón de ser. 

Subsisten designaciones en la época histórica que subrayan la noción 
fundamental: los Agrionia , cuyo nombre parece derivado de aY£tp<*> s2 ; 
los Agótela , en que se vuelve a encontrar la misma raíz 85 ; las Apellai , 
que deben su título a «asambleas* cuyo carácter propiamente «político* 
no es precisamente el más antiguo 84 . En estas «reuniones* de grupos 
homogéneos, enaltecen periódicamente las almas la hospitalidad recí¬ 
proca y los festejos colectivos: ¿z qué objetos se hallan ligadas? 

Los vivos no son los únicos convocados a las asambleas: la fiesta de 
los Agrionia, en Argos, es una fiesta de los muertos 85 . Los muertos 
ocupan un lugar preponderante en el fondo religioso más antiguo. Los 
encontramos más o menos en todas las fiestas, particularmente en mo¬ 
mentos precisos. Uno de ellos parece ser el principio del período inver¬ 
nal; es lo que indicaría la ofrenda de los cópala, frutos de la tierra, que 
caracteriza a ciertas fiestas de los muertos 86 : ésta nos remite a la época 
del año que, por otra parte, está marcada por fiestas como las Pyanep* 
sias 87 y las Oscoforias. Pero los muertos se hallan asociados sobre todo 
a las fiestas del final del invierno, época en que tenemos concordancias 
más claras 88 . En Ática se les recibe y se les despide en las Antcsterias 89 . 
Los ritos tradicionales de que son objeto y que los representan en cola¬ 
boración con las potencias de la vida corresponden a un aspecto indi¬ 
ferenciado de la vida social: es en un medio más reciente en el que los 
muertos se individualizan y se convierten propiamente en antepasados 90 . 


82 NnsSON, Criecb. Peste, p. 271 (pero no hay motivo para restringir la reunión a los 
muertos). El mes de Agrionios (forma eólica ’Ay(pp«vio$) aparece a menudo en los calen» 
darlos. 

83 En Teta: IG, XII, 3, n.° 452. El sentido de fiesta, si bien discutido, parece el más 
probable. Se vislumbra una oposición entre las Artamilia, fiesta de primavera, y tas Ago¬ 
nía, fiesta de otoño. Cfr. Leges Sacrae, II, 316; después, Hiller von GArtringen, en 
Hermes, 1901, pp. 134 sq. Se traca de una fiesta campestre, «en un lugar alejado de la 
ciudad» (H. von GártwnGEN, o. r.), y cuya nota esencial es un foücvov —o sea, un festín 
ofrecido a los dioses (ambigüedad que no nos asombra ya. pues el mismo empleo se en¬ 
cuentra en una inscripción de Estratonicea anteriormente citada, p. 26, n. 23). 

84 Cfr. H. E. Harrison. Themis, pp. 439 sq. («Apollon as Megistos Couros»). 

85 HES1QU . i. »♦, ’Aypávta, ^A^ptdvta. 

86 Hesiqü . $, ¿pata. 

87 Sobre la relación entre esta pankarpta de otoño y la pampermia de las fiestas pri¬ 
maverales de los muertos, cfr. Harrison, Themis, p. 292. t 

88 Cfr. Rohde, Psyche, II, p. 13, 2; 45, 1; 2. En Apolonia de Calcídica. la fiesta de 
los muertos, primero en Elafebolion, fue luego en Antesterion: Hegesandros. ap. Ath.. 
Vil. 334 F. 

89 Sobre las Antcsterias. caracterizadas como fiestas de los muertos, véanse los prole- 
gomena de Miss Harrison, cap. U; pero la exposición del problema fue algo unilateral, 
como lo reconoció luego la autora en Themis, pp. 275 sq. Las Antcsterias son una fiesta 
de los muertos, pero son también, irrefragablemente, algo más. 

90 No es éste el momento de estudiar este proceso. Notemos tan sólo, a propósito de 
la palabra cópala que acabamos de encontrar, el cambio de sentido que experimenta en el 
culto de los muertos individuales, en que se aplica a las ofrendas de aniversario (sobre 
esta acepción, cfr. Rohde, Psyche, 1, p. 251. n. 2). 
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Al lado de los antiguos, los recién llegados. Uno de los ritos ca¬ 
racterísticos de los Apellai es la ofrenda de los apellaia , «víctimas de 
mayoría» 91 ; la fiesta ática de las Apaturias comporta también como ele¬ 
mento esencial los sacrificios de los koureia, celebrados para los mance¬ 
bos que salen de la infancia 92 . Los apellaia y los koureia nos son conoci¬ 
dos principalmente gracias a reglamentos de fratrías. Las Apaturias son 
una fiesta de fratrías, y uno de sus tres días se denomina rj xovpeamí 
Tjjxtpa. La inscripción en la fratría, forma moderna que se ha manteni¬ 
do en la costumbre de la época histórica en que ya no es más que una 
pervivencia sin verdadero valor jurídico, está en necesaria relación con 
los koureia . Todo ésto indica una ligazón directa entre los ritos de los 
que son objeto los jóvenes o xoupoi y su admisión en un grupo social, 
que es sin ninguna duda del tipo más antiguo: cualesquiera que hayan 
podido ser, en efecto, los destinos de la fratría en el régimen de la 
ciudad, sabemos que ha sido tolerada más bien que incorporada a la 
misma. Cuál era la naturaleza de la fratría primitiva, o de los grupos 
prehistóricos que pudieron denominarse de este modo en fecha relati¬ 
vamente tardía 93 , es una cuestión oscura que no es el momento de 
abordar aquí. Algunas indicaciones por parte de un historiador 94 ha¬ 
rían pensar que ésta asociaba a varios grupos que se hallaban en rela¬ 
ción de conubium, lo que se intentará esclarecer posteriormente. Aun¬ 
que se haya de ver una unidad propiamente homogénea, las fiestas de 
que acabamos de hablar son aún, por lo menos, comunes a todas las 
unidades del mismo orden 95 ; y así como las ceremonias de iniciación 
son normalmente ceremonias tribales, igualmente concebimos que la 
admisión de los jóvenes se haga, por definición, en las «asambleas» que 
designa el mismo nombre de las Apellai: los xoGpot son recibidos en 
una sociedad que no es ni de tipo feudal, ni de tipo político, sino algo 
mucho más simple. 


91 Reglamento de la fratría de los Labiadas (Imcr, Jur. Gr. % II, n.° XXVIII), A, 31 y 
siguientes. 

92 Reglamento de la fratría de los Demociónidas (*£., n.° XXIX). A, 26 sq.; Pólux, 
VIII, 107. Nunca se definió exactamente la edad, como ocurrió en el contexto de la 
mayoría civil. Pólux dice: tic fjXwdav xpocX$óvtwv. En la época clásica, el momento estaba 
tai vez bastante indeterminado (pura conjetura en Imcr, Jur., p. 212); para un medio 
más antiguo, la expresión de Pólux tendría un valor muy claro, sin que se necesitara 
ningún número. 

93 Es obvio que la fratría es de origen indoeuropeo; que responda a una forma de 
organización indoeuropea, ya es otra cuestión: existen correspondencias (en sánscrito y, 
sobre todo, en eslavo), pero demasiado insuficientes para que nos podamos pronunciar 
—si se considera además que la palabra fraterno parece que tuvo un sentido algo restrin¬ 
gido en la lengua madre... En cualquier caso, la fratría (que presenta, en oposición al 
genos, un carácter «democrático» bastante acusado) puede ser muy bien, bajo un nombre 
nuevo, el avalar de grupos muy antiguos. 

94 Dicearco, fr. 9 b (FHG, II. p. 238). ap. STEPH. xátpa (nótese Up¿jv xotvwvud) 

aúvo&o;), 

95 Sobre el carácter colectivo de las Apaturias de Atenas, c£r. A. Mommsen, o. c en 
la sección dedicada a esta fiesta (a propósito de la Sópxcta). 
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Su denominación merece que nos detengamos un poco. La étimo* 
logia que la vincula a x tipos, «cortar», por alusión a la costumbre del 
corte de pelo, es simplemente correcta para el lingüista 96 , mientras que 
para el historiador es algo que se le impone. Se trata de un rito de sali¬ 
da de la infancia 97 . Su significado nos viene dado inmediatamente. En 
cuanto al medio primitivo que éste supone, se nos ofrecen en seguida 
dos observaciones: 1) La ofrenda de los rizos dél cabello se hace gene¬ 
ralmente a héroes y no a dioses 98 ; si bien se trata de un derivado, se 
conoce un estado más antiguo en el que se ofrece a los ríos ya se ha 
visto algo y se seguirá viendo el papel desempeñado por ello; 2) la 
ofrenda tiene lugar, incluso en la época histórica todavía, la víspera de 
la boda m \ añadamos que, en la lengua homérica, un recién casado es 
un xoupffiioc. Vamos a ver cómo estas dos observaciones están en estrecha 
relación 

Las fiestas campesinas —algunas de ellas al menos— están marca¬ 
das por las bodas. 

Ya tarde en la costumbre popular, las bodas seguían celebrándose 
aún preferentemente en una época concreta del año 101 . Ya se ha podi¬ 
do constatar la práctica en fecha antigua de verdaderas bodas colec¬ 
tivas 102 . Se habría podido decir también que dicha práctica se halla 
atestiguada directamente en una región, Creta 101 . Cabe no obstante 
agrupar aquí un cierto número de datos. 

No queda más que un recuerdo, una vez más de la época histórica, 
de que las bodas se celebraban en tiempos pasados con ocasión de las 
fiestas 104 . Los ritos de las fiestas populares, que hasta en las perviven- 


96 Es extraño que no aparezca mencionada ni siquiera en el Dict. ctymol . de Boisacq: 
es obvio que la raíz (s) qer es igual de admisible fonéticamente que una raíz ker, «crecer». 

97 Loeus classtcus, en Ptirr.. Teseo, 5. 

98 Hipólito, vírgenes hiperbóreas, Ifinoc de Megara, hijos de Mcdca, etc. 

99 //., XXIII, 141 sq.; Esquilo, Co., 5 sq.; Paus.. I, 37, 3; VIII, 20, 3; 41, 3: R- 
LOSTR., Her., 13, 4. 

100 En el caso de la ofrenda a Hipólito (Eur.. Hipo!., 1423 sq.; Paus.. II, 32, I), a las 
vírgenes hiperbóreas (Heród., IV, 34), y quizá también en el caso de Eucleia (PlUT, 
Ansí., 20, en que se menciona en cualquier caso una itpo&xrfoc en honor de la heroína la 
víspera de la boda). Para la relación entre el rito del corte del cabello y el matrimonio 
—o la edad del matrimonio —, cfr. A. B. Cook, Zeus, I, p. 23. 

101 ARIST, Polis., VII, 1335 a 35 sq. En un pasaje parecido se puede ver que los 
matrimonios, en la época antigua, tenían lugar en edad precoz (i¿t„ 18). 

102 BrüCKNER, en MsSSeil. des arch . Inst ., 1907, pp. 114 sq. (con precisiones sobre las 
persistencias rituales, que me parecen ilusorias). 

105 ESTRABÓN, X, 20, p. 482; según Eforo: yotfuív fxiv fijjwt Tcávttc áva*pcá^ovrai rcap’ 
afcot< ol xcreá tóv onfcóv xpóvov ¿x ttk t¿>v jcat&tov óyíXtk ixxpiWmc... 

104 PLATÓN, Leyes, VI, 771 E; Jenofonte de éfeso, 1, 2-3, en que se trata del 
¿mx<ápto< lopn*! de Artemisa: es sabido que, sobre los asuntos de Éfeso, el autor es un tes¬ 
tigo nada desdeñable; conviene releer de cerca dicho pasaje (sobre todo, 2,2: procesiones 
separadas de muchachas y muchachos —de estas últimas forma parte Habrocomés: tiene 
dieciséis años y «cuenta entre los efebos»; 9; 3; 1: el orden del cortejo se rompe y í^rfio\ y 
icopftvot se encuentran reunidos: los dos héroes, bruscamente, se enamoran mutua¬ 
mente. 
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cías modernas del carnaval tracio 105 van tan de buena gana acompaña¬ 
dos de representaciones simbólicas del casamiento, es algo que no con¬ 
viene tampoco olvidar. Pero la ofrenda de la yanTjSía, celebrada con 
ocasión de las Apaturias áticas, constituye un verdadero testimonio de 
este pasado 106 . Podemos intentar situar estas fiestas. Aristóteles escoge 
«el invierno» como temporada favorita de las bodas: según ciertas indi¬ 
caciones l07 , es hacia finales de otoño cuando se está más dispuesto a ce¬ 
lebrar dichas fiestas —las fiestas de los muertos son sobre todo las del 
final del invierno. 

Lo que más nos interesa en estas bodas es su sentido social y reli¬ 
gioso. 

Ante todo se impone una observación: la unión sexual es un rito 
colectivo. Los mitos de hierogamia, las leyendas aitiológicas y las pervi- 
vencias de usanzas son otros tantos indicadores que se agrupan por sí 
solos. No solamente los mitos 108 , sino también las prácticas nupcia¬ 
les 109 , implican a veces la idea de uniones preliminares cuyo verdadero 
sentido es fácil adivinar: estos npoxíXtux conservan el recuerdo de un 
conjugium más antiguo que el casamiento propiamente dicho. Artemi¬ 
sa no es una divinidad del matrimonio 110 , pero existe una Artemisa 
Himnia xxx % como existe normalmente una Artemisa itapOívoc. Cosa no¬ 
table: la idea de la virginidad no aparece reflejada al principio en las 
palabras: xóprj, viSpLqnq e incluso KotpOívoc se refieren a la doncella o la jo¬ 
ven casada, oscilando entre ambas y no quedando fijos más que en una 


,w R. M. Dawkins, en Joum . ofHeti . Stud., 1906 . p. 204. 

106 Ninguna de las explicaciones propuestas es satisfactoria (véase la exposición en 

Bauchet, Huí. du dr. privé, I. pp. 146 sq.). Pero, por confusos que parezcan en prin¬ 
cipio los testimonios de los lexicógrafos, he aquí lo que resulta: la tiene relación 

con una icocv^irupK, la cual tendría incluso este mismo nombre (¿ex. Seg. ap. Bekker, 
Anecd p. 128); la ofrenda es paralela a la de los koureia (ib.), siendo la condición para 
la «entrada de las mujeres en la fratría» (Hakpoc*.. /. según Dfdimo). Por otra parte, 
tiene lugar efectivamente, como su nombre indica, con ocasión de bodas (cfr. Sebo/. 
Patm. Dem., 57 . 43), y como el reglamento de los Demociónidas la comprende en las 
(ufo (cfr. Inscr. Hnr., pp. 212, 226), tiene lugar el tercer día de las Apaturias, como los 
konrtia —éstos para los jóvenes, aquéllas para las mozuelas—. Todo parece cuadrar per¬ 
fectamente. 

107 Cfr. FfeHRLE, Ote kuit. Keuschb. tm Alt., p. 148. Fue en la época de la sementera 
cuando Demétcr se unió a Jasiófi (Od., V, 125 sq.). ratpqXb de las Apaturias (Pyanep- 
sion). 

108 Hom., U. t XXIV, 295 sq. Sobre las relaciones entre los mitos de hierogamia y el 
Kiitgang, cfr. Nilsson, Griecb . Peste, p. 53 ; «Die Grundl. d. spart. Lcb.», en Kko, 
1912 , p. 333. 

109 Sebo/. U., XIV, 296: 90 c<?{ Aía 4v XáOpqt wv ywíaiv ¿xuirapfcvtCoai -rijv 
“Hpotv ' 56cv Eápiot pwymúovttc xópau; X¿ 8 p{ doyxoqiC^ovaiv, tita «appipCf scoco&n too* 
yápouc. La costumbre de Naxos (Caum , Otrg-, 1), que no se ha aclarado mucho con el 
trabajo de KüípER (REG, 1912, pp. 317 sq.), tiene al menos la suene de guardar relación 
con la de Sanios (por medio de Sebo/. Hom., 1.1.). 

110 Cfr. Farnell, Cuits, II, pp. 461 sq. 

111 En Orcómeno de Arcadia (Paus.. VIII, 5 , 11, cfr. 13, 1 y 5), con una virgen vin¬ 
culada primero al santuario; la regla se habría cambiado luego, por haber sido violada la 
sacerdotisa: usos y aition igualmente notables. 
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noción intermedia n2 , He aquí una leyenda reveladora que se encuentra 
en Pausanias V, 3* 2: «Como la Elida sufría una carencia de población, 
se cuenta que las mujeres del país pidieron a Atenea que se quedaran 
embarazadas en cuanto se unieran a hombres 115 ; su ruego fue oído y 
consagraron un templo a Atenea Madre; hombres y mujeres quedaron 
tan satisfechos de su unión, que el lugar donde ésta se había consuma¬ 
do por primera vez recibió el nombre de Delicias 114 , al igual que el río 
que corre por allí denominado con el mismo nombre por los lugare¬ 
ños*. La institución de un santuario indica, como la leyenda en su con¬ 
junto, una fiesta a la que se halla asociado el recuerdo de matrimonios 
colectivos. Todas las uniones —todas las «primeras uniones*— tienen 
lugar al mismo tiempo. Suelen tener lugar en el campo, cerca de un 
río... Hemos visto que ésta es una de las características de las fiestas 
campesinas. Además, encontramos fiestas del mismo estilo en numero¬ 
sos sitios: una hierogamia cretense 115 tiene lugar en las proximidades 
del río Therén u6 ; pero, sobre todo, salta a la vista la práctica nupcial de 
llión, tal como nos viene referida en el Pscudo-Esquines, Carta 10, 3: 
«en Troade es costumbre que las doncellas que se casan vayan al Es* 
camandro para bañarse; entonces pronuncian esta fórmula casi ritual: 
Escaman dro, toma mi virginidad». Texto todo lo elocuente que se 
quiera: las palabras dirigidas al río, Xocpá pou, ExáfxávSpe, rfyf itocpOevíav, 
indican a las claras la consumación del matrimonio. De hecho, tene¬ 
mos una procesión de las mujeres «recién casadas» (ib., 65) en la cos¬ 
tumbre de la época histórica, cuatro días después del rito del baño. Si 
las leyendas indican una asociación frecuente entre las nociones de vir¬ 
ginidad y de río o de fuente 117 , y si Hcra Pártenos recobra periódica¬ 
mente su virginidad en un río después de haberla perdido periódi¬ 
camente en el transcurso de una hierogamia us , la leyenda eleana y el 
rito de Tróade nos suministran la razón. Los usos tan antiguos así evo¬ 
cados 119 parecen haberse extendido ampliamente por el mundo medí- 


112 Pehrle, o. c. t pp. 164 sq- 

1,5 La traducción ac Frazcr, their husbattdi, no se impone: el texto no dke tote 
¿OUT¿>V ácvSpáot. 

114 B«¿i. es decir, Faót* = V|5ú (Riazer, ad /.). La denominación tiene un sabor po¬ 
pular. 

115 No está de más señalar que Creta es la tierra clásica de tas hierogamias; cfr. J. E. 
Hauuson, ProUgomena, p. 564; A. W. Pejlson, «Der Urspr. der eleus. Myster*. en 
Arch. f KeL «/., 1922, p. 301. 

116 DtOD. StC . V, 72, 4: Xiyotxn 8 i xal tooc yáyooc toO tt Aiác xat rift ¿v til 

Kvoxrfciw X<ÓP9 YtvéoGai xatá tiva xóxov «cXqoCoy too TV)pTjvo< xoroqxoü, xaO* óv vOv Upóv 
<onv, ív a> Oooiae xat' ¿viavrcóv áyíooe tcáv <*>vttXtío8ai, xai too* tá|io<K 

«xot¿quto4ai, xafóxep ¿pxfc JtapeSótorjcrav. 

117 Cfr. GLOTZ. Ordalie dans la Grece primit ., p. 72. 

118 PAUS., II, 38. 2; scbol. PlND.. O/.. VI, 149. 

Quizá cabrá retener también, desde este punto de vista, cierto mito de Licio. 
Plut., De mult . uir. % 9- En cualquier caso, la leyenda eleana y arcadla de Dafne 
(PAUS., VIII, 21, 2-3) tiene cieña relación con los usos prehistóricos: Leucipo, pren- 
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terráneo: la fiesta tan conocida de Anna Perenna 120 revela la existencia 
del mismo tipo auténtico e incontestable. Queda por interpretar la tra¬ 
dición que afirmaba un estado primitivo de promiscuidad, si bien po¬ 
see un sentido auténtico 121 . 

Estas TtpotéXeia adoptan con frecuencia un cariz secreto en las pervi- 
vencias míticas y rituales de la era histórica: secreto que goza de las me¬ 
jores razones del mundo. Pero, en realidad, algunas leyendas del xáXoc 
primitivo nos dan una idea completamente diferente. Incluso más tar¬ 
de, la idea del matrimonio es evocada todavía por la irapcáxXtaic de las 
Teoxenias populares 122 : los lechos de hojas no sirvieron más que para 
las fiestas y las virtudes que se atribuirán a tal follaje son el recuerdo de 
usos remotos tamo más espontáneos cuanto que ya son rituales 123 . Has¬ 
ta tal punto ha podido aparecer la unión de los sexos como una liturgia 
colectiva que, según Herodoto, no debió estar siempre prohibida en los 
santuarios 124 , toda vez que, en un reglamento religioso, aparece la 
obligación de prohibirla expresamente ,2 \ 


dado de Dafne, decide ponerse vestidos de mujer, con lo que consigue la amistad de 
su enamorada; un día en que Dafne y sus compañeras van a bañarse en el Ladón. 
Leucipo es reconocido y ejecutado al instante. Volvemos a encontrar aquí el conocido 
rito del cambio de vestido entre los sexos: cfr. las Hybristica (HARRISON, Tbemis, 
páginas SOS sq.). rito oscuro pero a veces relacionado con el matrimonio primitivo 
(recordemos el uso espartano) y. por tanto, también con las fiestas antiguas. Es sor¬ 
prendente ^descubrir que, en unos juegos de carácter arcaico, el premio consista en 
vestidos (Argonautas en Lcmnos, antes de casarse con las lemnianas: Pind., Pyth., 
IV, 252 sq.; Teoxenias de Pelana de Acaya, PAUS.. VIH, 27, 4; cfr. en Olimpia, el 
vestido tejido por las «Dieciséis» que, además, organizan carreras instituidas por Hipo- 
damia en agradecimiento a su matrimonio: PaüS., V, 16, 2 sq ). La hihdura es tarea 
exclusiva de las mujeres (cfr. ley de Gortina, II, 51; III, 26); así se podría explicar 
PlUT,, Cu . gr. % 58, 

120 Ov,, Fast III, 523 sq., comparado con Margal, IV, 64, 16 sq.; cfr. H. Usener, 
¡tal. Mythen (KJ. Schr IV), pp. 119 sq.; J. E. Harrison, Themis , pp. 197 sq.; DumE 
Z1L , Fest. d'imm., p. 128, M. Granet, quien en sus Fétes et chansom anc. de la Chine , 
si bien no gusta por lo general de las «comparaciones», ha efectuado ésta, pp. 212 sq. La 
utilizamos, igual que él, en el presente trabajo; por supuesto, conviene remitirse 
al suyo a este respecto, por ser mucho más denso. 

121 Clearco (FGH, II, p. 319) ap. Ath., XIII, 555 D; las expresiones no pueden ser 
más curiosas: «Cecrops fue el primero en establecer la monogamia, «vtóqv x6 npórcpov 
oúaüv xwv ouvóScüv xai xotvo’rap.tav Svtcjv». 

122 En el testamento de Diomedón de Cos ( Inscr . Jur. Gr. t II, n.° XXIV B, C, 1. 23 
y siguientes), se trata de un yápoc obviamente humano, en que Heracles, que acaba de 
tener su (tvtopóc, está particularmente interesado; y parece incluso que la especie de al¬ 
fombra preparada para este (iviopéc se tiene que dejar puesta hasta el momento del 
matrimonio, en que el héroe aparece como huésped (PATON y HlCKS, Inscr. of Cos , nú¬ 
mero 36). 

I2) Sobre las virtualidades (primero fecundantes y luego anafrodisíacas) del follaje de 
sauce, que era utilizado por las mujeres en las Tesmoforias, cfr. Fehrle, o. c. % p. 139. 

124 HeróD.. II, 64, quien atribuye la iniciativa de esta prohibición a los egipcios (la 
frase es demasiado general para que se refiera exclusivamente al uso oriental de la prosti¬ 
tución sagrada). 

125 Ziehen, Leges Sacrae , II, n.° 61, ley arcaica de Olimpia: ol fkvtot ¿v xfotpot; cfr. 
Brand. en Mermes, XXI, p. 312. 
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Pero las bodas están sobre todo acompañadas de juegos. Quizá sea 
éste el momento de mencionar la recogida de las flores, que aparece 
como un uso ritual. Y señalar el empleo de los frutos, que han queda¬ 
do como símbolo de amor y de boda l26 , que se ofrecen o se lanzan pro¬ 
bablemente los jóvenes de ambos sexos. Ocasión propicia para los 
i-füívtc. Se conocen las heroínas de este tipo de Atalanta o Hippodamía, 
que se conquistan en las carreras; pero Píndaro, refiriendo una leyenda 
cirenaica, variación sobre este esquema tradicional, sabe perfectamente 
de qué precedente se inspiró un prudente suegro: cuando Dánao se 
halló con cuarenta y ocho hijas casaderas, las puso juntas en la extremi¬ 
dad de una carrera y «prescribió que un concurso de velocidad determi¬ 
nara la que obtendría cada uno de los héroes venidos a ofrecerse por 
maridos* 127 . Píndaro se sirve de un término significativo: las Danaidas 
forman un coro. Ésta es una imagen que conviene retener. Coros vehe¬ 
mentes y alegres: en la fiestas posteriores, ofrecen las carreras de don¬ 
cellas un arcaísmo instructivo. E incluso se trasluce la figura de los coros 
enfrentados y, con ello, la oposición y los concursos de los sexos: la le¬ 
yenda de las hijas de Proitos 128 nos las muestra siendo perseguidas por 
Melampo y un montón de mancebos que conocen la danza oportuna 
para curarlas. Si no es el momento ahora de identificar estas danzas y 
cantos, sí no es permitido afirmar por lo menos su existencia 129 . 

KoGpot y xópoti desempeñan, pues, un papel concreto en toda una 
categoría de fiestas: el aition de la fiesta éfesa de Daitis nos muestra 
incluso su presencia exclusiva en un dibujo elemental. El recuerdo de 
las xópat, sobre todo, impregna las representaciones religiosas y se aso¬ 
cia —cosa lógica— a los paisajes familiares: los nombres de vopqxxt, 
xóott y itapOévoi están vinculados a las divinidades de los arroyos, fuen¬ 
tes, árboles, montañas, etc. 1 * 0 . Pero en la realidad —en el organismo 
vivo de las fiestas—, ¿qué significan los jóvenes que van a unirse? Evi¬ 
dentemente refuerzan el vínculo social: su oposición, seguida de un 
acercamiento, es un símbolo mismo de todos los áyü>vt<;, que se remon- 


126 Es e) origen de leyendas como la del jardín de las Hespéridos: véase la bonita 
sugerencia de Gruppe, o. c., p. 457, quien, ai estudiar los orígenes del mito de Heracles, 
reconstituye una fiesta del monte Eta, con una hicrogamia en que desempeñaban un im¬ 
portante papel las manzanas, símbolo de unión conyugal. Las justas con frutos 
aparecen en Pixrr,. Cu. gr 51, BoXXaxpáSou). 

‘27 pino . Péi. t IX, 11 sq. 

128 Cfr. Farneu. Culis , II. p. 448. n. b, cuya intuición parece justa. 

129 Las danzas consiguieron perpetuarse en el culto de Artemisa (Nosson, Griech. 
Feste t pp. 184 sq., 196 sq.); conviene notar que Artemisa tiene sus propias fieles, que 
corresponden a los Sátiros (H. en A. t 262 sq.). La poesía primitiva dejó todavía menos 
huellas; cfr. no obstante Semos de Délos ( FGH, IV, p. 496). ap. Ath , XTV, 622 A, 
quien, al describir los usos populares, nos habla de los a¿*coxó(3$aXoi, de la misma cate¬ 
goría que los t$Ú 9 <xXXoi, «y que se llamaban, ellos y sus cantos, uxppoi»; se trata de cantos 
improvisados. 

Cfr. PIueller-Robert, Griecb. Mytbol., I, p. 718. Los cipreses que daban sombra 
a la tumba de Alcmeón en Psofis se denominan también icatpttvoi por pane de la gente 
del país (PAUS., VIII. 24. 7). 
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tan a muy lejos y que debieron encontrar sus condiciones de existencia 
hasta en un medio rural. Nos gustarla poder precisar más; pero aquí se 
trata de prehistoria social y, a lo sumo, sólo podemos arriesgar algunas 
hipótesis. Está claro que ningún dato positivo permite afirmar un régi¬ 
men de exogamia en el «demos» y de endogamia en el interior del «sis¬ 
tema de demos». Pero la tradición que denegaba el conubium a dos 
darnos áticos 151 revela indirectamente, por su carácter manifiesto de ex¬ 
cepción, un régimen matrimonial en que cada uno de los grupos aso¬ 
ciados encontraría a sus mujeres en el otro o en uno de los otros. A es¬ 
te respecto, son particularmente sugestivas una vez más las leyendas 
que se remiten a fiestas antiguas. La de las Lemnianas nos muestra a las 
mujeres de la isla acogiendo a los Argonautas recién desembarcados y 
uniéndose a ellos. La de los Lemnianos de España es todavía más elo¬ 
cuente: los descendientes de los Argonautas se dirigen hacia Lacedemo- 
nia, donde se reclaman de un antiguo parentesco; y los Lacedemonios 
aceptan hacerles un sitio entre ellos, «incotinentes, se casaron y se 
dieron en matrimonio a las otras mujeres que habían traído de Lem- 
nos» lw . Serta inútil a nuestro parecer introducir aquí la hipótesis de 
«bodas anuales» lw ; lo que sí aparece claro es un intercambio de mu¬ 
jeres casaderas entre dos grupos sociales con ocasión de las fiestas pe¬ 
riódicas. 


II 

No se trata de mostrar todo lo que pudo salir de este fondo primiti¬ 
vo de sociedad, de moral, de religión ” 4 : sería rehacer en cierto modo la 
prehistoria, una prehistoria abstracta y conjetural. Pero, limitándonos 
a menos y «ciñéndonos más al texto», se puede volver a captar en dis¬ 
tintos términos asociados a nuestras fiestasla expresión de un pensa¬ 
miento singularmente antiguo, tenaz y continuo. 

*3» Plut., Jeito , 13, 2-3. 

«32 Heród., IV, 145. 

*33 Lo mismo que hace DumEzil (Le crime dei Lemniennes , p. 57), después de haber 
traducido su texto algo arbitrariamente (p. 52). 

154 Un esquema no vendría mal tal vez para orientarse. En conjunto, se distinguen 
dos procesos: uno es el que hemos vislumbrado más o menos sin interrupción, el de con¬ 
centración y apropiación por pane de los jefes y de los fivr) nobles; el otro está represen¬ 
tado en España y, particularmente, en Creta: las fidicias se conciben como xotva Up¿ 
(DtONlS. Hal . II, 23), lo que bastaría, dados sus caracteres generales, para reconocer la 
continuidad; lo que ocurre es que las instituciones primitivas se fijaron en un enmarque 
que conocemos bien, el de la sociedad masculina con organización militar (Jeanmaire, en 
REG, 1913, pp. 121 sq.); de ello resulta que las nociones esenciales del fondo primitivo 
sufrieron una transposición que se puede reconocer todavía (es inútil, imagino, el recurrir 
al bonito estudio de Bcthc sobre la pederastía dórica), 

*33 Pero conviene explicarse: las nociones que tenemos a la vista se elaboraron en 
fecha muy antigua, mucho antes de que se hablara griego en Grecia. Sin embargo, el 
vocabulario puede resultar revelador, si las palabras aplicadas a unas prácticas concretas 
traducen asimismo unas representaciones vividas, prolongando con ello toda una psico- 
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Ya los concibamos como reuniones a gastos comunes ya como re¬ 
cepciones recíprocas de grupos —estos dos aspectos aparecen simultá¬ 
neamente, completándose en realidad— los ágapes campesinos supo¬ 
nen y exigen el don, que es ante todo una «aportación*: el verbo <pípo) 
y sus derivados y compuestos, que guardan todos una relación directa 
con este uso 1 * 6 , son unos términos definidos que se han conservado en 
el vocabulario religioso en que se aplican a la contribución de cereales, 
vino, aceite, etc. li7 , evocando en ocasiones la imagen de un gesto 
ritual 138 . Ahora bien, no deja de ser curioso el encontrar —ejemplo 
aislado, pero que atestigua un ejemplo técnico y visiblemente tradi¬ 
cional— el sustantivo ?epvá como correlativo del verbo y designando 
precisamente esta contribución 1 * 9 . Pues conocemos el significado es¬ 
pecial que ha tomado esta palabra, que es la de «dote* o quizá mejor, 
la de «aportación» de vestidos y joyas por parte de la familia de la 
mujer. ¿Se puede decir que la única noción abstracta de «llevar* es el 
tronco común de ambos sentidos? Sería ignorar que las palabras que 
vehiculan nociones morales se hallan ligadas ante todo a la representa¬ 
ción concreta de las actividades sociales y en especial de los gestos obli¬ 
gatorios; sería desconocer igualmente el valor propio de las prestaciones 
matrimoniales, que es el de asegurar «alianzas* por medio de un co¬ 
mercio de dones 140 . Pero se hace igualmente una asociación expresa 
entre la dote y la prestación religiosa 141 . Y el matrimonio no es un caso 
aislado: los Stáqpopoc, que se han convertido en los «intereses», presentan 
un estadio intermedio, el del homenaje rendido para reconocer una so¬ 
beranía religiosa 142 , de donde procede una cierta noción del sentido 
que encontraremos y que ya percibimos aquí también en los antcce- 

logía muy anterior al cambio de lenguas. Es después cuando se experimentará este postu¬ 
lado; pero se sobreentiende que, cuando encontramos la palabra «vppáXXtiv con acep¬ 
ciones distintas, la que consideramos como idea matriz no es necesariamente mis antigua 
que tas demás en los textos. 

** Cfr. Partenio, IX. 5 (para las Targelias de Mileto). Lo que pretendemos encontrar 
en es, con relación a unos usos atestiguados, la noción concreta que no aparece por 
ninguna pane bajo una fórmula más elemental que en las fiestas campesinas: añadamos 
que, bajo una forma derivada, la práctica de las sissitias espartanas ofrece todavía una 
imagen viva de ello. Cfr. también el término ¿xofopá. 

1)7 Cfr. ZlEHEN, Leges Sacra*. II. p. lóO (que hace una comparación con la palabra 
latina fertum ). 

Sof.. £/., 326. 

159 DrrTENBERGER, n.° 998, 6 y 24 (reglamento del Asdepieion de Epidauro, fines 
del siglo V): ftpvov xo Oiot xptOotv pcSqipvov. 

140 Cfr. REG t 1917, pp. 290 sq. 

141 En el reglamento de la fratría de los Labndcs. D 29 sq. (cfr. ZlEHEN, Leges 
Sacrae. II, pp. 223 sq.), se refiere toda una serie de prestaciones religiosas a iniciativa de 
un antepasado legendario que había dado en dote a su hija los objetos enumerados como 
sacrificios. 

142 Aiáfopa del reglamento de los misterios de Andan ¡a. 43 sq.: se trata de unas 
rentas provenientes de los mystas, que van en pane al tesoro público, pero hay otra parte 
que es percibida por Mnasistrato, último representante del que había estado en 
posesión de los misterios. Se puede ver el sentido de «intereses» con relación a una fun¬ 
dación religiosa (¿.£, 32, 3). 
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dcntcs del ^ópo?. La idea matriz, la que se ha perpetuado a su manera 
en el <pépto-<ptpvá dd vocabulario religioso, es la de la prestación obliga¬ 
toria que se realizaba primitivamente como contribución a los ágapes; 
de aquí han salido la^» idea¿> de prestaciones rituales, feudales, protoco¬ 
larias o matrimonialescomo variaciones distintas en un medio 
nuevo, sobre un mismo tema preconsutuido. 

El examen del término más general —no decimos el más abstrac¬ 
to— es, pues, ya bastante sugerente: nos prepara para reconocer las 
transposiciones de las que el pensamiento primitivo constituye el obje¬ 
to. Existe uno más particular, cuya enseñanza no es menos rica: es el de 
ípoevo;. Recordemos que la palabra tiene dos empleos principales: se 
aplica a un préstamo de amistad, cuyo rasgo esencial es el de ser gra¬ 
tuito y concedido por varios individuos a la vez; se aplica también a 
cierta forma de asociación religiosa, parecida a las que conocemos, 
sobre todo, por documentos epigráficos a partir del siglo II), Pero su 
significado preciso en el idioma de las asociaciones religiosas 14 \ es el de 
contribución hecha por los miembros de una cofradía. Por supuesto que 
esta cotización —para la que el término más general es el de <popdt— se 
hace normalmente en dinero H \ Pero está permitido remontarse más 
arriba; hace tiempo que se reveló el empico de tpavoc, que aparece en 
Homero, designando una comida a gastos comunes: se sospecha fácil¬ 
mente que el epocvo? clásico es un derivado de la contribución en géne¬ 
ro. Pero incluso la dote, en ejemplos bastante antiguos, posee un signi¬ 
ficado interesante: un epavoc es una fiesta; y se ve claramente que el 
sentido de «picnic» resulta de una decadencia que podría explicar la 
historia social 146 : en Píndaro, por lo menos, conserva toda $u dignidad 
religiosa ,47 . La etimología permite hacer precisiones: la relación fpavoc* 
iopvf\ está permitida y casi prescrita por la lingüística í4a . Pero ello no es 
todo: a estas dos palabras hay que asociar aún la palabra fosilizada f)pa 
en la expresión homérica fjpct «pépeiv. Expresión a la que no queda ya 
apenas más que un valor abstracto, pero que el verbo sugiere respecto 
del nombre —que es un nombre muy antiguo y casi olvidado— el sen¬ 
tido primitivo y concreto de prestación ,49 .Así pues, podemos rccons- 


,4) Algunas de ellas se pueden ver todavía practicándose en especie. 

144 Con este sentido, no se restringe solamente a los grupos de eranistas propiamente 
dichos. 

145 No necesariamente, por cierto; incluso en la época tardía de nuestros documentos, 
parece haber una alusión a una reforma reciente que, en un caso concreto, habría sus¬ 
tituido la contribución en especie por una cotización en dinero (Michel. n.° 984; confrón¬ 
tese Foucart, Assoc. Re/ig .. p. 43). 

t46 Traduce un desprecio aristocrático por usos que son ajenos a la sociedad de Ho¬ 
mero. La palabra áfeípta sufrió tal vez un descrédito semejante. 

147 Sobre todo A*/., V, 77 (ha sufrido sin duda un traspaso, pero sigue designando 
una fiesta celebrada por la polis en común). 

148 Boisacq, Dict. étym .. s. v. ¿oprij. 

149 La expresión x*f* v fépeiv proporciona unos puntos en común. Quisiera destacar 
que, conforme a la noción bilateral de la xqcVj, se dice de Loxias en un fragmento de 
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muir la historia de todo este grupo: la doble idea de fiesta y de contri¬ 
bución está presente en ella; la fiesta, como dejaba ya entrever un 
ejemplo de Píndaro 150 , es de tipo arcaico, y la contribución, cuya idea 
está igualmente presente, acaba identificándola: epavoij nos conduce a 
los ágapes campesinos 151 . 

Tuvo fortunas diversas, según los medios en que se refractó el pen¬ 
samiento primitivo. La palabra se aplicó incluso a las prestaciones exigi¬ 
das por el jefe feudal: la hallamos en cierto modo asociada a la leyenda 
de Persco l52 , en que se ve a Polidectes 155 exigir a sus fieles un Spavo$ IW . 
Si bien es en otros sitios donde se ha desarrollado: en esos grupos reli¬ 
giosos en que se perpetúan viejas tradiciones o en esas cofradías que, 
hacia el siglo Til* se encuentran consagradas principalmente —aunque 
no exclusivamente— al culto de las divinidades extranjeras, pero que 
son más antiguas en realidad y proceden de grupos familiares o casi fa¬ 
miliares cuyas designaciones son a veces homónimas a las suyas 155 . En 
esas sociedades, de las que una función esencial consiste en organizar 
comidas en común l56 , hallamos unas nociones y un vocabulario (auváyttv, 
<popá, Eta<péptiv ( etc.) l57 , en que, como ocurrirá con el empleo de ípavoc, 
el pasado se prolonga sin cortes ni fricciones. Preciosa observación, si 
ello nos permite precisar los orígenes de una forma de organización 
que ha tenido que desempeñar un papel importante en la historia reli¬ 
giosa. 


Píndaro (Pan. II. 23) que viene al lado de sus adoradores, ¿Oavátocv x¿ptv 0^paw 
Por otra pane, x¿piv $¿pctv se aplica en EURIP.. Ion, 1180, a un homenaje de 
forma muy concreta (presentación de una copa de honor tú vf*> Secmóng). 

150 0. c. t 39 sq,; se trata del éranos dado por Tántalo a la cima del Sipilo. 

151 CAliMACO {H. a Dem,, 72) es una vez más preciso en su arcaísmo; al hablar de 
Erisicto, et insaciable glotón cuyo sacrilegio —un acto ritual, como sabemos— haba sido 
castigado con la bulimia, dice que no se atrevían ya a mandarlo oure... ttc ípóvojc ora 
{uvSetnvttt. 

152 PINO. Ptt., XII, 14 (con el escolto); Apolod . Bih /.. II, 36. El segundo parece 
tener una fuente independiente; la misma palabra aparece en los dos. 

153 Es decir, el Hospitalario (ningún motivo para ver en él a un Hades: PReller- 
Robert. Griech. He Idem., I, p. 232. 

1)4 Con una vanante interesante en Apolodoro: el Zpotvoc requerido no es para él. 
sino «para las bodas de Hipodamfa», que son obviamente una ocasión de servicio feudal. 

155 Tíasos, grupos de orgeones. Relación antigua entre éstos y los demos: Michel. 
número 1.044 (cfr. Stencel, Kultusalt ., p. 167). Las cofradías religiosas, en fecha bastante 
tardía por cieno, se denominan a veces «fratrías»; empleo muy Ubre, por supuesto (cfr. 
POLAND, Gesch. des griech. Veremsw pp. 53 sq.). pero que nos interesa sobre todo por 
haber pasado el término al bajo latín, en que se convirtió, por ejemplo, en la palabra 
francesa frairie. 

1)6 Sobre el Festmahl en las cofradías y su significado religioso, si bien a menudo 
obliterado en nuestros documentos tardíos, cfr. Foland, Gesch. d. griech. Veremsw ., 
páginas 258 sq. Son interesantes a este respecto las mutilaciones de los círculos amistosos 
(GraILLOT, Cuite de Cyhele, p. 90). 

157 La 9 opá es una noción tan central para estas asociaciones que dio lugar a la expre¬ 
sión oúvofcov 9 ¿ptiv (cfr. Ziehen, Leges Sacrae , H. p. 132; Foland, o. c., p. 159). Sobre 
este punto recordemos el principio semántico can brillantemente ilustrado por Maurke 
Caben en su estudio sobre la libación escandinava. 
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Si tenemos en cuenta otras formas de organización, que ademas es¬ 
tán probablemente en relación con ésta, nos explicaremos mejor el des¬ 
tino de una noción más familiar y más expeditamente religiosa: la de 
Pocas hay que sean uniformes y con más unidad que ella; pero 
su unidad no resulta inteligible más que si se va a las raíces. La diversi¬ 
dad de sentidos de la época histórica es tal que los lingüistas se ven 
obligados a distinguir varias palabras en esta palabra 158 : separan t£Xo< 
«finalidad, término» de t£Xoc «pago, tasa». En realidad, ¿qué relación 
hay entre ambas acepciones? La primera es abstracta —un residuo— y 
la segunda un derivado, del que se ve lo anacrónico que seria en un 
medio primitivo. Pero ttXeív, en realidad, es al mismo tiempo pagar 
—suministrar— y cumplir un rito: la unidad de los sentidos permanece 
siempre sensible en el vocabulario religioso 159 . Ahora bien, esta unidad 
nunca estuvo tan viva como en las fiestas antiguas en que la colectivi¬ 
dad entera suministraba y festejaba, y en que el mismo festín era un 
acto religioso esencial —cosa que seguiría siéndolo 160 . Que a partir de 
ahí hayan divergido tanto los empleos de la palabra, no es cosa acha- 
cable exclusivamente a los caprichos de la semántica. El diezmo pagado 
en género al que obliga la posesión o el precario de una tena sacra 161 
está en relación con el «don» primitivo: un documento tardío presenta 
todavía, pervivenda tan curiosa como irrecusable, el empleo de Srutfw) 
para designar el alquiler de bienes pertenecientes a dioses 162 . Con la 
concentradón de la autoridad, se convirtió la renta religiosa en impues¬ 
to laico: los términos de Bomvr) y de 0£|u<me atestiguan precisamente 
este traspaso l63 . De ahí proviene el empleo algo trivializado de las pa- 


150 BotSACQ, Déct. étymoi., j. 9 . (existe, además, un dXoc que estamos obligados a 
estudiar aparte por tazones lingüisticas; es d x£Xo< «agrupación, dan»). El que, por otra 
pane, se remonte nuestro dXoc a una raíz tfel, «volver», evocando en un principio imá¬ 
genes espaciales (dr. ib., p. 952). 00 es nada que nos moleste en demasía; querer pre¬ 
cisar más no conduciría a nada, por d momento. 

1)0 Ello ha ocasionado algunos equívocos, con los que se encuentran particularmente 
molestos los modernos; cfr. Rejjzensthn, en Artb. f. ReL a?., XIX, p. 191 (acerca de la 
expresión nwc nti júpav aXoúvta( tq> Aiovúwp). Para la de la noción en el 

vocabulario religioso. Ltges Sanr, II. n.° 88. 25 (ouvttXrfv XPpouc ta xptta (i.e., 
tcptls)) nos aduce ejemplos parecidos a los que evocábamos (n. siguiente); n.* 46, 67 $q. 

160 El recuerdo quedó presente a veces: fundación de Alkcsippos de Delfos (¡nscr. 
Jmr, Gr. f U, n.* XXÚI D). wm Suotov xad topoOoivfav ouvtdriv xdcv sAn, c£r. BaTÚN DE 
SNOfC (Ath.. XIV, 640 A), dp» nv^pptv owttXtñ, a propósito de los festines de los te- 
salios. 

161 

Sobre esta noción, convertida casi en jurídica, cfr. por ejemplo, JENOFONTE, 
Anáb V, 3, i. / (reglamento sobre estela de la fundación de EsáJootc): tóv Ixovu xod 
mpnA paso» djv piv Suácijv «uafti u» xtX. 

162 DniENBEZGEXT 3 , n.° 993, 6 y 12 (ti x<*>p{ov bcRwoowa fattfasc ... xpáfpt ves? xáa; 
Wcfvoc be eofi xupú») con las observaciones dd editor. 

163 U., IX . 155 sq.: «2as i Imíiryi 6 m» tyipouqi xasb ox ^npV Znw p A c tsXfaooi 
Ofpunoc (véase también sobre cstr texto. Bítoberg, o. c.. pp. 7 sq.). Para tipie y sus 
primeros significados cunemos, cabría tener en cuenta ciertos empleos dd vocabulario 
religioso como ttÜm oxovftvp en la ley de los fobacchoá, 111, 117, 127, 159 sq. 
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labras t£Xoc y xeXeív en las que pueden quedar desconocidas con tanta 
facilidad las afinidades antiguas. 

No obstante, queremos retener aquí las enseñanzas de la semántica 
en un ámbito completamente diferente. TeXeív es, como se sabe, uno 
de los términos característicos de los misterios: este verbo, así como 
otras palabras de la misma familia, hace referencia a la iniciación. No 
es éste el lugar idóneo para investigar cuáles son los intermediarios 
entre las formas primitivas de la vida religiosa y los misterios de la época 
histórica; pero es cosa admitida que se da continuidad. Sería interesan¬ 
te precisar un poco 164 . Las nuevas clases de jóvenes desempeñan, como 
se ha visto, un papel esencial en esta actividad religiosa colectiva que es 
la de nuestras fiestas y cuyo sentimiento hallamos en el fondo de la no¬ 
ción de ttXúv. No nos declaramos sobre si se puede volver a captar en 
Grecia, como afirma miss Harrison, el recuerdo de prácticas especiales 
de iniciación; pero se da, al menos, una iniciación que aparece en las 
fiestas campesinas en el primer plano y con un eminente valor social; es 
la iniciación sexual. Si nos acordamos de que la institución de los 
matrimonios colectivos es precisamente lo que caracteriza mejor la cos¬ 
tumbre campesina, se ve el interés de la observación tan repetida de 
que t£Xo<; t y las palabras de su familia, se relacionan frecuentemente 
con el matrimonio 165 . Ésto nos pone de lleno en medio de los miste¬ 
rios: la admisión en la sociedad y el matrimonio son ideas que, por su 
nombre mismo, se atraen mutuamente entre los grupos de xoupoi y de 
xópai. Sin embargo, una de las nociones que utilizan los misterios de 
más interés, tal vez la noción cardinal, es la de la unión sexual como 
símbolo e incluso como expresión directa de la comunión entre el mys - 
ta y la divinidad 166 . Una concepción tan bien definida no es un invento 
arbitrario; requiere al menos la existencia de antecedentes que, por lo 
demás, es posible reconocer. Aquí se impone una observación de de¬ 
talle: el rito del corte de los cabellos se halla atestiguado como rito de 
iniciación a los misterios 167 . 

También en la vida profana es de esperar que la prestación elemen¬ 
tal de las fiestas campestres haya tenido una posteridad. La palabra 
tpavoc, a la que volvemos, da prueba de ello. 

De sus dos sentidos ordinarios de la época histórica —préstamo de 
amistad y cofradía—, no se buscará el vínculo, como se había pensado 

Miss Harrison lo ha hecho ya, desde su punto de vista, al mostrarnos la relación 
entre la más antigua noción de iniciación y la que funciona en los misterios: Themis , 
páginas 508 y siguientes. 

165 “Hpo xtXiía = vup 9 tuo^¿vT) (Paus., IX, 2, 5; 9, 3). Cfr. la discusión sobre 
uXtupívaic en un reglamento religioso de Cos (Dialekt lmchr. , n. 0 3.721; Leges Sacrae, 11, 
número 132), en que Platón parece efectivamente tener razón al ver a las «mujeres que se 
casan por primera vez» en oposición a ¿niw|¿ 9 *ootUvai<: véase, en último lugar, Dttten- 
BERGER. n.° 1.006. 

W* Véase sobre todo A. Dieterich, Eme Mithrasltturgie , pp. 121 sq. 

167 En el culto de Zeus Panamaros en Caria: cfr. A. B. COOK, o, e., pp. 23 sq. 
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hace tiempo, en la existencia totalmente hipotética de un tipo de so¬ 
ciedad que habría practicado especialmente préstamos de asistencia: lo 
que no quiere decir que sólo exista una relación lógica 168 . Pues, además 
de que las sociedades de «eranistas* practican en ocasiones el éranos- 
préstamo, se nos revela la continuidad psicológica entre la costumbre 
de las sociedades religiosas y la práctica del préstamo de amistad por 
medio de la identidad del vocabulario y de las expresiones que se apli¬ 
can a ambas 169 . Es preciso admitir que, en época muy antigua, los or¬ 
ganismos de tíasos y de orgeones herederos de una tradición cam¬ 
pesina, proporcionaron las condiciones favorables al desarrollo de una 
forma contractual l7 °. 

Otro término que pertenece igualmente a la lengua de las socieda¬ 
des religiosas es el de <mi4&XXeo6oti m . Aplicado a la contribución de los 
«eranistas», perpetúa él también la idea primitiva. Pero la idea primiti¬ 
va ha evolucionado aquí en un medio mucho más amplio, tomando 
una mayor envergadura. De la oufA(ioXfj, que era aportación masiva, ha 
salido la noción de contrato con aspectos más o menos variados. Al pa¬ 
sar al medio noble, el término oú[x(3oXov se aplicó a la tésera de hospita¬ 
lidad, suministrando así el punto de partida de un simbolismo fructuo¬ 
so. En otros sitios, si bien la ampliación es más sensible, la desviación 
está menos marcada: las ovpPoXcd son convenios entre grupos en que 
persiste oscuramente el sentido de las hospitalidades primitivas IM ; el 
verbo ouixffóXXeofou y el sustantivo oupPóXaux se refieren a una concep* 
ción del contrato que se opone al tipo de nexum que implica más o 
menos la idea jurídica de la sociedad, hallando finalmente en el de¬ 
recho comercial un terreno propicio para su desarrollo. 

No nos importará demasiado si estas observaciones dan la impre¬ 
sión de ser algo confuso. Reconocemos que era grande la distancia de 
un objeto al otro y bruscas las transiciones. Y, por más que se aíslen las 
evoluciones, no aparece continuidad, sino a lo sumo continuación en 
las palabras. Ni el t£Xo$ de la piedad clásica ni el de los misterios pare¬ 
cen tener en el pensamiento religioso una medida común al «estado 


168 Es la idea más cómeme hoy (Th. Rcinach. Beauchet, Poland). Thalheim (Kecbt- 
udt. 1 , de Hermano, p. 113, n. 1) lo ha visto más claro. 

189 Así, ouváYttv jpavov, jtXTjpómfc, <popá, que se emplean lo mismo para las cotiza¬ 
ciones a la sociedad que para las contribuciones a un préstamo (y la última, para la resti¬ 
tución del préstamo, con abonos sucesivos del mismo tipo que la fopá de los societarios). 

170 Es sobre todo la idea de reciprocidad la que aparece en primer plano, tanto en la 
práctica del préstamo (efir. n. prcc.) como en la concepción normalmente asociada a la 
palabra (EURfP. Supi., 361 sq.; IsOCIL.X, 20; Dem . X, 40; VIII. 312; XXI, 101). 

171 MlCHEL, n.° 979, 1. 17 sq.; Suppi n.° 1.562; nótese sobre todo el empleo de 
áovppoXoc (id., n.° 998, 1. 44). 

,7Í Se trata de asegurar la protección jurídica de los extranjeros (idea que viene desde 
muy antiguo: Hes , 7>. y Di., 210; vuelve como tema de elogio en Píndaro) como lo 
hizo, en una fase anterior (efir. Francotte, Mi/. de dr. pubiic , pp. 169 sq.) el sistema de 
la proxgma. 
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primitivo»; hemos dejado lo esencial en el pensamiento jurídico: el 
sentimiento de la obligación y sobre todo su correlativo, el sentimiento 
de la expectativa —la certeza del derecho—. Se dan , sin embargo, 
concordancias verbales; ¿qué hay detrás? 

A decir verdad, hay una noción implicada en las prácticas de las 
fiestas campesinas, en las relaciones de individuos y de grupos que se 
perciben, en los intercambios que realiza el consumo colectivo, en la 
comunión con los muertos. Es la noción de comercio. Todo ello apare¬ 
ce en su globalidad con una simplicidad y una riqueza capaces de des¬ 
concertar al pensamiento más analítico. 

Vamos a ver un bello texto. Su fecha nos es desconocida; lo que se 
describe en él es una creencia que se perpetua con la evocación de unos 
usos remotos; es un texto inapreciable porque nos trae en su vivacidad 
cándida el pensamiento de las viejas edades. «Cerca del río Olintiacos 
(en Cale id ic a) está la tumba de Olinto, hijo de Heracles y de Bolbé. 
Las gentes del país dicen que hacia el mes de Antesterion y Elafebolion 
envía Bolbé la duró*upr^ (fritura de pescado) a Olintos y que en este 
momento existe gran abundancia de peces que salen del lago para re¬ 
montar el río Olintiacos» (Hegcsandro, en At., IV, 334 E). Natural¬ 
mente surgió una fiesta de ello: una fiesta de fin de invierno, como el 
propio texto indica; fiesta que, como es normal en fechas semejantes, 
parece ser, entre otras cosas, una fiesta de los muertos ,7J ; fiesta que 
tiene como elemento esencial un festín: la palabra xitóituptt es revela¬ 
dora por sí sola, ya que designa no los peces que suben por el río, sino 
el plato de pescado; también se refiere a un uso ritual, por lo demás 
atestiguado en el culto de héroes 174 ; y el artículo (ttjv áninopu;) subraya 
este uso ritual. Se come en cantidad pescado, plato popular que los 
aqueos desdeñan, pero al que Grecia volverá. Detrás de esta especie de 
homenaje a Bolbé ,7> hay que ver una transposición mítica, por lo de¬ 
más inmediata y espontánea: la fiesta supone esos desplazamientos co¬ 
lectivos que hemos visto. FUpnei BoX(Hj: los antecedentes de la 7rapirrj 
clásica soh las procesiones campesinas. Las relaciones religiosas entre 
grupos en la época histórica se traducen globalmente por un envío de 
personas y por un envío de ofrendas que son igualmente un homenaje 
y a los que se aplica también el verbo itéfjwmv. Pero aquí evocamos un 
uso más desgastado: recordemos que los grupos van los unos a los 


l7í El autor se refiere justo a después (xpórtpov piv ouv 9401 .,,) de la fiesta de ios 
muertos de Cakídica, a propósito de la cual había mencionado la leyenda. 

774 Testamento de Diomedón de Cos (¡nscr. Jur. Gr. U, n.° XXIV A. B 4); cfr. 
ZiEHHN» Leges Sacrae, II, p. 355. En este culto, la bckiptt es un sacrificio hecho al hé¬ 
roe, propiamente un ivarfu>|ióc (Ath.. IV, 344 C), por tanto consumido; pero es cierto 
también que la ¿xóxopic, por lo que designa en realidad, se hizo en principio para ser 
consumida. Y, como indica a continuación el texto de Hegesandro, el lago da tal abun¬ 
dancia de peces ante todo para que sean utilizados (djv xpsíav) por los habitantes. 

177 Nuestra interpretación no nos obliga a suponer que Bolbé fuera el nombre de 
una xúpi). 
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otros, recibiéndose recíprocamente. Lo que descubrimos de esencial en 
nuestro texto —y no es un mitógrafb quien lo ha inventado bajo esta 
forma ni la edad histórica la que lo ha inventado con esta sencillez—, 
es la creencia en una colaboración con la naturaleza: en el momento en 
que los ágapes deben tener lugar, ésta se entremete y el lago suministra 
pescado en cantidad. 

Es un texto que habría podido servirnos como epígrafe: en él se 
enlazan temas rituales y temas míticos elementales por igual, pero sufi¬ 
cientemente ricos. 

La idea de una participación de la naturaleza en las operaciones re¬ 
ligiosas de los hombres es una de las que han permanecido más vivaces 
y evidentes en los cultos agrarios. Ahora bien, éstos nos ofrecen la he¬ 
rencia de un pensamiento animado periódicamente por las fiestas cam¬ 
pesinas y que tenía como objeto a fuerzas impersonales. A veces este 
pensamiento, demasiado dependiente de estas fiestas, no dejará más 
que simples huellas en el folklore: la historia de Bolbé o el milagro de 
la conversión del agua en vino realizada en Andros 176 . Otras veces per¬ 
manecerá anclado en ritos aislados: la ofrenda de los cabellos hecha a 
los ríos donadores de juventud. En otros lugares, pudo desarrollarse fi¬ 
nalmente en el ámbito de los cultos posteriores. 

Mencionemos brevemente algunos datos esenciales del pensamiento 
religioso que se hallan en relación directa con las fiestas más antiguas. 
No se trata ya de insistir hoy en el papel atribuido a los muertos, esos 
muertos anónimos que aseguran la vida y la reproducción de los frutos 
de la tierra ,77 : a finales de otoño y a la entrada del invierno, los ritos 
que se dirigen a ellos y que los asocian a tas francachelas de los vivos 
manifiestan, por la importancia de su función, la eficacia de las congre¬ 
gaciones de temporada 178 . Pero su relación con los vivos es todavía más 
directa: la idea de la reencarnación está oscuramente presente en el 
fondo de los viejos usos 179 : es que ritos sexuales y festivales de los 
muertos no están rigurosamente separados en las fiestas. En cuanto a 
los primeros, cabe subrayar la concepción a que responden, y que es la 


176 Teodestas de Andros (en las nonas de enero): Punió, N. H. t II, 231. Para aná¬ 
logas tradiciones, cfr. GRUPPE, o, c. t p. 733, n. 2. 

177 J. E. Harkison, «Delphika», en Joum, of He//. Stvd, , 1899, p. 208. La fórmula 
más clara $c encuentra en Hipócr., II, p. 14 L. 

178 Lo que se convirtió de manera especial en «ritos de lluvia* estaba en relación 
estrecha con las fiestas de primavera (cfr. ackoura árabe en Doimt. Magia et ne/ t , pp. 
42ó sq., con visita a las tumbas también: pp. 431 sq.): la representación de los muertos 
como sedientos (Gruppe, o. c. t p. 831), relacionada con este festival, tiene también 
relación con las Hydwphoria de las Antesterías, en que aparece el mito del diluvio, así 
como prácticas cales como las que conciernen al manalis /apis de Roma (para el sentido 
exacto de mana/is, cfr. E. Samter, «Altróm. Regenzauber», en Arch , f Re/. W., 1922, 
pp. 329 sq. 

179 Sobre esta creencia, cfr. A. DlETSUCH, Mutfer Erde , en particular, pp. 48 sq. Es 
curiosa la asociación que existe entre tas nociones de río, flor, matrimonio y muerte 
(Glotz, Orda/ie, p. 72). 
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de una gran simpatía entre la tierra, los animales y la humanidad, con 
el poder creador del hombre imitando y promoviendo al mismo tiem¬ 
po la reproducción y la multiplicación de los seres en toda la naturale¬ 
za 180 . Pensamiento que se encuentra arraigado en las fiestas antiguas, y 
hemos podido conjeturar que, si Deméter se unió a Jasión sobre un 
suelo arado tres veces, es que la época de la siembra estaba próxima al 
momento privilegiado en que el ritmo de la vida campesina favorecía 
los matrimonios colectivos 181 . 

A los muertos se les hace ofrendas —ofrendas vegetales—. De las 
fiestas de casamientos salieron las ofrendas, pero también los ritos 
matrimoniales caracterizados por las generosidades obligatorias. A las 
divinidades de la tierra se les seguirá ofreciendo los productos de la 
tierra, sus propios dones, sobre todo los que se consumen. En realidad, 
gasto colectivo, don, ofrenda, homenaje, retribución..., todos estos te¬ 
mas humanos y divinos a la vez pudieron salir del fondo primitivo en 
que se hallaban entremezclados. El tíXoc era al mismo tiempo la apor¬ 
tación, el consumo en común y la realización de los procesos naturales 
—el «cumplimiento» 182 —. Ni el do ut des fue, en cuanto al fondo, el 
producto reciente y artificial del «intelectualismo olímpico», ni el «esta¬ 
dio primitivo» podría definirse como una explotación «mágica» comple¬ 
tamente utilitaria de la naturaleza. Si en los ritos más antiguos respon¬ 
den las fuerzas divinas a los deseos de los hombres, es que éstas se ven 
arrastradas en ese circulus de intercambios que realiza un comunismo 
periódico. El nombre de los Iluavé4na evoca los alimentos consumidos 
en común; designa también en el ritual constituido las ofrendas de se¬ 
millas que, producidas por la tierra y restituidas a la misma, presentan 
al mismo tiempo la imagen de las retribuciones necesarias y la seguri¬ 
dad de las renovaciones de la naturaleza. Los Agrionia son en gran par¬ 
te una fiesta de los muertos, convidados a la «reunión» que su nombre 
designa; pero son esencialmente esa reunión de los vivos sobre cuya 
idea vamos a detenernos un poco. 

El verbo ¿Ttípto ha tenido su propia historia, que nos interesa aquí 
especialmente. Se convirtió en una palabra de cofradía y se aplicó des¬ 
de el siglo V a la colecta que hacían los sacerdotes de las divinidades 
exóticas, sobre todo los de la Gran Madre 183 . Pero no fue en este medio 


180 Cfr. A. Dietouch, o. c. t pp. 56 sq. 

181 Desde muy pronto se pudieron asociar a esta noción fundamental representa¬ 
ciones del mundo celeste («conjunción» del sol y de la luna, con relación al matrimonio: 
Gruppe, o. c. t p. 1Ó3, p. 467, etc.): es notorio que se integraran en una representación 
esencialmente social: el término «úvoSo? atestigua la derivación: «asambleas», matri¬ 
monio, conjunción astronómica. 

182 Cerramos el círculo de tiXoc; cfr. las observaciones sugestivas de J, E. Harrison 
sobre ’EmTÍXetoc, imxtXt £<»*«{ (Prolegomena, p. 356, con textos interesantísimos). 

183 Cfr., en particular, Hhppding, Attis, pp. 137 sq., sobre el uso de la stips en Ro¬ 
ma (palabra igualmente evocadora), Graíllot, Cuite de Cybele , p. 85. los textos 
muestran que Tos donadores son generosos (Lucrecio, Juvenal). 
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donde nació la noción: la palabra pertenece, además, al vocabulario re¬ 
ligioso que podemos llamar nacional ,84 . Por otra parte, inclusive en la 
lengua de las asociaciones religiosas, se asocia a la idea de Ttopirfj 18 *. 
Asimismo, podemos percibir en esta misma lengua los remotos antece¬ 
dentes evocados por esta palabra. El asunto más importante para las co¬ 
fradías en cuestión, como en los misterios propiamente dichos —áytCpto 
se emplea en los dos ámbitos 186 — es el de la iniciación; si el futuro mysia 
hace dones con buena disposición cuando la sacerdotisa realiza su visita 
reglamentaria, es para participar de los beneficios del dios: existe un 
vínculo necesario, por no decir una relación de identidad, entre aytp- 
y el precio ritual de la iniciación. Pero este precio lleva a veces 
el nombre característico de rcéXavo$ 187 . El KtXotvo< se paga aquí en di¬ 
nero 188 ; pero el término designó en un principio una ofrenda que con¬ 
sistía en una especie de caldo: al itéXotvo; en dinero de los misterios 
debió proceder el icéXotvoc en especie ,89 , lo cual nos remite a usos alta¬ 
mente arcaicos. 

Pero hay más: áyttp<*) se emplea en un pasaje de Alemán (fr. 17) 
para designar la recogida de simientes con ocasión de un rito que hace 
pensar en seguida en las Pianepsias y en los XtSxpou Si es legítimo ad¬ 
mitir, como hemos admitido, que «reunión» por una parte y «apor¬ 
tación o don» por la otra son nociones recíprocas, la síntesis que nos 
proporciona un mismo término tiene un estupendo valor didáctico. La 
tradición persistente de las fiestas de temporada permite tal vez volver 
a captar esta síntesis en los orígenes, en lo concreto de la vida. Uno de 
los trabajos más bonitos de Dietcrich es el dedicado a los usos del Sotn - 
mertag que sobreviven todavía en ciertos campos de Europa I9 °: se re¬ 
fieren a todo un conjunto religioso que era conocido desde hacía tiem¬ 
po; pero el doble mérito y, para nosotros, el doble interés del estudio 
reside en que extrae de una experiencia definida el valor religioso —y 
humano— de ciertas prácticas y en que establece precisamente la rela¬ 
ción entre dichas prácticas y las que encontramos atestiguadas hasta 
bastante tarde entre los campesinos de Grecia. Lo que nos interesa re¬ 
calcar aquí 191 es la costumbre de la colecta de frutos y de pasteles: el 


184 Decreto anfactiónico sobre la celebración de los Ptoia (MlCHEL, n.° 700. 31), en 
que se trata de reunir fondos para un culto nacional. Cfr. un empleo relacionado pro¬ 
bablemente con una forma más antigua del dhrtpp¿c en un calendario de Mesenia, 
PROTT, fw/i, n.° 15, 14 sq. 

i** FouCART, Assoc. relig .. p. 191, n.* 4, 8. 

186 Dialecto dnsebr. , n.° 3.721 (Cos, reglamento del sacerdocio de Dcméter), 12. 

187 MtCHEl, n.° 713. 11 sq. 

188 Sobre la historia de la palabra x¿Xocvo<, cfr. Stengel. Opfcrbr. der Gnecben, 
pp. 66 sq 

189 Víase el argumento convincente de ZlEHEN, Leges Sacrue , II, pp. 279 sq. Note 
mos que el producto del wíXotvo? se emplea en una ioríaotc en MlCHEL, n.° 713, o. c. 

190 Kleine Schriften , XXI pp. 337 sq.). 

191 Para las relaciones entre el palo cargado de frutos y la eípeouivn, el fúXov de la 
batqvtft opía délfica y la oscbophoria t cfr. A. Dieterich. pp. 338, 340. 
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que socilita las ofrendas lleva con él la primavera y sus bendiciones. 
Ahora bien, por un lado, estas ofrendas eran consumidas en común en 
otros tiempos; por el otro, deben traer a su vez la prosperidad en las 
casas generosas. No carece de interés recordar que, en las ceremonias de 
carnaval, las ofrendas sirven en la Tracia moderna para hacer una comi¬ 
da en común 192 . Queda claro, pues, el simbolismo vivaz y natural al 
que se prestaron los ágapes primitivos: el producto del —bajo 

la forma simbólica que parece haber estado en uso desde los tiempos 
inmemoriales en Grecia— asegura el retomo de los frutos de la tierra, 
de donde viene. Vemos también el destino que tuvo este pensamiento: 
se prolonga, como es natural, en dos planos divergentes. El oúf¿PoXov, 
aportación de los individuos, es el signo y la garantía de una retribu- 
ción divina —oú^poXov es una palabra de cofradía y una palabra de 
misterios. Por otra parte, la certeza de las remuneraciones que son fru¬ 
tos periódicos, evoca la primera idea de tóxoc o «interés» que, como $u 
nombre indica, conserva el recuerdo de sus orígenes 195 . 

Vemos aún otras perspectivas. Hay un esquema religioso que po¬ 
demos seguir hasta una fecha tardía y que debe interpretarse como 
adaptación y estilización del mismo pensamiento. M. Piganiol vuelve a 
encontrar este rito esencial en el ceremonial de los ludí saeculares de 
Roma 194 : los quindtcimuin distribuyen entre el pueblo medios de puri¬ 
ficación para desinfectar cada morada; pero distribuyen también fruges 
—trigo, cebada y alubias ,w —: y distribuyen éstos después de haberlos re¬ 
cibido en ofrenda y de haberlos bendecido. Para esclarecer este rito de 
«difícil interpretación», M. Piganiol no duda en recurrir a la analogía 
que le parece presentar el más antiguo rito de la misa cristiana, en que 
se suceden igualmente la presentación de las ofrendas, su consagración 
y su redistribución. Atrevimiento recompensado, que nos es permitido 
explorar: en efecto, en la misa se aplican en el primer y tercer acto los 
términos de Súpot y de ávxffitupov. Ahora bien, el papel de los XV, que 
distribuyen los firuges ' 96 sentados sobre un asiento elevado, hace pensar 
en seguida en el rito de los Charila délficos en que «el rey preside en el 


>** Dawkjn S.Joum. o/He//. SW. f 1906, p. 201. 

193 Para el pensamiento, cfr. Dieterich , o. c., p. 336. Se retendrán todas las suge¬ 
rencias de M. Mauss, Ensayo sobre el don (Année Socio/., Nouv. Séric, 1, en particular, 
páginas 53 y siguientes). En cuanto al término especial túxoc, cabe tener en cuerna otro 
orden de ritos que nos conduce igualmente a las fiestas primitivas; sobre los antecedentes 
remotos del matrimonio de Dioniso con la reina del Bouko/eion y su significado autén¬ 
tico, cfr, MASS, en Hermes, 1927. 1 sq. 

194 A, PIGANIOL, Recé, sur les jeux romatns , pp. 92 sq. Véase también H. USEN EX, 
en sus K/eine Schr., IV, pp. 117 sq. 

19) ZOSIMO, II, 5, 2 sq., con la cita de un oráculo sibilino, en que destacaremos la 
expresión tot (i xávxa ttOipauptaiiiva xt(o6&>, &ppa... Kopaúvgc (el ftrporopóc tiene una 
historia muy vieja; cfr. Maass, o. c.). 

196 H. ÜSENEft (o. c.) hace una observación que nos parece bastante sugestiva; la cere¬ 
monia pertenece a la serie de ritos preparatorios que se refieren al abtun del periodo 
transcurrido: los ritos primitivos de «clausura del alio» podrían ser regocijos en que se 
consume hasta el final todo lo producido en esc alio. 
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reparto de la harina y la vaina entre los asistentes del lugar y foraste¬ 
ros» 197 . Aquí no se dice que esta distribución sea una redistribución ni 
tenemos nosotros tampoco el derecho de postularlo: la función del rey 
como donador de comida es característico de un momento social que ya 
es bastante antiguo. Pero podemos ver a partir de qué prácticas, aún 
más antiguas, pudo ser concebido de esta manera; la analogía se revela 
de gran valor. Por tanto, las distribuciones de comida —y no hablo de 
los festines públicos— aparecen como un simbolismo persistente en el 
ritual de las fiestas griegas. Queda el tema de la consagración: es carac¬ 
terístico que lo hallemos a veces como dado ipso facto en los ritos agra¬ 
rios: en las Tesmoforias, en las que se aponan los Ocopoí —casi todas las 
fiestas son aportación de algo—, se entrevé un rito de distribución de 
los OtqjLoí del año anterior ■*, que han adquirido mecánicamente virtu¬ 
des fertilizantes. Pero el pensamiento primitivo ha dejado una posteri¬ 
dad más directamente reconocible: los panes de que se trata tan a me¬ 
nudo en cieñas fiestas, y que han sido aportados por los asistentes 
tienden a convertirse por sí mismos en panes benditos 200 . 

Los tres momentos que constatamos en un ritual muy tardío, pero 
en el que se reflejan pervivencias tenaces, son distinguidos por un pen¬ 
samiento que se ha vuelto analítico; y las concepciones a que respon¬ 
den pudieron haber tenido su propio desarrollo, pero permanecen aso¬ 
ciados también en una síntesis necesaria. Estos alimentos que son 
ofrendas y, por ello mismo, principios de bendición... constituyen un 
simbolismo que revela, por su mismo material, sus lejanas deriva¬ 
ciones. 

La idea de festines a gastos comunes no puede aparecer ya tan tri¬ 
vial y vacía como se hubiera supuesto en un principio. En la efervescen¬ 
cia de pensamiento que provocan las «asambleas», la sensación que do¬ 
mina las almas todavía infantiles es la de un comercio magnífico al que 
se asocian la misma naturaleza y los dioses. Atmósfera propicia al naci¬ 
miento de los símbolos por medio de los que se perpetúa el espíritu de 
experiencias morales que son experiencias vividas. El do ut des no es ya 
un principio abstracto y vale para los dos mundos a la vez: el comercio 
humano encuentra su imagen y garantía en un comercio religioso en 
que la oblicación del don y la esperanza de la retribución aparecen co¬ 
mo datos inmediatos y necesarios. 


197 PLUT.. Or. gr. f 12. 

Sebo/. Luc. Dio/, áte cor?., cd. Rohde, Rb. M., XXV, p. 549 (¿v vopí^oooi xov 
Xotppávovrot xai tw amópu e w pc a ta^AXXovrg tofopíav Z£etv), lo que se esclarece si lo compa¬ 
ramos con las Poitiíos rústicas de Roma en que se dtsiribumm, para fertilizar la cierra, los 
restos del sacrificio del Caballo de octubre y las cenizas de los becerros provenientes de 
las Eordicidia (Wissowa. Km/? m. Re/, d. Rom., pp. 163 sq.). 

Ato., ni, 109 m. 

200 Cfr. Perdrizet. REO, 1914, pp. 266-270. Están relacionados con los orígenes de 
la moneda: el ¿fkAfac £proc de Bot. VI. 75 (cfr. decreto de Cánope en DmreNBEKGER. 
Or. Or. imcr. Syu/i., n.° 56, 1. 75 sq.) nos orienta en d sentido de las sugerencias más 
interesantes de B. Laum, Hetí. Getd (sobre todo, pp. 109 sq.). 
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Este pasado se halla tan erosionado y vapuleado al mismo tiempo, 
que ya no se puede restituirlo a la historia, sino a lo sumo entreverlo a 
través de la historia. Grecia necesitó de numerosos intermediarios para 
llegar a la seca noción de comercio contractual. Pero si la vida elemen¬ 
tal de las comunidades campesinas tiene algún interés especial, no es 
sólo por haber representado un punto de partida de evoluciones singu¬ 
lares: el elemento campesino debió conservar algo de su valor original 
en ese fermento que produjo las sociedades griegas que conocemos. Po¬ 
seemos un testimonio simbólico en la historia religiosa. En parte, he¬ 
mos dicho, los cultos de héroes eran cultos campestres; el florecimiento 
de héroes debió de ser muy grande sobre todo en esos «sistemas de de¬ 
mos» que nos interesan especialmente por ser formas primitivas de or¬ 
ganización 201 ; la tradición de las fiestas campesinas se prolonga preci¬ 
samente en esta categoría de cultos. Una tradición ya modificada y 
complicada: se puede suponer que numerosos cultos heroicos represen¬ 
tan una síntesis, realizada bastante tarde 202 , entre el elemento que pro¬ 
porcionaban las sociedades campesinas y el que imponía el dominio de 
los y¿vt) feudales 203 . Pero ¿no estriba el secreto de Grecia en haber deja¬ 
do perder lo menos posible de sus patrimonios y en haber fundido lo 
más posible de los valores antiguos? En cualquier caso, uno de sus 
logros más auténticos es el de haber concebido al mismo tiempo un 
ideal de heroismo y un ideal de sabiduría: ambos se dan la mano en 
esas figuras en que domina la actividad bienhechora y organizadora o 
en esos fantasmas más indecisos de fundadores de santuarios y de 
ciudades que fueron los anfitriones acogedores de los hombres y los 
dioses. Las experiencias de un pasado milenario contaron mucho en 
esas regiones oscuras en que se elaboraban los ideales: en tiempos pasa¬ 
dos había florecido un vivo sentimiento, el de una alegre participación 
en el comercio de la naturaleza según los ritmos aceptados. Revancha 
de las brutalidades de la vida cotidiana: el mito de los Hiperbóreos 204 
pudo evocar en los albores de un pasado remoto la imagen de juicios 
celebrados en medio de la cálida hospitalidad del ágora. 


201 Véase Prott, Fasti, p. 51; cfr. Ziehen, II, p. 123. 

202 Nótese que los nombres de héroes, por regla general, tienen una etimología trans¬ 
parente y, por tanto, un origen indoeuropeo (no ocurre necesariamente lo mismo con los 
nombres de dioses). 

2°5 Volvemos así, por otro conducto, a la concepción de Gruppe, quien muestra 
(o. c., p. 755) cómo se incorporaron los elementos religiosos prehistóricos al Heldenlied 
(los conocidos trabajos de Usener abundan en el mismo sentido). 

204 Cfr. PTND , Ptt. y X. Se puede reconocer aquí el modo de la transposición mítica; 
la oda es una loa a los tcsalios (cfr. supra , n. 67). Huelga decir que los mitos de la edad 
de oro pertenecen al mismo fondo; me limito a destacar que, al igual que el del diluvio 
(cfr. supra , n. 178), representan una «antropogoma> de tipo diferente al de las leyendas 
nobles —heterogénea con relación a éstas (cfr. Gruppe, o. c. t pp. 441, 444). 
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3 


DIONISO Y LA RELIGIÓN DIONISÍACA: 
ELEMENTOS HEREDADOS Y RASGOS ORIGINALES' 


H. Jeanmairc ha escrito sobre Dioniso un libro 1 2 dirigido, como se 
suele decir, al gran público, pero cuyas bases, si bien no son muy trans¬ 
parentes, son bastante sólidas; libro, además, de un pensamiento rico y 
que renueva, con fines distintos a la mera erudición, un importante 
capítulo de historia religiosa. 

El autor no pretende restituir un «dionisismo intemporal» a la ma¬ 
nera fenomenológica. Los temas de su análisis los sitúa en la realidad 
histórica cuidadosamente considerada. Por otra pane, la materia no se 
presta en lo esencial a describir una de esas «evoluciones» que tanto 
suelen gustar: se trata más bien de saber de dónde pudo salir el culto 
de Dioniso; esto constituye el tema del primer capítulo —al que se 
une ei estudio de testimonios antiquísimos; se trata también de 
mostrar, en los últimos capítulos, cómo se desarrollaron en una época 
algo tardía el mito y la especulación mística, y cuál fue la fortuna del 
dios en los medios helenístico y grecorromano; pero más de la mitad de 
la obra, o sea, el cuerpo de la misma propiamente dicho, está dedicado 
a los elementos característicos de la religión dionisíaca tal como se cons¬ 
tituyó de hecho en la edad arcaica. 

Con este culto, no se puede empezar por las preguntas sobre lugar 
de origen y fecha de difusión; ambas son solamente objeto de hipótesis 
y no es sino más tarde cuando tomarán forma las hipótesis. Esto valdrá, 
por ejemplo, cuando se trate de la teoría de un origen tracio (pp. 99 y 
siguientes) y las afinidades evidentes con un fondo de Oriente Próximo 


1 Revue des Études Grecques, t. LXV1, 1953, pp. 377-395. 

2 Jeanmaire (H.), Dionysos. Histoire du cuite de Bacchos , París, Payot, 1951, ir»-8.°, 
509 páginas. 
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autoricen a admitir preferentemente un punto de partida asiático (en 
que los mismos nombres de Dios-hijo — nysos — y de la Tierra — Se - 
mete — recordarían en materia de sustrato la noción de una pareja aso¬ 
ciada a la vida telúrica). En cuanto a la cronología, sobre la que no se 
puede precisar, si bien la teoría de un Heródoto supone el sentimiento 
entre los mismos griegos de una historia relativamente reciente, ésta no 
podrá tratarse ni siquiera de manera formal: a lo sumo notará el autor 
(página 86) que la época de la invasión dórica, donde Rohde estaba 
dispuesto a hacer que naciera el dionisismo, es una época «singular¬ 
mente remota, vistos los testimonios»; parece que, según él, la religión 
en cuestión debió extenderse algo después del inicio del segundo mile¬ 
nario. 

Un rendimiento mayor tendrá sin duda el estudio del fondo tradi¬ 
cional al que se vincula el nombre del dios; es decir, el estudio de, por 
una parte, las nociones y los usos populares que fueron colocados espe¬ 
cialmente bajo el patrocinio de Dioniso y, por la otra, de la heortología 
de Atenas, la única que conocemos un poco. Éste es precisamente el 
comienzo del libro que lleva por título Aproximación a Dioniso . El 
mayor interés de las anotaciones a la vez generales y concretas de dicho 
capítulo es el de sugerir formas de vida humana en que se nos presenta 
de forma inmediata la concepción del dios, las imágenes evocadas y los 
estados de sentimiento consiguientes. En las representaciones más ar¬ 
caicas de su culto, aparece Dioniso asociado a la naturaleza vegetal; 
en esto se puede decir que procede de una religión inmemorial cuyo 
pensamiento permanecerá siempre vivo en él, pues un nombre como 
Bacchos sigue designando al mismo tiempo al dios, al iniciado y al ra- 
millo que sirve para conságrale. El dios se halla vinculado más particu- 
larmente a la arboricultura y, dentro de ella, a la viña; es la ocasión 
ideal para mostrar en la historia agraria de la Hélade una cierta oposi¬ 
ción entre el cultivo de los cereales y el de los árboles frutales. Hesíodo, 
que describe de manera eminente el primero, nos suministra la idea de 
«una vida campesina replegada sobre la tierra» (p. 31): las fiestas bri¬ 
llan por su ausencia y las Chantes tampoco aparecen; el segundo —sea 
que haya habido sucesión cronológica sea que se dé en la misma vida 
campesina alternancia rítmica— suscita comportamientos colectivos 
en que florece el sentimiento de un acuerdo con el dios de alegría rcoXu- 
YtjBtk. En cuanto a la prehistoria de Dioniso, podemos hacer una ob¬ 
servación bastante esdareccdora: si se convirtió, por una vocación muy 
especial, en dios de la viña, es porque existía «una plaza vacante», pues 
la expansión (en Grecia continental) de la viña parece haberse produci¬ 
do sin patrocinio religioso particularmente definido. Pienso que se 
podría completar esta observación en un punto; si e$ verdad que la 
mitología de la viña fue bastante pobre (p. 24), existe no obstante, en 
el plano de la leyenda y en ciertos esquemas rituales, un filón que no 
se presta a dudas: el mito del inventor de la viña y del vino —aquello 
que Dioniso hubiera podido ser siempre, pero que sólo lo es a veces y 
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tampoco lo fue en un principio— está asociado a un recuerdo de «rea¬ 
leza mágica» y todo transcurre como si entre este pasado muy antiguo y 
la época arcaica, que es la del dios nuevo, no hubiera mediado ese 
compás de espera representado por el servicio de corporaciones reli¬ 
giosas del tipo de Eumólpidas o incluso de Fitálidas en tomo a perso¬ 
nalidades divinas ya constituidas. 

El sistema de las fiestas atenienses —se puede hablar de sistema, 
pues hay un conjunto de fiestas dionisíacas caracterizadas por el mo¬ 
mento invernal en que surgieron— da lugar también a constataciones 
preliminares de gran alcance. Primero, ocurrió que Dioniso fue el 
patrón de rituales mucho más antiguos que él , como la falloforia de 
las dionisíacas rústicas, la procesión más o menos desordenada del co¬ 
rnos y el uso de las máscaras. Pero, en cuanto dios nuevo, está bastante 
bien representado en este conjunto: «el sentimiento de una presencia 
divina es esencial a la idea que nos hacemos de sus intervenciones» (pá¬ 
gina 38). Sin embargo, se trata de una personalidad compleja en razón 
de las actividades religiosas ligadas a su nombre: el momento del año 
en que se sitúan las festividades dionisíacas es el de una vida popular 
intensa en que las comidas en común traen consuelo y alegría; pero 
también es tradicionalmente el que marca el contacto con el mundo 
del más allá, que es al mismo tiempo el mundo de ios muenos (de 
donde provienen, nos dice un texto hipocrático, los «alimentos»): de 
esta riqueza de sentimientos dan testimonio sobre todo las Antesterias. 
Pero conviene señalar todavía otro elemento, que se combina bien con 
éstos y que pertenece de lleno al dionisismo. Poco antes había recorda¬ 
do Jcanmaire que existía en Grecia una tradición prehistórica de ritos 
«orgíacos», como es el caso, por ejemplo, del culto de Artemisa; pero el 
«orgiasmo», que es para nosotros y para los griegos la expresión más tí- 

{ >ica de Dioniso, aparece con el mismo Dioniso según el testimonio de 
a heortología: las Leneas, fiesta por lo demás algo «en decadencia» 
en la época clásica, sólo pueden sacar su nombre de las lenai , que son 
un nombre más de las Bacantes (contra la etimología de leños , «lagar», 
que Jeanmairc no se atreve a descartar (p. 43), el argumento lingüístico 
es ya de por sí irrefutable). Así nos aparecen, en lo más profundo a que 
podamos llegar, los caracteres más generales de una divinidad a la vez 
una y múltiple, la más singular probablemente del panteón helénico. 

El «más antiguo testimonio sobre Dioniso es el que nos proporciona 
Homero». Sabemos que Homero no menciona apenas al dios del vino y 
de las orgías por una especie de reserva que se asemeja bastante a una 
postura previa. Pero el «episodio de Licurgo» (Z 130-140), aunque sólo 
fuera por su carácter alusivo, atestigua la existencia de cierto mito ya 
constituido: el del dios niño —que es también el dios «delirante»— 
custodiado por las nodrizas portadoras de tbystla (o sea, algo parecido a 
los ríasos), cuyo cortejo es perseguido por el hombre lobo hata el mar, 
en que el pequeño Dioniso, despavorido, se precipita y refugia. Sería 
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de interés el fechar este testimonio con una precisión al menos relativa; 
el autor intenta hacerlo y su hipótesis merece especial atención. El pa¬ 
saje no se debe desligar de un conjunto en que se reconoce una capa de 
«civilización homérica» algo moderna (mención insistente del naos t 
forma de santuario apenas anterior a la última pane del siglo vil); por 
otra parte, un escolio señala que el episodio fue tratado por numerosos 
autores, «empezando por Eumelos en la Europio»: cabe admitir que el 
poema de la Europio t en que la leyenda de Dioniso se insertaba natu¬ 
ralmente en la historia de la posteridad de Cadmos, pudo fijar «ciertos 
elementos que se convertirán en canónicos» en la vida del dios: la pará¬ 
bola homérica, visiblemente abreviada, se derivaría de ella (p. 73). En 
cualquier caso, encontramos atestiguada alrededor del 700 y a propósi¬ 
to de Dioniso la existencia de una poesía edificante —si bien ligera¬ 
mente cómica— sobre la que podemos preguntarnos de dónde pudo 
proceder. Temas rituales de huidas y persecuciones figuran en cienos 
cultos y en leyendas como la de las hijas de Proitos. De cieñas prácticas 
religiosas se transluce un escenario predionisíaco que tiene como centro 
al divine child y en que las nodrizas y el Niño estarían desconcertados 
por la intervención de un personaje amenazador. En cuanto al origen 
del motivo legendario, el autor lo vería más bien en el recuerdo o 
transposición de los «ritos de adolescencia» estudiados en sus Couroi et 
Couretes (PP- 75 y ss.). Sobre este punto particular no se muestra 
quizá muy convincente: el pequeño dios de las Natividades es después 
de todo algo distinto del «sujeto» de las pruebas impuestas al salir de la 
infancia, y Jeanmaire se ve obligado a suponer varios escenarios combi¬ 
nados en una leyenda compuesta, siguiendo un procedimiento de 
síntesis que él mismo no aprecia demasiado como principio de explica¬ 
ción. Hay que retener al menos como elementos fundamentales estos 
temas rituales, aparentemente «egeos», de las mujeres representadas co¬ 
mo nodrizas del dios y de la persecución a que éstas pueden ser someti¬ 
das; conviene retener igualmente como dato sustancial del testimonio 
homérico al epíteto de (¿aivófuvoc, que aparece casi como un epíteto 
de naturaleza para Dioniso en un poeta que, además, no ignora a las 
Ménades ni sus impulsos. 

Hay un aspecto de la obra que nos aparece ya bastante claro: Jean¬ 
maire hace hincapié sucesivamente en unos testimonia, texto en gene¬ 
ral más o menos largo, aunque bastante delimitado, y que él analiza 
con vistas a llegar a ciertas realidades psicológicas en un contexto de 
historia; pienso que no hemos de ver en ello un procedimiento literario 
de exposición, sino más bien un método inductivo bastante personal y 
opuesto claramente a la manera puntillista que suele seguir el filólogo. 
Podemos sospechar que sea Eurípides quien le proporcione la mayor 
cantidad de temas. Las Bacantes nos ofrecen del «orgiasmo» un cuadro 
poético naturalmente, pero cargado de enseñanzas al mismo tiempo, y 
que podemos situar, encuadrándolo a su vez en otros «testimonios», en 
todo un conjunto propiamente geográfico. La aventura de Eskilas 
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(Her., IV, 78-80) nos muestra las manifestaciones de delirio y de pose¬ 
sión en un tíaso masculino de una región fronteriza de la Hélade; Dc- 
móstenes, un siglo después, nos presenta comportamientos semejantes 
a los del dionisismo en otro tíaso encomendado a Sabazios, dios impor¬ 
tado, pero análogo por cierto al dios griego (XVIII, 259). Y es en un 
vasto horizonte, el del Oriente mediterráneo, donde podemos repre¬ 
sentarnos el género de prácticas al que se entregan, por su parte, las Ba¬ 
cantes de Grecia: en un «viejo fondo egeo», en Asia Menor con el culto 
a la Gran Madre, en Siria con su diosa y en Canaan con sus nebi'im. 
TaJ vez haya aquí varias especies que distinguir: podemos, sin embar¬ 
go, constatar en esta región del mundo antiguo la unidad de un mismo 
tipo, caracterizado por la búsqueda del éxtasis y el trance. Y si las afi¬ 
nidades se remontan a la prehistoria, entonces los problemas clásicos se 
modifican algo: cuando Rohde quería hacer de Tracia el centro de di¬ 
fusión del «orgiasmo», tenía necesidad de un origen para explicar lo 
que creía ser un elemento pertubador de un helenismo «apolíneo». 
Decíamos que para Jeanmaire el «origen» del dios debería buscarse en 
Asia (aunque minimice algo gratuitamente, p. 58, el testimonio de las 
inscripciones greco-lidias a propósito del nombre Baccbos)\ pero le im¬ 
porta más, para la inteligencia histórica del orgiasmo como tal, definir 
un área de extensión y algo así como el «campo» en que se debe situar 
el fenómeno griego —mejor lo que viene por tradición que lo que se 
ha tomado prestado. 

Ya podemos estudiar el fenómeno en sí mismo. Lo definiremos co¬ 
mo hecho de posesión: los griegos dicen manía , «locura», y la manía es 
para ellos divina: interpretación y valorización que Las Bacantes ilustran 
sobradamente, pero cuya gravedad y profundidad permiten reconocer 
también entre los griegos. El problema del «significado» de esta trage¬ 
dia se le planteó naturalmente a Jeanmaire, si bien lo tuvo como algo 
más o menos externo a su objeto; sus conclusiones son firmes y matiza¬ 
das al mismo tiempo. ¿Cuál es la verdadera postura de Eurípides? Los 
grandes hombres de Grecia, si exceptuamos en cierta medida a ciertos 
filósofos, no se prestan a ser conocidos «por dentro»; y esto vale, por ra¬ 
zones evidentes, para los poetas trágicos de manera particular. Aquí, 
sin embargo, no nos hallamos completamente desarmados: parece in¬ 
admisible para el autor que Eurípides represente un espíritu de libre 
pensamiento y que sus simpatías vayan al personaje de Penteo; no es 
que se pueda hablar de una «conversión» religiosa —esto sería adulterar 
su mensaje—; pero en la presentación de las cosas, en el tono, en la 
poesía del drama, sentimos a un Eurípides verdaderamente comprome¬ 
tido y tan sensible como pueda serlo un poeta poseído por el ardor y 
los arrobos dionisíacos y dotado de la potencia incomparable de la «ma¬ 
nía divina». Nos podemos preguntar todavía después de esto en qué 
medida fue superada la sinceridad especial del literato: Jeanmaire in¬ 
dica las reservas que convendría hacer en razón del desenlace mismo, 
de lo cómico de los personajes de Cadmos y de Tiresias, representan- 
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íes de una cierta forma de piedad, y de la ironía sutil que se puede 
hallar en una apologética insistente y absurda —la que justifica por la 
tradición más venerable la escandalosa novedad del dionisismo—. Se 
podría hacer quizá otra reserva respecto a cierta fórmula del autor: al ha¬ 
blar (p. 153) dé un conflicto entre el «hecho religioso» y el «racionalis¬ 
mo» al que el mismo poeta y su época fueron fieles durante tantos 
años», mucho nos tememos que exista un cieno anacronismo en el plan¬ 
teamiento, o al menos en el enunciado, del problema. 

Se puede divagar según los gustos a este respecto; pero se trata de 
un excursus al final de capítulo; capítulo en el que lo que se propone 
Jeanmaire definir e identificar es precisamente el hecho psicológico de 
la manta. Los griegos lo perciben y hacen notar con un deleite revela¬ 
dor: el estado de furor ; comprendido en un sentido propio, o sea como 
algo «demoníaco», es admitido por ellos en numerosas ocasiones; pero 
lo que debe llamar la atención en un testimonio tan sumamente sor¬ 
prendente como es el de la locura de Heracles en Eurípides no es sólo 
la interpretación religiosa e incluso mítka de la locura, sino la descrip¬ 
ción casi clínica que se nos proporciona: los síntomas de la crisis y la su¬ 
cesión de sus fases de tipo «histérico» hacen curiosamente pensar en 
«observaciones» de psiquiatras modernos (pp. 112 y ss.). Ahora bien, es¬ 
tas manifestaciones, si bien están aquí referidas a divinidades distintas 
a Dioniso, se traducen también en d vocabulario de la religión 
dionisíaca: el término paocxcúecv, «hacer de bacante», halla aquí una 
aplicación frecuente. Existe una categoría del pensamiento religioso 
que reviste un interés especial y que es la de manía: Bacchos es su 
representante simbólico y en cierto modo su titular. 

Pero el delirio báquico no se define sólo con referencia a la patolo¬ 
gía mental; hay otra experiencia, en un plano distinto, que permite 
esclarecer los hechos griegos por vía de comparación: cienos medios 
históricos o etnográficos suministran casos análogos al del dionisismo. 
El autor se fija en experiencias muy particulares, pues son éstas, conve¬ 
nientemente escogidas y suficientemente analizadas, las que resultan 
ser las más convincentes (no está de más señalar que él ya había presen¬ 
tado su estudio en el Journal de Psycbologíe). Se trata de la «cultura» y 
del «tratamiento de la posesión» tal como se les ha observado en épo¬ 
ca reciente o contemporánea en un área de extensión que comprende 
una parte de África dd Norte, Abisinia y un sector del mundo suda¬ 
nés: a pesar de su diversidad, las prácticas cooocidas según las regiones 
bajo los nombres de zar y de bori tienen la característica común ae uti¬ 
lizar la posesión misma por d tratamiento y de corresponder a lo que 
podríamos llamar una cura homeopática. La idea de posesión desempe¬ 
ña un papel análogo en Greda, como lo prueban los testimonios pred- 
sos que tenemos del coribantismo. 

Dentro de este encuadre de b historia, de b descripción de las neu¬ 
rosis y de las enseñanzas de b etnografía, d estudio de las institudones 
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capitales de la religión dionisiaca es acometido en una sucesión de 
capítulos que constituyen el centro del libro. 

En primer lugar, el menadismo. Puede parecer una excentricidad 
de la historia el que, en una «época de luces», el personaje de la Ména¬ 
de eufórica se imponga con tanta fuerza y tama frecuencia. No se en¬ 
tiende bien, desde un punto de vista psicológico, que en una sociedad 
en que las mujeres parecen enclaustradas entre los muros de la vida do¬ 
méstica tuvieran éstas la libertad de entregarse a excesos de frenesí, 
temporales, pero públicos. De ahí proviene el escepticismo que mues¬ 
tran a menudo los modernos y que va hasta hacer de la imagen de las 
Bacantes algo puramente poético o mítico. Sin embargo, el hecho está 
ahí: los testimonios son abundantes y la misma iconografía de la Ména¬ 
de presenta un carácter que se puede calificar de realista. ¿Es necesario 
recordar lo que hemos visto respecto a las prácticas de África del Norte: 
que no se deben dar nunca por imposibles, en una civilización dada, 
los fenómenos que no respondan exactamente a la idea que nos hace¬ 
mos de ellos? Es preciso reconocer que existe en Grecia —no se puede 
precisar la extensión exacta del fenómeno, pero se trata en absoluto de 
casos aislados— una forma de vida femenina, intermitente, pero institu¬ 
cional a su manera, puesto que se halla determinada en cuanto a luga¬ 
res y a tiempos y puesto que deja incluso percibir un mínimo de orga¬ 
nización jerárquica, es decir, «grados en la iniciación» (p. 173). Lo que 
ocurre es que lo propio de la institución —y su paradoja— consiste en 
ser una «cultura de la inania » femenina: toda la serie de sinónimos que 
designan la especie Ménade (p. 158) evoca la práctica del trance, de la 
agitación extática e incluso de esas carreras alocadas en plena naturaleza 
de las que las tíadas de Dclfos, entre otras, nos ofrecen un ejemplo so¬ 
brecogedor (p. 180). 

Por eso debe el menadismo ser situado en un contexto religioso. Se 
plantean dos problemas en planos diferentes. Uno es el de los orígenes. 
En el orden del mito se suele justificar una práctica cúltica; en con¬ 
creto, las leyendas permiten reconocer un fondo de prehistoria: si estas 
refieren el aition del menadismo al primer bacante Dioniso, él mismo 
alcanzado por la locura que suele comunicar para castigar o curar, y si 
vemos afirmarse con ello una extraña personalidad del dios inspirador y 
de entusiasmo , es digno de notarse que el mito atribuya también a 
otras divinidades el poder de provocar la demencia: existen historias en 
las que Hera y Dioniso son intercambiables. La verdad es que el dioni- 
sismo, sobre todo en este aspecto, participa de una tradición religiosa 
que le es bastante anterior: la de las danzas orgiásticas femeninas, aso¬ 
ciadas a cultos a la vegetación. La cuestión de los «orígenes» es la del 
significado y función primitivos de este comportamiento ritual: Jean- 
mairc está dispuesto a hallarlos en el sistema de iniciaciones que había 
explorado en su obra precedente; así pues, según una inducción ya for¬ 
mulada antes, propone explicar el ritmo trietérico de numerosos cultos 
dionisíacos por medio de la alternancia bienal que se recomendaría en 
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sociedades de volumen restringido para la sucesión de las promociones 
de jóvenes (p. 218 y ss.). ¿Se acomoda esta explicación a la regularidad 
imperativa que es lo propio en un ritmo religioso como éste? Podemos 
sospecharlo. En cuanto a la concepción general según la cual el mena- 
dismo se derivaría de ciertas formas de prácticas iniciadoras, no cabe 
duda que nos parece seductora por haber resultado que dichas prácticas 
comportan normalmente actitudes religiosas y sobre todo, en algunas 
ocasiones, verdaderos arrobos extáticos: notemos tan sólo, ya que no 
tendremos la ocasión de volver sobre ello, que el menadismo nos pare¬ 
ce más bien un asunto de yuvalxe^ que de itapOévoi; y si no es imposible 
admitir que haya funcionado primero con vistas a nuevas levas, ello só¬ 
lo podría admitirse, en el estado de nuestro conocimiento, extrapo¬ 
lando. 

El segundo problema es el de la relación entre Dioniso y Dclfos; o 
sea, entre la práctica de la adivinación tal como se la representa gene¬ 
ralmente en el ministerio de la Pitonisa y el estado de posesión que sig¬ 
nifica por excelencia el entusiasmo báquico. Questio adhuc vexata (véa¬ 
se allí p. 429 un breve debate de la tesis reciente de P. Amandry) y 
sobre la que el autor se pronuncia con prudencia y decisión al mismo 
tiempo. Es posible que el profetismo inspirado sea anterior en el san¬ 
tuario délfico tanto a Apolo como a Dioniso; los griegos siguen consi¬ 
derándolo esencial a la institución apolínea a pesar de los usos que ha¬ 
ya podido tener con fines utilitarios y políticos en el medio «demasiado 
humano» de los siglos V y VI. Por lo demás, la asociación entre los dos 
dioses es cosa más que probada; pero ello no significa que haya me¬ 
diado una conquista del lugar sagrado y del oráculo por pane de 
Dioniso, de quien Apolo habría tomado prestada la adivinación extá¬ 
tica: Dioniso no es precisamente un dios oracular; creeremos antes bien 
que se produjo repano de tareas o como una especie de «entendimien¬ 
to» entre dos divinidades de carácter bastante diferente, si bien tenían 
en común un «expansionismo» las más de las veces «usurpador» (p. 192 
y siguientes). 

La lengua de la religión dionisíaca es rica en palabras clave: la de 
ditirambo nos introduce en el estudio de otro orden de hechos. El me¬ 
nadismo es cosa femenina: el ditirambo se refiere a los hombres; y es 
posible, sugiere el autor, que esta «oposición» recubra otra de índole 
geográfica: entrevemos por lo menos un ciclo ritual y mítico pertene¬ 
ciente a las islas del mar Egeo (sobre todo Naxos), más o menos aparta¬ 
das de Grecia continental. Naturalmente no se trata de un dualismo, 
sino de complementariedad; y en realidad los datos de este capítulo se 
combinan con los del precedente. La palabra ditirambo es de antigüe¬ 
dad «egea»; designa en la época clásica un genero literario y musical del 
que sabemos que existe una prehistoria: más allá de sus formas regla¬ 
mentarias, en lo que vemos en cierta manera asimilado a una estética 
griega, los recuerdos que evoca la palabra propiamente dicha, las reso- 
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nancias patéticas que se dejan percibir y sobre todo la representación 
que se le asocia de un Dioniso extrañamente primitivo, revelan una 
práctica religiosa que, con sus originalidades, aparece como del mismo 
tipo que las manifestaciones del menadismo y las que se les había po¬ 
dido asociar. Testimonios directos —sobre el culto— o indirectos —los 
del vocabulario— permiten reconstituirla. El acto central es el sacrificio 
de un buey; la danza a que da lugar es de un carácter frenético c «ins¬ 
pirado»; en el paroxismo en que culmina la gesticulación ritual tiene 
lugar el despedazamiento y consumo en crudo de la víctima. Todo este 
comportamiento se esclarece al mismo tiempo con «paralelos» etnográ¬ 
ficos: el zikr, tal como aparecía en el siglo pasado entre las cofradías del 
Cairo, nos ofrece la imagen de un mismo trance colectivo; la frissa de 
los Aiassúa, tal como se perpetúa a veces en el medio norteafricano, 
desemboca igualmente en el diasparagmos y en la omofagia . 

Al examinar esta forma típica, Jeanmairc hizo una afirmación que 
iniciaba el estudio de un importante sector del dionisismo, pues se tra¬ 
ta de las virtualidades literarias de la religión dionisíaca: el drama reli¬ 
gioso, sobre todo en un medio ciudadano, adopta fácilmente un carác¬ 
ter de exhibición; los coros cíclicos tienden a convertirse en espectáculos 
al quedar en poder de la asistencia. Pero antes de abordar la cuestión 
de las relaciones entre Dioniso y el origen del teatro, conviene profun¬ 
dizar en una cierta noción del dios: la acción ejercida sobre las almas y 
los medios de que se sirve. Hemos visto que Dioniso posee afinidades 
electivas con el mundo del más allá y de los difuntos; este Dioniso oc- 
toniano aparece como organizador de una «caza fantástica» y la idea 
que se tiene de él es inseparable de la de su cortejo, de la tropa demo¬ 
níaca que es la transposición mítica de un tmo humano: incluso en la 
imagen variopinta y burlesca que se nos suele ofrecer de él —sobre to¬ 
do la de los sátiros— persisten las asociaciones con la naturaleza del de¬ 
monio del caballo cuya mismísima forma, según una teoría desarrolla¬ 
da por el autor siguiendo a Malten, sería un símbolo de las potencias 
infernales. En su significado profundo acentúa este simbolismo la idea, 
o más bien el sentimiento, de que el vértigo dionisíaco da acceso a un 
mundo sobrenatural: lo que viene confirmado por los testimonios que 
poseemos sobre la moda y efectos —y sobre el carácter específico— de 
un tipo de danza propiamente báquica. Danza que comporta un ele¬ 
mento de mimesis (Platón, Leyes 515 c) con fines de «purificación» y 
de «iniciación»: ¿qué debe el teatro ático al culto de Dioniso? 

De los cuatro géneros teatrales acogidos sucesivamente cerca del 
santuario del dios con ocasión de la gran fiesta de marzo, Jeanmaire se 
detiene sobre todo en el drama satírico: concibe una «forma prelitera- 
ria» en que la «imitación» se produce a través de una orquestación de 
saltos y zancadas, producido todo ello por el coro de los poseídos, sir¬ 
viendo de signo al mismo tiempo de la manta y del medio de su cura¬ 
ción; aunque considera el personaje del sátiro algo esencialmente míti- 
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co en las representaciones figuradas que nos han llegado, no descarta la 
idea de que la máscara jugó un gran papel en este estadio primitivo 
—papel que G. Dumézil ha ilustrado con relación a los Centauros—. En 
cualquier caso, existiría un «vinculo orgánico* (p. 312) entre el culto a 
Dioniso y el origen del género ditirámbico; la comedia, por su pane, 
pudo ser naturalmente colocada bajo el patrocinio del dios cuyas festi¬ 
vidades tradicionales iban acompañadas de las bufonerías que le dieron 
origen. Queda el caso de la tragedia, que es algo especial; el rápido 
examen de las teorías sobre la misma (nota adicional p. 321 y ss.) pare¬ 
ce recomendar al autor un escepticismo al menos provisional. Estas teo¬ 
rías se vieron favorecidas en un principio por cierta literatura etnográfi¬ 
ca. Pero el drama es una cosa prácticamente universal, por lo que 
habría que tratar más bien del drama específicamente helénico —tarea 
en la que no nos vemos ayudados ni siquiera por los datos del folklore 
tracio contemporáneo. Por otra parte, a pesar de los precedentes 
griegos que nos ofrecen los ensayos de Ridgeway, de Dieterich o de 
Nilsson, tropezamos siempre con el mismo problema, por no decir con 
el mismo misterio: permanece sin explicar el paso de los elementos de 
religión o de folklore, muy generales y al parecer poco dinámicos, a la 
tragedia de Esquilo o incluso de Tespis. Finalmente, para dar una idea 
del «nacimiento de la tragedia», Jeanmarie recurre a la analogía que 
nos podría suministrar la ciencia de las especies biológicas: una tenden¬ 
cia general a la mutación habría posibilitado la aparición brusca de una 
nueva forma. Lo que equivaldría a decir —espero no desfigurar el pen¬ 
samiento del autor sobre este punto— que el problema de los orígenes 
de la tragedia, en cuanto problema histórico, podría ser en realidad un 
falso problema. Descubrimos un medio concreto; entrevemos antece¬ 
dentes: la originalidad de la creación e$ del mismo orden que toda la 
serie de inventos que caracterizan al humanismo griego, y es muy pro¬ 
bable que no hallemos la razón de ello en tal o cual singularidad his¬ 
tórica. Añadamos que este semi-agnosticismo no impide a Jeanmairc 
adoptar ciertas posturas: reconoce que la conmemoración de acontecí* 
mientos legendarios en los aniversarios de héroes debió de jugar un 
importante papel en la prehistoria de la tragedia; se opone decidida¬ 
mente, por otro lado, a la tesis de una «vinculación primigenia y fun¬ 
damental» entre Dioniso y el género literario que las circunstacias aca¬ 
baron colocando bajo su patrocinio: es imposible admitir sobre todo 
que el dato inicial de los poemas tfagicos «hiciera referencia a una pa¬ 
sión» del dios. 

Se observará que se ha hablado poco hasta aquí de la mitología de 
Dioniso. La verdad es que ésta se nos escapa en buena pane; pero es 
que también es exterior en ciertos respectos a la personalidad del dios. 
No es que esto sea privativo del caso Dioniso: el elemento propiamente 
mítico —algo restringido— está constituido las más de las veces en la 
representación de las divinidades griegas por temas o residuos de temas 
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cuyo significado inicial se ha alterado algo y que, salvo ocasional refe- 
renda a breves momentos del culto, apenas se perpetúan en una tradi¬ 
ción poética en la que se enriquecieron gratuitamente. Hay que reco¬ 
nocer que con Dioniso se trata de una situación particular. Es posible 
que sus temas posean también una antigüedad especial: se encuentran 
adoptados (cfr. p. 78) y organizados, al uso de un dios algo tardío, en 
historias en que el arcaísmo mismo es signo de artificio. En cambio, 
precisamente porque el trabajo de imaginación ha sido orientado, las 
intenciones que se translucen confieren a estas historias un cierto valor 
emocional, sin duda más vivo que en el caso de un Zeus o incluso de 
un Apolo. Dioniso contó con una biografía que lo ponía en contacto 
con el mundo humano y con una historia que ya no es la del mito in¬ 
temporal. En la versión que casi llamaríamos canónica —y que por lo 
demás ni es la única ni probablemente la más antigua—, el motivo del 
rayo y de la «cubada» (especie de incubación) son el recuerdo de esta¬ 
dos «primitivos» de sociedad y de pensamiento religioso, si bien lo 
esencial estriba en que realzan la eminente dignidad de un dios que, 
habiendo nacido de un mortal como tantos héroes y estando por consi¬ 
guiente más cerca de los hombres, es no obstante el hijo casi preferido 
de un dios supremo; una Semelé y una Ariadna son avatares de diosas 
—pudiendo volver a convertirse en diosas—, pero representan de for¬ 
ma patética el elemento femenino, que tan importante lugar ocupa en 
el culto. Por otra pane, el mito se desarrolló en dos direcciones. Prime¬ 
ramente, la historia de un dios semejante permanecía en cierto modo 
abierta precisamente a causa de su singular prestigio: se formó un cier¬ 
to aspecto de evangelio en los desarrollos dados a la biografía divina 
desde muy temprano y todo a lo largo de la historia: la expedición de 
Alejandro a la India inspiró un nuevo capítulo de esta biografía, am¬ 
pliando la acción del dios a la medida de un mundo a la vez geográfico 
y fantástico —favoreciendo con ello, naturalmente, todas las posibilida¬ 
des de sincretismo—. Conviene observar, sin embargo, que Dioniso era 
ya por vocación un dios conquistador, un dios de las carreras-relámpa¬ 
go, y que el tema de una caminata oriental e incluso extremo-oriental 
se encuentra ya en el prólogo de Las Bacantes: aparece igualmente co¬ 
mo elemento constitutivo en el estadio de leyenda que representa la 
Biblioteca de Apolodoro y que podemos llamar pre-alejandrino (pági¬ 
na 3)8). Pero la imaginación mítica funcionó también en otro plano; 
se trata de considerar una especie distinta de Dioniso: el Dioniso mís¬ 
tico. 

Es curioso que la tergiversación tenga las mismas características en 
éste que en el Dioniso antiguo. El mito fundamental es el del des¬ 
membramiento del dios. Se ha sostemido que se trata propiamente del 
mito de una «religión salvífica» a su vez derivada de «ritos agrarios». Cu- 
mont y Frazer se complementan en esto mutuamente: Jeanmaire somete 
a una crítica muy juiciosa (p. 373 y ss.) una teoría que presenta analo¬ 
gías basante vagas y utiliza un esquematismo al que apenas se prestan 
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los datos concretos de ia leyenda dionisíaca. Podríamos pensar, por lo 
menos, que el mito se halla en relación con la práctica del diasparag - 
mos y que existió, a partir de los datos del culto, una espculación de ti¬ 
po gnóstico en que el destino del dios sufriente y resucitado habría sido 
para sus adeptos un modelo y una promesa; pero la leyenda no es soli¬ 
daria del rito; probablemente se estableció la relación en la antigüe¬ 
dad. pero de manera secundaria (p. 383). De hecho tenemos aquí un 
tema mítico —cocción en el caldero o paso a través de las llamas— que 
está abundantemente representado en historias de héroes —tal vez con 
intenciones bastante múltiples, nos atreveríamos a decir, pero con el 
mismo significado esencial de renacimiento o inmortalización—; se tra¬ 
ta en definitiva de un mito explicativo, por tomarlo en su función más 
típica, la de un ritual de iniciación de jóvenes. La interpretación parece 
bien fundada; el caso de Pelope, aunque el autor no lo cite, suminis¬ 
traría probablemente la analogía más próxima. ¿No equivale ello a de¬ 
cir que hubo un cieno dionisismo que creó su mitología con bastan¬ 
te desenvoltura? 

Lo que ocurre es que el mito fue muy utilizado. Lo fue, decíamos 
antes, en una doctrina «mística*. Conocemos los engorros y escrúpulos 
que la palabra puede suscitar. Pero evitarlo es cosa harto difícil: hemos 
de definir su sentido cada vez que se emplee. Ya el autor habla de mis¬ 
ticismo respecto de Platón (p. 295 y ss.): se trataba de ese arrebato al 
mismo tiempo patético e intelectual hacia el mundo de las ideas tal co¬ 
mo se entrevé en el mito del Fedro; el autor había podido mostrar que 
este «platonismo» debe a Dioniso una inspiración general al igual que 
su concepción de la manta . Aquí se trata de una cosa distinta, a la que 
tal vez convendría mejor el término aún bárbaro de «mistérico», a con¬ 
dición de volver a situarlo en un contexto antiguo y con las reservas que 
pueda hacer un crítico avisado como Jeanmaire, por ejemplo: pues el 
problema dominante es sencillamente el del orfismo, problema harto 
debatido. Apenas si se recomienda ya hablar de una religión órfica, si 
se entiende por ella una religión organizada: no nos consta la existencia 
de «comunidades órficas». Existe, en cambio, una cierta unidad de tra¬ 
dición: fue preciso que se diera transmisión de enseñanzas y, por tanto, 
una especie de sociedad —una sociedad difusa, pero que poseía sus 
libros—: la de los llamados discípulos de Orfeo, al lado de los cuales 
entrevemos movimientos análogos que no debían reclamarse del mis¬ 
mo nombre. Sea como fuere, se propagó una doctrina que comportaba 
la existencia de una cosmogonía, a la que alude Aristófanes, y una eco¬ 
nomía de la salvación, en que el mito de Dioniso pudo tomar una con¬ 
sistencia dogmática; pues existe una creeencia que parece bien estable¬ 
cida desde el siglo VI, que es la creencia en una redención que se puede 
conseguir, mediante iniciación y ascesis, por medio de los descendien¬ 
tes de los Titanes asesinos del dios; este dato antiguo se nos impone, a 
pesar del desarrollo que haya podido imprimir al concepto generaliza¬ 
do de palingenesia una teología fantástica practicada durante mucho 
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tiempo bajo la advocación literaria de Orfeo; dicho dato posee una im¬ 
portancia especial en el cuadro del helenismo. 

El último capítulo ofrece una buena ocasión para considerar, entre 
las manifestaciones religiosas de la época grecorromana, la creencia en 
la inmortalidad, que aparece Intimamente asociada a lo que se llaman 
misterios dionisíacos: ¿en qué medida entra el fenómeno en relación 
con el precedente? Jeanmaire no se explica a este respecto: nota sola¬ 
mente (p. 423) que, en el círculo de estos misterios, una «enseñanza 
relacionada con la vida futura» no consta antes de Plutarco; o sea que, 
en un ambiente nuevo mucho más extenso y permeable al sincretismo 
de las «religiones soteriológicas», las aspiraciones y tendencias ya afir¬ 
madas en el antiguo «orfismo» habrían sido satisfechas bajo una forma 
más o menos inédita. El tema de este capítulo final es precisamente la 
facultad de renovación —así como la diversidad y la riqueza consi¬ 
guientes—. Dioniso es un dios que pudo aprovecharse de las crisis y con¬ 
vulsiones del mundo antiguo después de las conquistas de Alejandro 
en los tiempos del restablecimiento del Imperio. La religión polimorfa 
asociada a su nombre posee un aspecto de universalidad al mismo 
tiempo que se dirige al individuo; adopta la forma de religión de Esta¬ 
do en las monarquías helenísticas, siendo también practicada entre las 
cofradías devotas; se continúa en Grecia y se prolonga en Italia. Existió 
sin duda durante todo el período que se extiende desde finales del 
siglo IV hasta el triunfo de) cristianismo, un material histórico bastante 
abundante, pero que no permite sin embargo reconstituir una historia 
propiamente dicha: Jeanmaire trata a su manera a este respecto fenó¬ 
menos de especial interés. El desarrollo de las asociaciones de tecniíes 
revela la existencia en el dios de una persistente vocación artística y dra¬ 
mática; la peana de Filodamos exalta a un Dioniso universal y aso¬ 
ciado, en cuanto tai, a las instituciones de Delfos y Eleusis; el dionisis- 
mo goza de los favores e incluso de las iniciativas de los reyes de Pérga- 
mo y de Egipto (¿por qué Siria muestra en comparación una especie de 
carencia?). Junto a las manifestaciones oficiales y a menudo espectacula¬ 
res entrevemos la vida de las asociaciones privadas; un texto como el 
reglamento enmendado de los lobacchoi de Atenas es de los que se 
prestan al tipo de comentarios que tanto gustan al autor. De la misma 
manera describe el variado florecimiento del diontsismo en el ambiente 
romano y muy pronto mundial; y es en nuevos testimonios llenos de la 
plasticidad de una religión donde se puede observar, sin embargo, una 
cierta línea de desarrollo; después de la conmoción del «caso de las Ba¬ 
canales» y del período de sutil penetración en que se inicia la boga de 
los motivos dionisíacos en el arte doméstico, la crisis de la edad que 
precede inmediatamente a nuestra era es reveladora de las potencias 
más tradicionales e inquietantes de Dioniso, si es que es verdad (cfr. pá¬ 
gina 413) que las esperanzas casi mesiánicas de este tiempo, ligadas co¬ 
mo están al concepto de una perpetua renovación, deben algo de su vi- 
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calidad al dios del rejuvenecimiento; pero, en un imperio pacificado, el 
dionisismo del primer siglo de nuestra era es un dionisismo «sensato». 
En los siglos siguientes hará aún carrera en una religión cosmopolita de 
tíasos, en una teología de ocultismo o en la poesía, de artificial sinceri¬ 
dad, de las Dionisíacas. El autor se esfuerza en mostrar cómo se prolon¬ 
ga su vida: se puede observar, con todo, que el dionisismo no se renue¬ 
va; es curioso que el neoplatonismo no sacara a relucir nada de original 
sobre él. Y, sin embargo, fue preciso matarlo; Jeanmaire deduce las ra¬ 
zones de su derrota al enfrentarse a un adversario cuya fuerza residía en 
su intransigencia iconoclasta: fue la fuerza de los movimientos revolu¬ 
cionarios la que triunfó. 

El libro es nuevo, pero su novedad no tiene nada del otro mundo. 
No se distingue ni por lo revolucionario del «método» ni por «hipóte¬ 
sis» inéditas. Si entendemos por hipótesis la suposición de hechos que 
no constan directamente, encontramos muy pocas, que, por lo demás, 
podrían desgajarse del conjunto de la obra sin que ésta se viera afecta¬ 
da. Se ha podido ver por otra parte que, en su mismo ordenamiento y 
con la flexibilidad que recomienda la materia, la obra se presenta como 
historia, palabra que ha querido guardar el autor en el título: se da por 
supuesto que se conforma a las normas elementales del sentido común; 
podemos añadir también que el autor hace la advenencia, sin ánimo 
de polemizar, de que las analogías precipitadas son a menudo engaño¬ 
sas y que es preciso respetar la cronología. Cada uno de sus capítulos es 
el de un historiador, si atendemos a su contenido. 

Digamos sencillamente, y ahí reside la novedad, que se reconoce 
un esfuerzo de análisis en una dirección no tocada desde Rohde, con 
recursos que no tenía aún Rohde y quizá también con intenciones 
nuevas. Por los demás, Jeanmaire es de la opinión de que la Psyché , si 
bien superada en ciertas concepciones históricas, sigue siendo un gran 
libro. Para fijar las ideas, no sería inoportuno comparar su proceder al 
de un historiador, al que rinde un merecido homenaje por la ampli¬ 
tud de su saber, de su rigor crítico y de la seguridad de todo el trabajo 
de base —estoy pensando en Martin P. Nilsson. Puede desconcertar es¬ 
ta comparación si se piensa que Nilsson no se preocupa del mismo tipo 
de problemas —cada cual con su tarea—; el propósito de éste no es el 
de interpretar en el sentido en que Jeanmaire lo hace. (Esto explicaría 
tal vez un modo de exposición al que recurre frecuentemente y cuya ra¬ 
zón de ser y orígenes sería interesante investigar: se trata de una síntesis 
accidental entre elementos más o menos heterogéneos, como Dioniso 
de primavera y Dioniso de invierno, piscolabis jubilosos y fiesta de los 
muenos, lamentación funeraria y mimesis de los orígenes del drama, 
etcétera.) 

Hay un tema psicológico que ocupa un gran lugar en el libro de 
Jeanmaire y que parece haber proporcionado un punto de partida a su 
trabajo. ¿Qué significa esa manía que tanto prestigio tenía para Platón 
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y cuya acción él reconocía en distintos planos pero que, en su forma 
más auténtica, encontraba imperiosamente asociada al nombre de 
dios? Se trata en efecto de una realidad humana, aunque al principio 
se nos aparezca como algo extraño: ¿cómo se aprehenden las realidades 
humanas en la historia? El autor es de los que se plantean preguntas, y 
ésta ya se la había planteado a propósito de los Couroi. La reflexión 
que sirve de preludio a su análisis merece ser reproducida: «Compren¬ 
der en historia es siempre interpretar textos (y a veces monumentos) en 
función de conocimientos experimentales, entendiendo que nuestra ex¬ 
periencia directa de los hombres y de las realidades sociales [...] debe 
ser completada y esclarecida por las luces que son susceptibles de apor¬ 
tarnos diversas disciplinas que tienen como base estudios descriptivos. 
Estamos aquí, con relación a los comportamientos religiosos que se re¬ 
fieren a lo que los antiguos entendían por orgiasmo, ante realidades 
psicológicas objeto de la observación clínica y ante su conexión con rea¬ 
lidades sociales cuyo examen pertenece a la etnografía, por no decir a la 
sociología» (p. 105 y ss.). Lo que equivale a decir que los hechos huma¬ 
nos poseen «varias dimensiones»: en el estudio del orgiasmo hace Jean- 
maire hincapié, por una pane, en el elemento psicológico que permite iden¬ 
tificar la patología mental y, por la otra, en las manifestaciones religiosas 
de una manta que se encuentra en otros ambientes sociales. Reconoce la 
plasticidad de los estados piscológicos en cuestión, incluso una cieña va¬ 
riedad de contenidos, pero insiste aún más en la unidad del fenómeno 
en que la patología reivindica una especie de primado y cuyo «tempera¬ 
mento histérico» suministraría la explicación fundamenta). 

Se ha de tomar tal vez una precaución. No cabe duda de que Jean- 
maire tiene toda la razón del mundo al referirse —igual que Rohde, 
que utilizaba ya los trabajos de Pierre Janet— a las nociones y vocabu¬ 
lario de la psiquiatría: me pregunto con todo si no existe a veces un 
equívoco en la exposición e incluso en el fondo de su tesis. Al hacer 
hincapié en la «posesión» a la que pueden estar sujetos los enfermos y 
en la «cura» que realiza la «cultura de la mania» t podría parecer que se 
ha de buscar el punto de partida en cienos estados individuales que los 
ambientes considerados pueden presentar con más o menos frecuencia 
según su densidad especifica en neurosis (lo que, por su parte, ya es un 
hecho social). Queda claro, después de la convincente explicación del 
autor, que nada se parece más a las manifestaciones de un delirio pro¬ 
piamente individual como las del dionisismo: son idénticas. Pero idénti¬ 
cas en otro contexto. Grecia nos ofrece precisamente el medio de distin¬ 
guir: las curas charlatanescas de Coribantes están destinadas, al menos 
en principio, a sujetos tarados que son por hipótesis sujetos indivi¬ 
duales; pero el coribantismo, que está además en conexión con la reli¬ 
gión dionisíaca, es algo bastante distinto. La marca del menadismo en 
particular es el colectivismo del trance; al releer el relato del Mensajero 
de las Bacantes , que es a su modo un bonito «documento», no sería ex¬ 
cesivo hablar de un delirio organizado; pues se da unanimidad en el 
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frenesí ambulatorio, al mismo tiempo concertado como la acción de 
una compañía e involuntario como la gesticulación de un poseído. ¿Es¬ 
taban enfermas todas estas mujeres al principio? 

A decir verdad. Jeanmaire no deja de recordar oportunamente que 
la locura no es sólo una especie médica, sino también un gran hecho 
humano sobre el que aún se sigue meditando, pues conviene atribuirle 
una verdadera función en ciertos estados de la humanidad, función en 
que se podrían distinguir varios niveles según que la locura esté orde¬ 
nada por-la sociedad, o recomendada o sólo tolerada o incluso, en las 
formas tradicionales en que se manifiesta, únicamente aceptada con 
una especie de estupor 3 . Se ha llegado a hablar, con respecto al furor 
que acompaña obligatoriamente a cierta ascesis del guerrero, de un 
«principio de las actividades humanas» 4 . Hay que decir entonces del 
menadismo, que se nos ofrece así en un amplio conjunto, que está de¬ 
finido a la vez por su carácter psicológico (probablemente incluso psico- 
fisiológico) y por una naturaleza institucional que permitía ya recono¬ 
cer la autosugestión colectiva (cfr. p. 107). Realidad sorprendentemen¬ 
te única, cuyos distintos aspectos muestra bien el estudio de Jcanmairc. 

Hay algunos hechos negativos que señalar. Es muy probable que 
exista en el dionisismo un patrimonio de cultos fálicos como el que se 
encuentra en las Dionisíacas campestres: patrimonio muy antiguo sin 
duda —aunque el símbolo no se ha descubierto en el Égco— y que 
asocia en un sistema «primitivo» de pensamiento y conducta religiosos 
la fecundidad femenina y la fertilidad agraria. Pero es también un ele¬ 
mento que permanece al margen del fenómeno característico: pues, 
sobre todo en el menadismo, lo sexual no aparece\ No hay libido en el 
asunto: las insinuaciones del Penteo de Eurípides no vienen a cuento 
para nada. Tampoco aparece ningún factor de intoxicación —al menos 
en el sentido usual de la palabra—. Se piensa siempre en el dios del vi¬ 
no como dios de la embriaguez: es cierto que en una tradición de ban¬ 
quetes fraternales, de los que Dioniso sirve de elemento transmisor, las 
bebidas tienen su importancia; el cornos es posible que sea un conejo 
titubeante; pero lo que no se ve es que la mania deba su poder y pres¬ 
tigio a la absorción del vino (ni tampoco a otras sustancias, pues las in¬ 
dicaciones que habría sobre ello son bastante insuficientes). Las Mé¬ 
nades no son mujeres ahítas de vino —sobre este punto Eurípides nos 
presenta con la misma intención que antes otra insinuación de Penteo; 
las Bacantes, al igual que los celebrantes del ditirambo antiguo (cfr. pá¬ 
gina 236), no son seres entregados a la embriaguez. Es decir, que tene¬ 
mos aquí delirio en estado puro, uno de estos casos de «éxtasis colecti¬ 
vo» que suministraron material a uno de los libros más conocidos de 
Ph. de Félice. Pero se trata naturalmente de un delirio mantenido por 


* Cfr. M. MaUSS, Socio/, et anthropol., p. 327. 

* DüMtZiL. Horace et Íes Cvriaces, pp. 23 sq. 

* Cfr. M. P. NlLSSON, Gesch. der gr. Re/., I, p. 261. 
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los medios tradicionales e igualmente colectivos de la sugestión: el vér¬ 
tigo de los coros y la música hipnotizadora. 

¿Qué lugar hay que dar a la manta en el conjunto de la religión 
dionisíaca? Constatamos aquí una curiosa oposición. Por una parte, la 
manta aparece en ciertos momentos como lo esencial; pues hemos de 
saber que el delirio báquico, aunque esté limitado a una sola cuadrilla, 
puede ser seguido por el resto de la sociedad no sólo con una curiosi¬ 
dad más o menos benévola, sino también con una simpatía activa. 
Existe en el oficio de las tíadas una idea latente, y a veces explícita, de 
una especie de delegación. Jcanmaire subraya la importancia y el valor 
dinámico del «espectáculo* que es uno de los medios de acción del 
dionisismo incluso antes del teatro. Después de todo, la famosa cathar - 
sis no está hecha para los actores o ejecutantes; pero su eficacia básica 
es la de la cura de la manta por medio de la manía (pp. 316 y ss.). 
Existe, por tanto, una función religiosa del delirio que podemos llamar 
general. Pero existen igualmente en la religión de Dioniso otras cosas 
distintas del menadismo. Lo más curioso es que el menadismo se en¬ 
cuentra asociado, e incluso coordinado, a elementos muy diferentes de 
él y cuya tonalidad afectiva es casi contraria a la suya. Liturgias tran¬ 
quilas coexisten con los ardores del trance, ocupando a veces su lugar: lo 
vemos no sólo en la historia de una asociación como la de los Iobacchoi, 
en que la «práctica tumultosa* de un antiguo baecheion (p. 436) se en¬ 
cuentra amortiguada, sino también en la heortología ateniense en que 
se halla borrado el recuerdo de las «Locas» que habían dado su nombre 
a las Lencas. Más aún, ¿qué hay de común entre el mundo de las Ba¬ 
cantes de Eurípides y las festividades periódicas en que se despliega 
una alegría bulliciosa, por no decir grosera, pero en que se respira, nos 
atrevemos a decir, una gran paz? 

Pero, en realidad, no bastaría con marcar estas antítesis: lo propio 
del dionisismo es autorizar o incluso exigir una suma variedad de acti¬ 
tudes psicológicas; y si queremos percatamos de su riqueza, así como de 
las posibilidades que representó para los griegos, bastaría con observar 
que «está entre dos aguas» en cieno modo, yendo en la dirección de la 
religión más individual al mismo tiempo que se complace en la sociabi¬ 
lidad exasperada de la bacanal ($taomTou Eur., Bac. 73 ). 

Existe todavía otro aspecto que, a pesar de ser muy panicular e incluso 
claramente episódico, no es menos revelador. Jcanmaire nota la fun¬ 
ción de la risa en el «complejo catárquico» (p. 321): llama la atención 
sobre la importancia de esta cuestión de la risa apenas tratada desde el 
estudio antiguo y algo superficial de Salomón Reinach; más allá aún y 
de manera más general, tenemos en el dionisismo la cuestión del 
juego f de la rcottStá. Si Dioniso se convirtió en el símbolo por excelencia 
de la actividad teatral, es por ser un dios que juega-interpreta y que 
hace jugar-interpretar. Incluso en una fiesta tan popular como las An- 
testerias, casi podríamos decir que juega con una especie de equívoco 
entre el mundo «real» y el otro. 
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Jeanmaire nos da la impresión de toparnos en el dionisismo con 
una realidad movediza al mismo tiempo que dotada de una gran uni¬ 
dad. Esto nos ayuda a aclararnos algo el significado de la manta: aun¬ 
que ésta aparezca tan acentuada en ciertos momentos, es preciso no 
obstante que nunca esté totalmente ausente en los restantes. Sincera¬ 
mente, sentimos como si hubiera algo de inquietante en esta religión: 
no es que se halle orientada en el sentido de un panteísmo vertiginoso 
o animada por una desesperada necesidad de comunión con un mundo 
de misterio —no suelen excederse demasiado los griegos en sus arreba¬ 
tos—; Jeanmaire hace hincapié repetidas veces en que la dominante en 
esta religión es la alegría y de ningún modo el pesimismo. Pero existe 
algo inquietante porque el dios en cuestión es inquietante (p. 118) y la 
demencia es una de sus funciones. Sus rejuvenecimientos y arrebatos son 
los del orgiasmo; en plena época clásica asistimos a un recrudecimien¬ 
to del medanismo (pp. 163 y ss.); todo un ejército puede ser víctima 
de repente en un arranque de furor inspirado por el dios: la historia de 
Alejandro da testimonio (o su leyenda, pero para el caso es lo mismo). 
Con Dioniso nos encontramos siempre en los lindes de la locura, por 
lejos que nos creamos. 

A pesar de todo, esta locura es buena: la moral que nos aponan las 
Bacantes es la de la exaltación de la manta divina. El mismo nombre de 
Bacantes es ya significativo, poniéndonos en la buena dirección de la 
naturaleza del dionisismo. Lo que no cabe duda que siempre ha sor¬ 
prendido más es la imponancia del elemento femenino en esta reli¬ 
gión. Los extravíos y frenesíes designados por la palabra orgiasmo se 
producen casi siempre en mujeres; son ellas también las que dominan 
la escena en los momentos patéticos del culto de las representaciones fi¬ 
guradas. ¿Cómo entender esto? Es cosa repetida que la naturaleza fe¬ 
menina constituye de por sí un «terreno favorable». Podemos admitir 
también que nuestra información es casualmente algo tendenciosa y 
que la representación de la manta en cieña manera se ha especializado 
en las cuestiones anísticas; existe igualmente ese clivaje que Jeanmaire 
quiere descubrir entre un dionisismo de Grecia continental y otro insu¬ 
lar, en el que aparece más marcado el papel jugado por los hombres; se 
puede decir que el delirio báquico, dondequiera que tuvo lugar, nunca 
fue exclusivo del elemento femenino. Se ha de reconocer, sin embargo, 
que la manifestación más brillante del culto es, como su mismo nom¬ 
bre indica, monopolio femenino —monopolio consagrado indirecta¬ 
mente por un dionisismo temperado y oficial, pues si es cieno que 
existen asociaciones de bacantes masculinos e incluso congregaciones 
mixtas (y esto desde muy pronto), los verdaderos colegios son cosa 
exclusiva de Ménades. 

En la base de todo ello se halla, como se puede suponer, la oposi¬ 
ción de sexos. Esta juega un papel funcional en toda la vida religiosa; 
en la que aparece a veces por medio de un antagonismo simbólico, así 
como en las transposiciones míticas de dramas rituales en que se lleva 


76 



la hostilidad hasta el extremo: bástenos recordar esos usos de fiestas en 
que se intercambian las injurias y burlas o esas leyendas que narran el 
crimen de las Lemnianas o el de las Danaides. Pero se trata, en efecto, 
de un dato muy general: el dionisismo lo ha utilizado en cierta mane¬ 
ra, sólo que le ha conferido una importancia especial. En Las Bacantes se 
descubre una nota de misandria (así como un eco revolucionario). Por 
tanto, la oposición se encuentra —en general— más larvada en el 
dionisismo que en otras partes, aunque en realidad sea más profunda. 
No hay en las leyendas nada más característico que la liberación que se 
promete —o impone— a las mujeres: éstas han de desligarse de la vida 
doméstica, con sus encantos y servidumbres. Realizan una evasión por 
gracia de Dioniso: la palabra aparece a menudo en Jeanmaire. Pero 
aparece igualmente para dejar patente una de las intenciones más cier¬ 
tas del dionisismo propiamente dicho: se puede comprender en el dio¬ 
nisismo el papel preeminente de la mujer por estar ésta mejor prepara¬ 
da para encarnar su valor esencial (está menos comprometida y menos 
integrada). Está llamada asimismo a representar en la sociedad un prin¬ 
cipio que se opone a la misma —y del que tiene necesidad—. Se ha de 
convenir en que esta necesidad fue sentida por los griegos en el plano 
religioso con una fuerza especial. 

Las sugerencias que hemos visto se encontrarían quizá confirmadas 
por algunas observaciones que se pueden hacer respecto a la personali¬ 
dad del dios. De todo el panteón, es la personalidad más impresionante; 
pero es curioso que ésta se componga de elementos carentes en su ma¬ 
yoría de originalidad. La fisionomía de un dios griego en general se re¬ 
vela a través de la clase de actividades religiosas que preside y por las 
historias en que figura. Ahora bien, se ha visto que la mitología de 
Dioniso se hizo en un principio a partir de elementos prefabricados. La 
única particularidad que hemos descubierto aquí —y en ello reside el 
interés por la concepción de la divinidad— es el arsenal de temas «he¬ 
roicos» que se agregaron al mito de Dioniso (y que suelen representar 
la memoria de una prehistoria social, con los motivos de la exposición, 
del patrocinio, del papel de las tías maternas, etc.); pero no es esto lo 
que puede individualizar al dios, sino todo lo contrario. Por lo que al 
culto se refiere, fuera del sector reservado a la inania (de la que aparece 
como heredero), Dioniso se erige en continuador de tradiciones anti¬ 
guas; hemos visto que este dios nuevo procedía de cultos prehistóricos 
de la vegetación. Lo que interesa sobre todo es saber que da un nuevo 
énfasis a cosas antiguas: existe un patetismo dionisíaco en ciertos ritos 
sacrificiales que conciernen sobre todo al buey y a la cabra (es intere¬ 
sante notar de pasada una «oposición»; la cabra pertenece a Dioniso, 
pero el importante ciclo del camero le es prácticamente extraño). Jean¬ 
maire ha estudiado de cerca prácticas rituales como la del «lanzar» la 
víctima o la de la captura de la misma (pp. 265 y s$., 260 y s$.); tal vez 
queden otros hechos que habría que mencionar en este apartado, en 
los que precisamente veríamos aún mejor cómo Dioniso no está tan 
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singularizado en su culto. En cualquier caso, su personalidad divina se 
queda siempre más o menos fuera (pues no hay el mínimo indicio de 
que en la religión dionisíaca se de el «sacrificio-comunión*: Jeanmaire 
lo ha dejado bien claro). Si, a pesar de una especie de banalidad mítica 
e incluso ritual, Dioniso se impone a las almas con tanta fuerza, es por¬ 
que esta noción de personalidad se afirma en él más que en cualquier 
otro. Debe haber razones profundas para ello: son las que el libro pone 
precisamente de manifiesto. 

Nos hallamos ante un dios que tiene naturalmente muchos san¬ 
tuarios, pero que apenas si tiene templos (p. 20). Esa forma de religión 
cívica que magnifica e impersonaliza al mismo tiempo a la divinidad 
no goza de los favores de Dioniso. Y esto nos conduce a hacer otra ob¬ 
servación que aparece como un leit motiv: Dioniso, salvo accidente o 
artificio, es extraño a la «política*. No hostil, sino apaciblemente ex¬ 
traño; ahora bien, no existe dios fuera de él que sea de cierta talla 
y que no esté asociado al mismo tiempo a alguna función del Estado, o 
que por lo menos no figure en algún momento en la vida rutinaria de 
la polis. Pero existe su contrapartida. Dioniso mantiene una relación 
directa con la naturaleza, sobre todo con la naturaleza salvaje y no civi¬ 
lizada o socializada: la aspiración de sus fieles los conduce hacia los lu¬ 
gares desérticos y baldíos: las representaciones más antiguas asocian a 
su triunfo o a su pompa nupcial las bestias del campo y hasta los ani¬ 
males feroces; recordemos de pasada la tendencia fundamental a que, 
incluso en las formas urbanas del culto privado, sigue satisfaciéndose 
por medio del empleo de las serpientes o con el simbolismo atenuado y 
obsesivo de las stibades . Pero en el concierto de los grandes dioses en 
que una Artemisa no tiene ya un sitio, existe una característica que es 
exclusiva de Dioniso. 

Otra marca positiva es que se encuentra en relación con el mundo 
de los muertos. Marca que es una vez más diferencial; no es que esta 
misma relación no aparezca con otros dioses, sino que con él se da de 
manera especial. Están las diosas de Eleusis o los institutos emparenta¬ 
dos. Pero las diosas de Eleusis representan en la religión un elemento 
especializado: y la misma Demeter se vuelve hacia la vida terrestre de 
los hombres en sus numerosos cultos en común. Ni ciertos aspectos 
de Zeus ni la divinidad de Hades ni la permanencia de un Hermes 
Ctonios o conductor de asnos, que no es más que un dios menor, inva¬ 
lidan una concepción general que se puede llamar poética, pero que es 
sobre todo reveladora de un pensamiento bastante profundo: la so¬ 
ciedad de los grandes dioses constituida por los moradores del Olimpo 
se caracteriza por una oposición a la muerte, o repulsión hacia la mis¬ 
ma —con la única excepción de Dioniso, a pesar de formar parte de es¬ 
ta sociedad y, lo que es más, a pesar de ocupar en ésta un lugar privile¬ 
giado—. Atributo tanto más insigne cuanto que no aparece sobreañadi¬ 
do o particularizado en una «mística»; pues hemos de entendernos bien 
en cuanto a la naturaleza de Dioniso: Dioniso no es un dios de la 
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muerte ni de ia inmortalidad; «no se encuentra a gusto en el reino sub¬ 
terráneo» de Hades; «sería igualmente inexacto hablar a su respecto de 
una estancia paradisíaca en que se reunirían sus escogidos» (p. 273). Su 
trato con el mundo de los difuntos es el de un dios «ubicuitario». Su 
sola presencia impone una idea de más allá . 

Se pueden hacer algunas observaciones marginales de interés. Jean- 
maire subraya (p. 311) la originalidad de un Dioniso «que goza de 
prestigio general* en un sistema «en que los dioses son bastante poco 
magos, por no decir que no lo son en absoluto*. ¿Sería excesivo decir 
que no reconocemos en Las Bacantes la existencia de un dios de máyá? 
Creemos que todo lo contrario. Con esto nos situamos ante una nueva 
perspectiva. Pues, en términos de mundo racional, Dioniso se nos apa¬ 
rece situado en los antípodas de la esfera de las Ideas. Platón sale men¬ 
cionado a menudo en el libro de Jeanmaire, donde se nos habla de sus 
simpatías y reservas con respecto al dios: digamos que Dioniso haría 
pensar en lo Otro, que por lo menos simbolizaría; así parece ser en 
cuanto a su función; si pensamos en su naturaleza, no conocemos nin¬ 
gún dios más difícil de comprender que él. 

Siempre se establecen relaciones sutiles entre un modo de pensar y 
una etiología colectiva. Ha existido siempre un error sobre el carácter 
de los griegos, en los que no se veía, respecto de su famosa serenidad, 
más que el sentido y la necesidad de «Formas*. Parece que ya se está de 
vuelta y que se ha descubierto ia antítesis. Es Dioniso quien la repre¬ 
senta a todos los niveles, al de la acción religiosa, al de la representa¬ 
ción religiosa, al de una concepción del mundo. Antítesis que es sin 
embargo complementaria; la observación que se pueda hacer con rela¬ 
ción a la noción de dios corresponde a la que nos hacíamos con relación 
a la manía: al tema de la «evasión» corresponde el de una «presencia» 
divina que produce extrañamiento en sentido propio. 

Que Dioniso pertenece al sistema precisamente por representar un 
principio de oposición es algo que nunca pasó desapercibido. Existen 
elementos conscientes y deliberados en la organización que preside. La 
obra de Delfos está reconocida desde hace tiempo; ya se han visto las 
sugerencias que nacía Jeanmaire sobre la división del trabajo que logró 
instaurar la armonía entre Dioniso y Apolo; sobre la práctica de 
arreglos que favorecieron usurpaciones pacíficas, poseemos algunas in¬ 
dicaciones menudas (cfr. p. 197), que son tanto más instructivas cuanto 
que demuestran una acción detallada. Tenemos sobre todo ese esfuerzo 
continuo, que la historia del culto nos permite ver, por integrar, pues se 
tenía necesidad de ello, las más típicas realidades del dionisismo: pero 
observemos que es probablemente con el fin de «civilizarlas» un poco —o 
neutralizarlas, si se quiere—, pero dejando al mismo tiempo subsistir al 
margen la anarquía de un menadismo independiente, encuentra protec¬ 
ción en el menadismo de collegia (cfr. pp. 443 y ss., 264 y siguientes). 

¿Se trata simplemente de acomodos? La verdad es que la economía 
del sistema y sus equilibrios tuvieron que definirse en función del dios 
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nuevo. Remitimos a la apología de Tiresias en Eurípides (las Bae. 272 y 
siguientes): el discurso del viejo ya algo chocho es una página admi¬ 
rable de filosofía religiosa; en ella se bosqueja toda una carta del mun¬ 
do divino, o por lo menos un sector de la misma; se trata de un «orien¬ 
te» que pertenece a Dioniso. Se ve perfectamente cómo la vocación de 
este dios es absorber en él múltiples actividades funcionales que no 
tienen por qué diferenciarse; sentimos igualmente —en esa magnífica 
antítesis con que concluye dicho pasaje entre la SiSvocpu; del dios y el 
xpá-coc de los poderes tradicionales— que la renovación de perspectivas 
no se produjo, como aquél que dice, de manera gratuita. Hizo falta un 
buen empujón. 

Sigue en pie, pues, el problema histórico: cuando se hayan rastrea¬ 
do en una tradición inmemorial los elementos que aparecen integra¬ 
dos en el dionisismo —e incluso aquellos que lo califican de manera 
más singular al primer vistazo— y cuando se haya definido por otro la¬ 
do su lugar y su razón de ser en un sistema que conocemos más o me¬ 
nos directamente, seguiremos preguntándonos todavía de dónde proce¬ 
de el éxito de una religión que Heródoto no encontraba «acorde con el 
temperamento helénico» y cuya «reciente introducción» no podía expli¬ 
carse más que por la hipótesis de un préstamo. Jeanmaire no se plantea 
la cuestión, la cual no cabe duda que es bastante oscura. Sin embargo, 
no la podemos eludir. En el origen debió de haber —de lo contrario, 
¿cómo explicarse una divinidad nueva y una propaganda tan popu¬ 
lar?— un verdadero movimiento religioso, así como una conciencia y 
una voluntad de rejuvenecimiento: en la historia de su culto, Dioniso 
es un dios de reviváis; ¿no es cierto que se trata de un rasgo congcnito? 
Su propia leyenda posee un valor didáctico. Jeanmaire sostiene que la 
historia de las resistencias suscitadas por el dios, con sus violencias y de¬ 
rrotas, es un tema mítico: es muy probable que así sea; pero ello exigió 
que existiera una difusión más o menos rápida: subsiste el elemento de 
una religión de conquista. Pero, en lo esencial, no se trata de una reli¬ 
gión venida de fuera. Y en los testimonios indirectos que nos quedan, 
aparece el movimiento como algo realmente espontáneo. 

No podemos por menos de aludir al problema general que se nos 
plantea al seguir ahondando en el tema y que es uno de los más in¬ 
quietantes de la historia humana: se trata, en cierto modo, del proble¬ 
ma de las revoluciones o, por lo menos, de las mutaciones y renova¬ 
ciones bruscas e internas. Jeanmaire se topó con él en el momento en 
que constató fenómenos análogos al empuje dionisíaco en una expe¬ 
riencia que, si bien limitada y tal vez sin demasiado porvenir, fue perfec¬ 
tamente válida: al hablar de la «extensión» de las prácticas de tipo zar y 
bori ; nos advierte (p. 119) que se puede tomar la palabra en sentido di¬ 
námico: «$e trata de un movimiento que gana terreno». De manera ge¬ 
neral, los etnógrafos han podido observar hechos comparables de inno¬ 
vación religiosa y que parecían ser el efecto de una fuerza casi explosiva. 
Es esta novedad incoercible lo que caracteriza igualmente al dionisismo. 
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Si no admitimos hechos absolutos, nos veremos abocados a buscar 
las condiciones dei dionisismo en un cierto estado de las sociedades he¬ 
lénicas en la época de la primera difusión: pues la amplitud del fenó¬ 
meno debería permitirnos establecer correlaciones. Pero nos hallamos 
en un momento de la protohistoria, y sabemos perfectamente que el 
término de protohistoria es una litote. Notaremos al menos en el dio¬ 
nisismo —o lindando con él— dos órdenes de hechos. 

Que haya habido dislocación y recomposición de los cuadros so¬ 
ciales con relación al resurgir religioso, es cosa que parecen sugerir pa¬ 
labras como orgeón y tíaso. Éstas nos remiten, por una parte, a formas 
religiosas independientes de toda organización estatal o —en época 
pretérita— señorial; por la otra, se aplican a agrupaciones admitidas en 
las fratrías —o, mejor dicho, que hubo que admitirlas— y que se opo¬ 
nen a las «hetairías* o gremios de guerreros de donde parece derivarse 
la fratría, lo mismo que se oponen a los clanes de nobleza religiosa que 
son los y¿vt)* Pero al menos la segunda palabra es una de las caracterís¬ 
ticas del dionisismo. La observación no es nueva y tal vez valdría la pe¬ 
na detenernos bastante más en ella. 

Una cosa que podría esclarecer algo el momento de historia social y 
religiosa es el pensar que no es sólo el dionisismo el que se pone en tela 
de juicio. Existe sobre todo un fenómeno del que Jeanmaire muestra 
las relaciones que guarda con éste (pp. 398 y ss.): es el que acostum¬ 
bramos a designar con el nombre de shamanismo griego y del que sólo 
conocemos los derivados y la leyenda. Se trata de esos magos tipo Aba- 
ris y Epiménides (e incluso Pitágoras) que practican la purificación o la 
medicación mágicas, pero cuya acción tiene que haberse ejercido igual¬ 
mente en el sentido de una reforma religiosa. Esta es una corriente 
muy próxima a la dionisiaca y es muy probable que se hayan dado in¬ 
terferencias entre ambas: en un momento dado, existió verdadero sha¬ 
manismo en el Dioníso de Las Bacantes (pp. 466 y ss.). Lo que no exi¬ 
me del deber de discernir con respecto al modo de reclutamiento, a los 
patrocinios divinos c incluso —cosa curiosa por revelar también una 
convergencia— a la terapéutica mental. Sentimos conmociones, efer¬ 
vescencias y propagandas diversas —testimonios o factores de esa espe¬ 
cie de mutación que hemos de suponer en el punto de partida de la 
humanidad griega, y de los que el dionisismo serla uno de sus aspectos 
en el plano religioso. 

Pero, sin llegar a abordar este tipo de cuestiones, el libro se basta a 
sí mismo. Y hemos de repetir que uno de sus mayores méritos es el de 
haber dado en el blanco de las realidades históricas y de su interpreta¬ 
ción positiva. En este sentido, hemos de confesar que no entendemos 
bien el escepticismo que se trasluce en las ultimas páginas, en que se 
habla de «historia inactual». No creemos que exista una historia in¬ 
actual, sino una serie indefinida de experiencias humanas, de las 
que el helenismo, entre tantos otros sistemas, nos brinda las suyas 
propias. 
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II 


FORMAS DEL PENSAMIENTO MÍTICO 



1 


LA NOCIÓN MÍTICA DEL VALOR EN GRECIA 1 


Existen funciones mentales, como las del derecho y la economía, 
que a veces olvidaríamos que lo son en realidad: es porque se ejercen 
en nuestras sociedades según un mecanismo del que el mismo hombre 
parece estar ausente. Para reconocer con ellas lo que es efectivamente 
un producto del espíritu, no se ha de mirar a su estado moderno: 
tienen un pasado cuya verdadera riqueza puede quedar en la sombra a 
causa de una inconsciente filosofía de Aufkídrung; es este pasado el 
que sirvió para su elaboración. Una de las principales razones de ser de 
la historia consiste en restituir allí donde se pueda —y en la medida en 
que se pueda— esos estados antiguos en que se vislumbran mejor las 
creaciones humanas: se trata, ante todo, de un trabajo de investigación 
psicológica. 

La noción de valor merece tal vez más que ninguna otra el que nos 
entreguemos a este trabajo. La noción de cuantificación, tal como la 
conocemos en su aspecto universal y necesario, parece ser una de las 
más universales que existen. Pero en estados que se califican con más o 
menos acierto de arcaicos o primitivos, la cuestión aparece de otro mo¬ 
do: la estimación que se hace sobre objetos de posesión o de consumo 
aparece dominada por ideas y sentimientos múltiples, y el pensamiento 
atraviesa toda clase de aclimataciones y resonancias. Se trata de un 
campo de observación que puede desconcertarnos en un principio: ra¬ 
zón suplementaria para que lo analicemos mejor. La noción de valor 
que se revela es una noción global: participa de lo que es objeto de res¬ 
peto, e incluso de temor reverencial, y que es principio de intereses, de 
apego o de orgullo, y motivo de aquella admiración de la que hacía 


1 Journal eU psychofogie, r oct.-dic., 1948, pp. 415-462. 
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Descartes la primera «pasión primitiva». También supone, o significa, 
un talante psicológico a la vez más elevado y difuso que en la humani¬ 
dad de hoy día; estamos ante verdaderos complejos, es decir, ante for¬ 
mas por las que se interesan y en que se encuentran implicadas las «fa- 
cultades» clásicas: actitudes mentales y corporales se hallan asociadas a 
la idea misma de valor en que a veces se equilibran una tendencia a la 
aprehensión y la huida ante la cosa peligrosa; normas de conducta del 
tipo del don recíproco la califican y realzan; los elementos afectivos de 
que está penetrada se hallan acompañados de imágenes cuya índole y 
función propias son objeto de especial consideración; y vemos interve¬ 
nir, encubiertas probablemente, pero dotadas de la eficacia de los prin¬ 
cipios directores, esas representaciones generales que pertenecen a una 
sociedad, que contribuyen a definirla y constituyen para la misma 
el cuadro necesario de todo pensamiento. Se trata sin lugar a dudas 
de condiciones particularmente favorables al estudio de la función sim¬ 
bólica. 

La experiencia reviste quizá más interés si versa sobre el estadio que 
toca ya cronológicamente a la edad «positiva» del valor y en que se en¬ 
cuentran prolongaciones evidentes de formas psicológicas que proceden 
de una tradición muy antigua. Esta experiencia nos viene ofrecida —y 
ésta es la razón de las notas que vienen a continuación— por medio de 
una civilización antigua que encuadra perfectamente este tipo de cues¬ 
tiones. 


I 

El problema del origen de la moneda se plantea de manera particu¬ 
lar con respecto a la Grecia antigua 2 * , en que se divulgó por vez primera 
en la historia humana el uso de la moneda stricto sensu, es decir, de la 
moneda legal. Uno de los aspectos del problema es el siguiente: si con¬ 
venimos en distinguir el símbolo y el signo * en que el primero perma¬ 
nece cargado de significados inmediatos y afectivos mientras que 
la realidad del segundo se agota o parece agotarse en su misma fun¬ 
ción, queda claro que lo que llamamos origen de la moneda es el 
paso del primero al segundo: no ignoramos, en efecto, que en muchas 
sociedades que no practican la moneda propiamente dicha, existen ma¬ 
nifestaciones típicas del valor que cumplen funciones más o menos 
análogas, pero que, en comparación, aparecen como esencialmente 
concretas 4 . 


2 Cfr. B. Laum, Heiítges Gtld, 1924. 

J Sobre la imposibilidad de una definición umversalmente válida, cfr. I. Meyerson. 
Les fonctions psycbologiques et Íes oeuvres, 1948, pp. 75 sq. 

4 Sobre estas formas primitivas de la moneda, cfr. M. MÁuss. «Essai sur le don», en 
Année Socioiog nueva serie, 1923-24, pp. 62 sq., 119 sq.; F. Símiand, «La monnaic. 
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Se puede observar que se distingue un desarrollo paralelo en el de¬ 
recho, en que el rito precede y prepara las diligencias oportunas. Si va¬ 
le la pena establecer este paralelismo en general, es porque se revela 
sumamemte instructivo en el caso de Grecia a propósito de una institu¬ 
ción cuya importancia social es manifiesta: nos referimos a los juegos 
públicos; en los concursos legendarios en que la epopeya encontró uno 
de sus temas favoritos (athla) t los comportamientos y actitudes a que 
daba lugar la apropiación individual de las recompensas servían de pre¬ 
ludio a los actos y gestos reglamentados que caracterizaban al derecho 
arcaico *; constatamos en particular la existencia de un antecedente de 
mancipatio*. Este gesto de la manumisión está en relación con la cosa 
sobre la que se ejerce. En una especie de caso límite, en que consiste en 
coger por los cuernos al buey conseguido en el premio, se revela la con¬ 
tinuación directa de un acto propiamente religioso; y la cosa —que en 
principio es la materia de un sacrificio— tiene un valor religioso. A pe¬ 
sar de tener un significado evidentemente más profano, los otros obje¬ 
tos dados en recompensa no son objetos menos calificados; la noción 
de la propiedad adquirida sobre ellos es inseparable de la del valor que 
se les da; la representación de estos objetos, así como la concepción del 
derecho aplicado y las conductas que rigen la adquisición o defensa de 
dicho derecho, todo ello está en mutua relación. Ahora bien, los obje¬ 
tos en cuestión y las recompensas de rigor ya anuncian la moneda: po¬ 
demos decir que en los juegos fúnebres de la litada, por ejemplo, nos 
hallamos a igual distancia de la moneda que de las diligencias de tipo 
jurídico. Conviene siempre hacer hincapié en esta clase de conexiones. 

En efecto, las cosas dadas en premio —sobre todo copas, fuentes, 
trípodes, armas, etc.— son del orden de los «signos premonetarios» 
sobre los que ha llamado la atención el trabajo de Laum 7 . Estos objetos 
aparecen generalmente con un número: los rescates y los regalos de 
hospitalidad llevan unas cifras que dejan constancia de tradiciones, de 
normas... En una costumbre como la de los juegos homéricos, en que 
todos los concurrentes son recompensados, existe toda una jerarquía de 
valores entre los premios. Por eso varios objetos de este tipo están en 
relación inmediata con los inicios de la moneda. Todavía en el siglo V 
cretense, se evaluaban las multas en .trípodes y en calderos: aunque ello 
no significara más que marcas de monedas —está abierta la cuestión—, 
la marca y designación en cuestión eran igualmente instructivas para el 
caso. Las hoces de hierro concedidas como premio en los juegos de Es¬ 
parta han sido identificadas a menudo por los modernos como moneda 
espartana. Por otra parte, los tipos agonísticos aparecen con bastante 


r¿alit¿ sodado, en AnnaUs Socio/og,, serie D, 1934, y la discusión en el Instit. fr. de 
Sociol., ib., pp. 59 sq. 

* De Visscher, ÉLtudei de droit romain , pp. 353 sq. 

6 Gernet, en Revuc bist . du droit, 1948. pp. 177 sq., Droit et société dam la Grece 
ancienne , pp. 12 sq. 

7 B. Laum. o. c., pp. 104 sq. 
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frecuencia en las antiguas monedas, emitidas a veces con ocasión de los 
juegos. 

Los objetos dados como premio pertenecen a una categoría bastante 
amplia, si bien bastante definida. Los hallamos, junto a otros análogos, 
en varias series paralelas —regalos consuetudinarios, presentes de hos¬ 
pitalidad, rescates, ofrendas a los dioses, la parte del muerto y objetos 
depositados en las tumbas de los jefes—. Se trata, en general, de aque¬ 
llos objetos que sirven de materia para un comercio noble. Una clasifi¬ 
cación implícita los opone a otro orden de bienes, inferiores y fun- 
cionalmentc diferentes: si pudiéramos transvasar aquí la terminología 
del derecho romano —pero el derecho romano formula la distinción en 
otro plano cuando se trata de una civilización de fondo campesino—, 
diríamos que son las res mancipi por excelencia. Forman correlati¬ 
vamente un apanado especial en el régimen de la propiedad: es el 
apartado de la propiedad individual en el sentido estricto de la pa¬ 
labra. Para una cierta clase —la de los guerreros, tal como aparecen en 
la epopeya—, se define por oposición a otros apartados jurídicos o casi 
jurídicos (propiedad de la tierra y de los rebaños). El derecho de dispo¬ 
sición que se aplica es absoluto; consta sobre todo en la institución de 
la parte del muerto: dichos objetos acompañan al rey en su tumba. Fi¬ 
nalmente, esta noción específica se traduce en el vocabulario en que la 
designación de ktémata se aplica preferentemente a esta categoría de 
bienes; la palabra hace hincapié en la idea de «adquisición», adquisi¬ 
ción en la guerra, en los juegos, por medio de dones —pero nunca, en 
principio, en un comercio mercantil 8 . 

Este conjunto de preferencias, de exclusivas y de normas define un 
ámbito particular del valor. En una perspectiva histórica en que parece 
bastante indicado ceñirse a objetos que son por excelencia signos pre¬ 
monetarios, nos quedaremos con los que presenten una doble caracte¬ 
rística: la de ser valores circulantes —toda vez que la «moneda» en ga¬ 
nado debió funcionar sobre todo como moneda de cuenta 9 —, y la de 
ser productos de la industria humana —de la industria del metal sobre 
todo (del textil, en concreto)—. Esta delimitación del valor es inten¬ 
cional. Las nociones relativas al ganado, a su valor propiamente religio¬ 
so y a su utilización ritual han suministrado a Laum el tema de su ensa¬ 
yo sobre la «moneda saeta» y la base de una teoría sobre los orígenes 
religiosos de la moneda laica. No se trata de debatir esta teoría, pero 
resulta que fuera de la zona cúltica —e incluso, en principio, sacrifi¬ 
cial—, donde ocupa su legítimo lugar, existe toda esta serie de objetos 
que Laum no ha podido integrar sin un cierto artificio y que son preci- 


8 Sobre el campo de la propiedad estrictamente individual y las representaciones que 
predominan en ello, cfr. E, F. Bruck, Totemteü und See/gerát tm griechischem Recto, 
1926, pp. 39-74. 

9 Laum, <?.<?., pp. 10 sq.; desde el punto de vista romanista, H. LéVY-Bruhl, Nouv, 
Xech. sur Íes tres anc. droit romain, p. 99. 
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sámente aquéllos cuya naturaleza y funciones hemos recordado: en un 
estudio de los orígenes de la moneda debe ésta considerarse aparte. 

Se trata, por supuesto, del valor económico o al menos de sus ante¬ 
cedentes. Pero nosotros vamos a usar la simple palabra valor. Siempre 
que se habla de valor económico, se tiende a eliminar el valor propia¬ 
mente dicho sustituyéndolo por la idea de medida —por lo demás 
esencial a la idea de la cosa medida—. Pero no se trata del valor «ba¬ 
nal» y abstracto, sino de un valor preferencial incorporado a ciertos ob¬ 
jetos, que preexiste al otro y además lo condiciona. 

Ya no vale justificarse por tratar, como si fuera una realidad homo¬ 
génea, los diferentes aspectos del valor: podemos reconocer en ellos 
una «intención* que les es común, a la par que un proceso de idealiza¬ 
ción; proceso que aparece a varios niveles de la psicología actual. 

Primero nos consta en el uso lingüístico. Hay una palabra que 
implica la noción del valor en sus más antiguos empleos; es la palabra 
aga/ma. Puede referirse a todo tipo de objetos —en el sentido de «pre¬ 
cioso* se refiere a veces incluso a seres humanos. Expresa con harta fre¬ 
cuencia una idea de riqueza, especialmente de riqueza noble (hay ca¬ 
ballos que son agalmata ). Es inseparable otra idea sugerida por una 
etimología bastante perceptible: el verbo agallein del que se deriva sig¬ 
nifica a la vez adornar y honrar. Pero se aplica sobre todo a la catego¬ 
ría de los objetos mobiliarios, los cuales nos interesan particularmente. 
Conviene añadir que, en la época clásica, quedó fijo con el significado 
de ofrenda a los dioses, especialmente esa ofrenda representada por la 
estatua de la divinidad 10 . 

En el orden técnico y económico hay que señalar que, si bien son 
objetos industriales aquéllos que vamos a estudiar, se trata no obstante 
de una industria que calificaríamos de lujo. Un testimonio indirecto 
del valor eminente y singular que hay en ellos lo constituye la imita¬ 
ción que se hace de los mismos en serie, Ersatz de materia vulgar, cuyo 
empleo a título de «anatema» es como un símbolo de símbolo: la ar¬ 
queología nos ha dado a conocer cantidades. En contrapartida, ésta ha 
dado a conocer también la reanudación significativa de la producción y 
del comercio de la orfebrería en la época protohistórica. Más aún, las 
consideraciones de K. Bücher sobre cierto carácter de la industria griega 
conservan su fundamento para el período así llamado arcaico 11 . 


10 Según una concepción más bien estética y «positiva», en oposición a otra, egea de 
origen, que ve en la estatua cúluca la encarnación de virtudes «místicas»; pero no sin que 
la noción de algo misteriosamente vivo salga a veces a flote en la palabra aga/ma; es de 
destacar a este respecto un curioso desarrollo a base de metáforas en PLATÓN, Leyes , IX, 
930 E sq. 

K. Bücher, Dié Entsteb . der Volksurirtsch. % pp. 50 $q., muestra cómo una pro¬ 
ducción que se representa demasiado fácilmente a imagen de otros medios históricos se 
dirige, en realidad, a una clientela noble y restringida, y que los juegos, sobre todo, des¬ 
empeñaron un papel primordial en el renombre de ciertos artículos. 
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En el plano religioso, sabemos que los agalmata están destinados de 
manera especial a ser objetos de ofrenda: en Homero, en quien la pala¬ 
bra no tiene todavía el sentido propio de ofrenda, se aplica, curiosa¬ 
mente, a los «objetos preciosos» que se utilizan espontáneamente en 
esta función. Existe una forma de comercio religioso con particular in¬ 
terés para nosotros: al mismo tiempo que la idea de valor se halla real¬ 
zada —y especializada 12 —, la vemos también asociada a la de generosi¬ 
dad suntuosa e incluso aristocrática, pues Aristóteles la atribuye todavía 
a una clase para la que tiene especial valor aquello de «noblesse obli- 
ge» u . No olvidaremos, por otra pane, que este género de riquezas, en 
cuanto propiedad de los dioses, sigue siendo una categoría bien defini¬ 
da en la época clásica: el sacrilegio (tepoouXta) es algo distinto del robo 
o del desfalco de bienes pertenecientes a la divinidad; es un delito es¬ 
pecial e irremisible; es el que consiste en poner la mano 14 encima de 
una especie más venerable de «bienes sagrados», en que puede recono¬ 
cerse fácilmente la misma serie de los agalmata —trípodes, jarrones, 
alhajas, etc. 


II 

Pero queda todavía otro plano en que se puede observar la activi¬ 
dad mental por la que se constituye el valor, es decir, por la que se ob- 
jetiviza: es el de la representación mítica 

Constatamos que los objetos preciosos figuran en las leyendas e 
incluso desempeñan en ellas, si se puede hablar así, un papel central, 
pues no dejan ni un solo momento de estar animados por un poder 
propio. Sabemos que esto no es algo exclusivo de Grecia. Pero es digno 
de notarse que este modo de imaginación esté atestiguado sobre todo 
al nivel mismo en que tomamos la noción de valor, es decir, en el esta¬ 
do premonetario que precede inmediatamente a un estadio de pensa- 


12 La práctica del «anatema» aparece a un cierto nivel de vida religiosa, relativamente 
reciente {Laum, o. c ,, pp. 86 sq.): Laum la relaciona con la noción de una personalidad 
permanente en los dioses, en oposición a la concepción de los Augenblicksgótter a 

Q uienes convienen las ofrendas consumibles; nos podemos preguntar si no es inversa 
icha relación; de hecho, se da progreso de la objetivación en los dos planos a la vez, en 
el de la práctica cúltica y el de la representación de los seres divinos. 

D Amst.. £/. MV., IV, 1123 a. 3. En cambio, es digno de notarse que Platón, quien 
limita al extremo de la riqueza en la ciudad de las Leyes, restringe igualmente el lujo de 
las ofrendas, tanto privadas como públicas. 

*4 La noción de delito objetivo se prolonga aún más o menos, a este respecto, hasta 
en la Atenas deí siglo IV (según el auto de acusación del Contra AristogitÓn del pseudo- 

DEMOSTENES). 

15 No hay que liarse con esta palabra; aunque se califica de mitos sobre todo un 
cieno orden de relatos, diferente del que nos ocupa, existe un mismo modo de repre¬ 
sentación, con lemas a veces comunes a las diferentes fases de invención que vienen indi¬ 
cadas por los términos consagrados de mito, cuento, leyenda. Desde un pumo de vista 
psicológico, además, quedan muchísimas cosas por estudiar. 
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miento abstracto. Existe una posible enseñarla que sacar de ahí; en to¬ 
do caso, tenemos un buen material para analizar. 

No hay un «método» especial para analizarlo. Basta con leer histo¬ 
rias. Pero estas historias suponen o sugieren ciertas actitudes humanas: 
conviene tenerlas en cuenta si queremos no desbaratar. Y una historia 
llama a otra: hay semejanzas que no conviene dejar escapar a firiori por 
fobia a la comparación arbitraria. En el fondo no se hace sino abogar 
por la idea de que una mitología es una especie de lenguaje. Ya se sa¬ 
be cómo funcionan los «significantes» en una lengua l6 : inspirándonos 
un poco en la lección de los lingüistas, diremos que se ha de tener en 
cuenta, por una parte, conexiones que existen entre los elementos o 
momentos de una misma historia (y que podemos imaginar a veces 
tanto más profundos cuanto que su razón de ser no aparece al primer 
vistazo y parece incluso escaparse a veces de los relatores); por otra par¬ 
te, asociaciones en virtud de las cuales un episodio, un motivo o una 
imagen evocan una serie similar. Conexiones y asociaciones que 
pueden ayudar a comprender —en cieno sentido de la palabra—. Pero 
no conviene apresurarse. 


El trípode de los Siete Sabios 

Tomemos primero por comodidad una historia que se considera co¬ 
mo tal, que pone efectivamente en escena a personajes históricos, que 
por hipótesis no es anterior al siglo VI y que para colmo afecta ese tono 
razonable y edificante propio de la época. Apenas si reconoceríamos en 
la ficción la existencia de una leyenda: el cuento parece inventado sen¬ 
cillamente para ilustrar un ideal de sabiduría. Se trata sin embargo de 
una leyenda por la persistencia de ciertas nociones o imágenes tra¬ 
dicionales y por el fondo mítico que conserva más o menos dócilmen¬ 
te, según los autores, pero sin el que el relato perdería todo el interés 
afectivo y poético que le pertenece de lleno. Nos invita al menos a des¬ 
cubrir desde ahora ciertos elementos que tendremos la ocasión de vol¬ 
ver a encontrar más tarde. 

Nos es conocida sobre todo gracias a Diógenes Laercio, que parece 
complacerse en enumerarnos un buen número de versiones 17 . Consta 
que las variantes proliferaron hasta una fecha bastante reciente dentro 
de una tradición que, por cierto, tiene unos orígenes bastante remotos: 
la mayoría de los autores citados por Diógenes son del siglo IV, pero los 
elementos que utilizan parecen antiguos y, aunque hubieran sido in¬ 
ventados, lo seguirían siendo al menos en el espíritu imaginativo de la 
leyenda: esto nos basta. Digamos a grandes rasgos que se trata de una 


16 Cfr. F. de SaussüRE, Cours de Unguistique genérale* pp. 170 sq. («relaciones 
sintagmáticas y relaciones asociativas»), 

Dióg Laercio, I, 27-33; Piut., Solón, 4. 
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recompensa que se concede «al más sabio» y que es conseguida sutes!* 
vamente por cada uno de los Siete, cuyo «catálogo» más o menos va* 
riable se transmitió durante toda la antigüedad. Esta recompensa es tan 
pronto un trípode como una copa o un vaso de oro. Las más de las ve* 
ces aparece adjudicada a Tales, el cual la cede a un tercero, y así sucesi* 
vamente, hasta que dicho objeto vuelve de manos del séptimo a Tales 
—quien lo consagra al dios Apolo. 

En cuanto a las circunstancias o enfoque, hay que mencionar en 
primer lugar el hecho de que, de manera más o menos expresa y sin 
que los datos generales lo necesitaran, el trípode o el vaso son conside¬ 
rados como un premio concedido al final de un concurso —concurso de 
«sabiduría» o también de «felicidad» u — (por transposición de la idea 
general de rivalidad). El esquema que se aplica espontáneamente es el 
de los juegos, que sabemos que son uno de los cuatro preferidos en 
que se sitúa socialmente la imagen del objeto precioso. Hay otro es¬ 
quema, también de corte social, pues se combina bastante bien con el 
precedente. Existen donaciones sucesivas por las que el objeto pasa de 
mano en mano: el texto de Plutarco es particularmente rico con respecto 
a los usuarios y a la moral del don: los términos de «cesión» (cesión que 
implica un cierto respeto), de «generosidad noble» y de «circulación» 
conviene retenerlos de manera especial. Otra noción de no menor im¬ 
portancia es la de transmisión circular, que en Plutarco reviste una 
expresión concreta y casi pleonástica. Los Siete forman un grupo (su 
mismo nombre es ya significativo); la tradición los asocia además en un 
«banquete»; el banquete —que es en las usanzas de la leyenda el lugar 
ideal para las generosidades, los contratos y los desafíos— constitu¬ 
ye, por excelencia, el cuadro de una circulación, la de la copa, y con 
ella, la de las «saludes» (o del «buen provecho»), que son ofrecimien¬ 
tos 19 . En la historia del trípode de los Siete Sabios está latente una re¬ 
presentación tradicional. 

El objeto como tal tiene valor singular emparentado con el valor re¬ 
ligioso: finalmente (y como si este valor se hubiera acrecentado por el 
hecho mismo de la circulación), el trípode es consagrado a un dios. 
Desde muy pronto figura en una versión bastante interesante 20 como 
un objeto religioso de un tipo conocido; un oráculo ha recomendado 
enviarlo «a casa» de un sabio 21 —lo que hace pensar en la práctica cúl- 
tica de la detención sucesiva de sacra entre las manos de determinados 
personajes calificados. 


18 K. KuiPtR, «Le récit de la coupe de Bathyclés», en Rev. Es. Gr. t XXIX, 1916. pá¬ 
ginas 404 sq. 

19 Esta serie de usos y de representaciones han sido estudiados en una civilización 
parecida, pero a propósito de un texto griego muy sugestivo, por Marccl MáUSS, en Rev. 
Es. Gr. t XXXIV, 1921, pp. 388 sq. 

20 Dtóo Laeroo, I. 33. 

21 Curiosamente calificado como «sabio» de antiguo cuto, y en concreto como adi¬ 
vino inspirado. 
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Estas resonancias y paralelismos hacen presentir una representación 
mítica. El objeto tiene en varias versiones una historia, por no decir un 
estado civil, como ocurre a menudo en Homero con respecto a los obje¬ 
tos de valor: es divino en el punto de partida por haber sido fabricado 
por Hefaistos, invento banal y que es casi un lugar común en la Saga. 
Pero hay también elementos más tópicos. Cuando el objeto es un trí¬ 
pode, la opinión corriente es que ha sido hallado en el mar y traído en 
las redes de un pescador. Se impone hacer aquí, no obstante, una com¬ 
paración, que ya se hizo por cierto: no sólo es el mar el elemento que 
trae o rechaza al dios, al muerto promovido héroe, al héroe niño (con 
el cofre en que fue depositado) 22 , sino que además es en unas redes de 
pescador en las que se descubren o salvan milagrosamente seres divinos 
u objetos de virtualidades mágicas: como ocurre con el joven Persco y 
su madre Dánae expuestos en un arca 23 ; o con Télefos y su madre 
Augé en una leyenda paralela 24 ; o con el omoplato de Pélope, parte 
eminente de las osamentas heroicas requeridas para la toma de Troya 2 '; 
o también con una estatua animada, sucesivamente maldecida e im¬ 
puesta a la devoción popular 26 . Notemos además que esta imaginación 
mítica está, en nuestra historia, en relación y oposición con otra, al me¬ 
nos según una versión más nutrida que la tradición presente 27 ; el trípo¬ 
de, en su origen regalo de bodas de los dioses, transmitido por esta ra¬ 
zón a la familia de los Pclópidas y detenido finalmente por Helena, fue 
arrojado por ésta al mar «conforme a un antiguo oráculo»; fue redescu¬ 
bierto milagrosamente sólo cuando expiró un plazo previsto. 

Las orientaciones míticas del objeto precioso aparecen, pues, de 
manera inmediata y como espontánea en la historia moralizante de los 
Siete Sabios. Ello no obsta para que el objeto sea concebido como algo 
que encierra un valor positivo y que compona esa utilización social ca¬ 
racterística de la fase premonctaria. El trípode y la copa se encuentran 
entre los ejemplares más típicos de la serie que hemos observado. Ade¬ 
más de intercambiable, son equivalentes en la representación legenda¬ 
ria; sólo que el trípode fue perdiendo la prioridad en las asociaciones 
míticas a favor de la nueva dirección más propicia a la copa de oro. Esta 
no aparece solamente como objeto de escasez, signo privilegiado de ri¬ 
queza en un medio de economía continental aún pobre 28 . La iniciativa 

22 Ejemplo típico en Paus . III, 24, 3 (cofre de Dioniso y de Semelc). Para el tema 
general, cfr. H. Usener, Sintfluthsagen , pp. 138 sq.; F. Pfister, Der Kehquienkult im 
Altert., 1, p. 213. 

23 Recogidos por el pescador Dictys, cuyo nombre ha sido asociado con el de la red 
(cfr. la diosa Dictyna, salvada igualmente en una red); C. Robert, Deigreicb. He ¿densa- 
ge, I, 232. 

24 G. GtOTZ, L 'ordalle dans la Crece primitiva , p, 51. 

25 PAUS., V, 13, 3-6. 

26 PAUS.. VI, II, 8. 

27 Es la que retiene Plutarco, o. c.; el dato de Plutarco es paralelo al de DióG.. 1, 
32 y siguientes; hay dos variantes de una misma versión que parece haber gozado de 
bastante crédito. 

28 Cfr. Kuiper, o. c., p, 424. 



del rey de Lidia, que organiza el concurso, anuncia en ia versión de 
Euxodo de Cnido 29 la utilización de este tipo de objetos, y sobre todo 
de la copa 30 , en los albores del mercantilismo contractual. 

La historia del «trípode» de los Siete Sabios permite ver que existen 
en cierto modo dos polos en la representación legendaria del agalma . 

Esta revisión de los significados míticos que se pueden hallar en la 
mismísima historia no estaría completa si no señaláramos un elemento 
aparentemente adventicio. 

Antes de ser atribuido a uno de los Sabios, el trípode suele ser ob¬ 
jeto de una discusión que acaba en guerra entre las ciudades. Este epi¬ 
sodio no es necesario; la problemática general podría prescindir de él. 
Y sin embargo forma cuerpo con la historia, como indica un detalle 
bastante revelador 31 : Helena, al arrojar el trípode al mar, predijo que 
sería ocasión de peleas. Por eso aparece dotado de una virtualidad mis¬ 
teriosa: ejerce, en el sentido preciso de la palabra, un influjo nefasto. 
Es legítimo pensar que si el tema, de poca utilidad para la historia, 
arraigó profundamente, es porque pertenecía a la noción misma de ob¬ 
jeto precioso. 

Hay algo más, que sólo mencionaremos de pasada. Siempre se trata 
de manera específica del trípode, mientras que las versiones en que fi¬ 
gura la copa no contienen este elemento. Habría, pues, una afinidad 
especial entre el simbolismo conectado con el trípode y un atributo 
esencial de la noción mítica de valor. De hecho, el tema de la «discu¬ 
sión del trípode» queda ilustrado por una famosa leyenda que enfrenta 
a Heracles con Apolo. El trípode en cuestión es el de Delfos: la pose¬ 
sión de un agalma puede por tanto estar en relación con el estableci¬ 
miento o reivindicación de un poder religioso. Lo lógico es que ésta 
puede tener por ello mismo un significado «político»: un trípode entre¬ 
gado a los Libios o a los Hílenos por los Argonautas asegura a estas po¬ 
blaciones la pacífica posesión de su territorio 32 . 

Los simbolismos ae una misma imagen podrán tener para nosotros 
direcciones diferentes; sin embargo, se hallan perfectamente combina¬ 
dos en la representación mítica. 

El collar de Erifila 

Existen otras ocasiones en que se perciben semejantes conexiones a 
propósito del objeto de valor, dentro de la imaginación legendaria ali¬ 
mentada por éste. 

29 Dióg La£*CIO, 1. 29 (el intermediario es uno de los «amigos» del rey: institución 
oriental). 

M A principios del siglo iv todavía, una copa de oro, «symbolon recibido del rey», 
funciona como letra de cambio: Lisias, XIX. 24. 

31 Dióg. Lae*.. I, 32. 

32 Hhlód IV, 179; Atol Rq . IV, 332 $q. ; Diod Slc. IV, 56. 
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Entre las cosas ofrecidas en premio según la tradición de los juegos 
más antiguos, recompensas sustanciales y muy positivas a su manera, se 
ven figurar a veces armas: estos objetos pertenecen a la categoría, bien 
conocida por los etnógrafos, de «armas de gala». El ejemplo más no¬ 
table aparece suministrado por «el escudo de Argos», que había dado 
nombre a uno de los concursos de la gran fiesta de Hera: Píndaro 
emplea como expresión sinónima la de «bronce de Argos», marcando 
así el valor del objeto metálico que está en el primer plano de la repre¬ 
sentación, Pero existen segundos planos. El escudo en cuestión estaba 
en relación con el del rey Dánao, que lo había consagrado en el san¬ 
tuario de Hera después de haberlo llevado durante toda su juventud 33 : 
las recompensas concedidas anualmente aparecen en una especie de 
acuñación de dicho escudo 34 . Ahora bien, el objeto tiene un carácter 
de talismán en el material legendario, figurando a propósito de una 
instalación y de una transmisión del poder real: a la muerte de Dánao, 
su yerno descuelga el escudo y lo entrega a su propio hijo (que es el 
representante cualificado de su abuelo materno). Por otra parte, el ob¬ 
jeto conserva, al servicio de la ciudad a que pertenece el santuario, una 
virtud protectora que se manifiesta milagrosamente en la guerra: la 
visión del escudo de Dánao basta para poner en fuga a los enemigos 35 . 
Reanudamos con el tema de las armas mágicas, que reaparece preci¬ 
samente bajo la misma forma en la historia del escudo de Aristome- 
no, igualmente consagrado y que, colocado sobre un trofeo erigido a la 
vista del enemigo, hizo que los rebaños ganaran la batalla de Leuctra 36 . 

Pero la ambivalencia del objeto precioso queda probada sobre todo 
con ocasión de cienos comportamientos sociales. 

Existe en el Agamenón de Esquilo, y casi en el período cumbre de 
la tragedia, una escena que guarda para nosotros todo el extraño poder 
de su fuerza. Agamenón, que regresa a Argos vencedor de Troya, va a 
ser asesinado por su mujer Clitemnestra. Pero ésta simula, acogiéndole 
con una hipocresía perfectamente bien montada. He aquí el esquema 
de la escena. Agamenón es insistentemente invitado por Gitcmnestra a 
que avance sobre una rica alfombra de púrpura hasta entrar en el pala¬ 
cio; él duda, tiene miedo; por fin cede y. cuando la puerta del palacio 
se cierra detrás de él, sabemos que está condenado 37 . 

En las palabras que intercambian los dos personajes percibimos la 
existencia de temas antiguos y curiosamente vivaces: los vemos aparecer 
en recordatorios alusivos con una rápida cadencia en que la aparente 
discontinuidad del diálogo es precisamente un índice de la recíproca 
implicación de las ideas. Lo que Clitemnestra pide al rey es que mani- 


33 C. RoBERT, Ote griech . bielden sage, 1, p. 273. 

34 Cfr. A. J. Rejnach. en Rev. Hist . Re/., LX1. 1910. p. 221. 
” Serv . AdAen., III, 206. 

* Pausan.. IV, 32, 5«ó. 

37 Esqu., Agam* 90V949 
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fieste su potencia divina w . Ei rey no debe de ninguna manera tocar 
con el pie ia tierra —e$ un conocido tabú—. Pero hay que decir igual* 
mente que el material suntuoso que va a pisar es el de un rito positivo: 
es por medio del pie colocado sobre una piel de víctima, sobre una 
tumba o sobre un suelo hereditario como se realiza una calificación re¬ 
ligiosa, una toma de poder o una toma de posesión. Aquí ia cosa pisa¬ 
da tiene su propia virtud, si bien es una virtud terrible. Lo que angus¬ 
tia a Agamenón, prohibiéndole desde el primer momento acceder al 
deseo de su mujer, es el pensamiento en las fuerzas hostiles que puede 
suscitar con esa pompa tan excepcional —reprobación de los dioses a 
quienes están reservados tales cortejos— y quienes se irritarán por una 
usurpación de honores, «envidia» que se manifestará en la «amonesta¬ 
ción de los mortales», pero de los que sabemos que es el numen im¬ 
personal y todopoderoso en cienos momentos y que emana al mismo 
tiempo de los dioses y de los hombres, concretizándose en la noción 
mágica del mal de ojo. Pero lo que imprime la dirección a todas estas 
nociones ensambladas es ia idea de riqueza: la cosa a la que se aplican 
los calificativos de poder y peligro es una cosa preciosa, o un bien del 
que se trata de saber si va a ser dilapidado —o pisado, para ser más 
preciso— o no. Pues, por una pane, la riqueza es, en cuanto tal, obje¬ 
to de respeto religioso (aidos) por otra, puede ser sacrificada inten¬ 
cionadamente, y Clitemnestra consigue que Agamenón reconozca que, 
en las circunstancias en que no queda más remedio que correr el riesgo 
de las ofrendas inauditas, él mismo podría haber hecho el voto de las 
mismas. 

La perfidia de la mujer triunfa: Agamenón acelera su propia pérdi¬ 
da asimilándose a los dioses y aceptando la siniestra consagración que 
realiza el contacto con la materia de la púrpura 39 ; y si su última pa¬ 
labra antes de darse por vencido expresa la vergüenza de tamaño de¬ 
rroche, existe también, por qué no, la prueba de una avaricia burgue¬ 
sa, además de otra cosa completamente diferente. 

La gesta tebana contiene un caso sobre un collar en que se ofrece 
el ejemplo más típico del poder maléfico del objeto precioso 40 . 

Para restablecer en sus derechos a Polinice, un hijo de Edipo de¬ 
puesto por su hermano Eteocles, siete jefes de Argos emprendieron 
contra Tebas una guerra famosa. Uno de los siete, Anfiarao, sólo par¬ 
ticipó a regañadientes. Para conseguir su adhesión se hubo de recurrir 
a la intercesión de su mujer, Erifila, que recibió con este motivo un 
pcplo y un collar de oro. Como consecuencia, se produjeron varias 


Aparece ta imagen de la diosa que da escolta aJ rey; imagen bastante conocida 
de escenario triunfal. 

*9 El mismo procedimiento de autoconsagración se utiliza en el ritual del «gran jura¬ 
mento» en Siracusa; cfr. GlOTZ, en Dict. des Antiq. } art. Jurjurandum, p. 752. 

40 C. Robert, Dte griecb. Heldensage , III, pp. 915 $q.; cfr. Die Oidtpussage , pá¬ 
ginas 208 sq. 
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catástrofes. Anfiaro pereció en la expedición. Su hijo Alcmeón lo vengó 
y mató a su madre; manchado de la sangre materna* este tuvo también 
un destino trágico; los objetos que le rodeaban (que regaló a dos espo¬ 
sas sucesivas) causaron varias muertes. Y la maldición perduró hasta ya 
entrada de sobra la época histórica; cuando los fócidos saquearon el 
templo de Dclfos, la mujer de un general quiso adornarse con estas 
joyas, que habían sido consagradas en ese lugar, y pereció quemada. 

Se puede descubrir en el elemento de base una cierta ligazón con la 
realidad social. El collar y el peplo venían de lejos: habían sido rega¬ 
lados a Harmonía, antepasada de los reyes tebanos, con ocasión de su 
boda con Cadmos; se habían transmitido a todos los miembros de la 
familia real hasta Polinice (el cual lo había conseguido siguiendo una 
costumbre muy aislada, pero no menos interesante, en el reparto de 
sucesión a cambio de la realeza cedida primero a Eteocles 41 ), Así pues, 
pertenecen, en principio, a esta categoría de regalos nupciales que en¬ 
tran en la serie de los regalos consuetudinarios y que, como tales, es¬ 
tán sometidos a una especie de protocolo; se constata asimismo que 
van por pares semejantes en otras circunstancias: en la tragedia de Afe- 
dea recibe la hija del rey de Corinto una corona y un peplo de manos 
de su rival (la misma asociación de una corona de oro y un peplo de 
púrpura se recomienda todavía en el siglo primero después de Cristo 
con motivo de una ofrenda imperial en Dclfos 42 ); Tesco recibe de An- 
fitrite una corona y una túnica con destinación más o menos expresa a 
su futura esposa Ariadna; Alcmena recibe de Zeus, que ha adoptado la 
figura de su esposo, un collar y una copa 41 . 

Constatamos que ciertos dones consuetudinarios, sobre todo los 
que se realizan con ocasión a los casamientos, se transmiten heredita¬ 
riamente. Se puede decir que todo ocurre, al menos en nuestra his¬ 
toria, como si la desviación que se produce con el caso de Polinice 
inaugurara para los agalmata una carrera de desastres. Pero cabe pre¬ 
guntarnos por el modo como se desencadenó su poder en este hito 
decisivo. ¿Por qué tuvo que marchar a la expedición Anfiarao? La tra¬ 
dición legendaria sobre este particular es al mismo tiempo incierta y 
complicada. Sucesivamente aparecen los términos de «persuasión* y de 
«obligación». Pero el elemento constante es que Anfiarao es informado 
al marchar sobre lo que ha ocurrido, lo que no exime del deber de 
marchar. Para explicar este deber que se le impone, se ha recurrido a 
un derecho de arbitraje que se le habría reconocido a pñori a su esposa, 
pero que, como observan los filólogos, hace ocioso el elemento del prc- 


41 Heixanicus. fir. 12. 

4 * Pausan.. II, 18, 6. 

43 Sobre esa copa, de forma y designación especiales, cfr. Ato.. XI, 474 F, 498 A-B; 
Mac*.. Sai., V, 21,4. Los dones en cuestión tienen e! sentido particular de pretium con - 
cobitus (que sirven también para acreditar la corona, cfr. Heród , VI, 69, y A anillo, 
cuyo valor místico se señala ya desde ahora; figura como talismán propiedad del hijo 
tanto en la leyenda histórica como en la leyenda sin más: JusriN., XV, 4, 3). 
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sente corruptor 44 . La obligación se queda sin explicar; la persuasión es 
inoperante, y ambas se hallan en contradicción. Resulta que en el mo¬ 
mento en que la leyenda se constituyó en la poesía épica a que se re¬ 
fieren nuestros testimonios, se intentó justificar con inventos laboriosos 
este elemento central que ya no se comprendía muy bien, pero que es 
en efecto el verdadero elemento de explicación y que aparece a veces de 
manera fugitiva como una realidad autosuficiente: cuando vemos en 
las representaciones figuradas la escena de la partida de Anfiarao, en la 
que Erfilia aparece ante su marido furioso adornada con el collar fa¬ 
tal 4 \ cuando se nos dice que Anfiarao había prohibido a su mujer reci¬ 
bir los regalos de Polinice 46 precisamente para no tener que partir, y 
cuando leemos en Homero que la pérdida del héroe fue causada por 
«regalos femeninos* —expresión oscura en un principio, pero que, to¬ 
davía utilizada en otro contexto, se refiere a un tema de leyenda 47 —, 
reconocemos la noción fundamental de la «fuerza coercitiva del don»: 
Anfiarao tiene que ser ejecutado en cuanto el don entra en su casa . 

La idea del poder terrible inherente al objeto regalado es insepa¬ 
rable al principio de esta noción 48 ; pero es significativo que se separe 
de la misma en una leyenda típica de agalma. El origen y razón de ser 
del tema mítico ya están más o menos borrados; pero el tema mítico 
subsiste y la representación del objeto de valor no podría prescindir 
de él. 

Hay también otros aspectos y formas de imaginación que se definen 
en ciertas series legendarias. 


III 


El anillo de Polícrates 

¿Se puede destruir la riqueza que es objeto de respeto religioso? A 
veces sí: lo hemos visto en la escena del Agamenón —en que hemos 
visto también que la misma promesa de destruirla es la aceptación de 
una prueba religiosa. 

Polícrates es un tirano de la segunda mitad del siglo vi: la leyenda 
que le acompaña contiene bastantes temas instructivos. En la forma 
que reviste con Heródoto, aparece espontáneamente acomodada a las 
intenciones de una piedad moralizante extensamente ilustrada por el 


44 Cfr. C. Robert, Dü Oidtpussage , p. 208. 

4 * Así, por ejemplo, en una cátedra corintia del siglo VI, que reproduce el mismo 
dato que el cofre de Cípselos <PaüS.. V, 17, 7-8). 

46 Apoiod , III, 61. 

47 Od ., XV, 247; XI, 521. 

48 M. Mauss. «Essai sur le don», en Année Socio/., nueva serie, 1. 1925, pp. 45 sq., 
153 sq. 
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historiador 49 : Polícrates, cuya felicidad sin mancha representa una pro¬ 
vocación para los celos de los dioses, recibe el consejo de despojarse de 
parte de su riqueza —en concreto, «del objeto más valioso para él»—. 
Así pues, arroja al mar en el transcurso de una verdadera ceremonia 50 
el famoso anillo, que c$ el objeto que más aprecia. Pero el anillo es 
hallado de nuevo, burlándose de toda expectativa. La renuncia a que 
había consentido Polícrates no ha podido cumplirse, por lo que ya está 
condenado: sólo una ruina total podrá expiar una prosperidad dema¬ 
siado prolongada. 

A pesar de haber presidido el desenvolvimiento de la historia, la 
concepción metafísica de la nemesis no ha perjudicado demasiado, des¬ 
pués de todo, a elementos tradicionales, que la misma intrusión de 
motivos de «cuento» no impide que percíbame» claramente. Se ha in¬ 
tentado definirlos por medio de comparaciones que no carecen de per¬ 
tinencia, pero que resultan demasiado indeterminadas para poder ser 
realmente explicativas; como, por ejemplo, la ceremonia de la boda del 
dux con el Adriático, símbolo de una reivindicación del imperio del 
mar. Es más indicado tratar el mito como tal, prestando atención a sus 
componentes y analizando las asociaciones que sugiere en la tradición 
legendaria de los griegos. 

En primer lugar, es digno de notarse que el anillo arrojado al mar 
figura también en la leyenda de Teseo. Es cierto que el contexto es bas¬ 
tante distinto; no importa; ello nos permitirá descubrir mejor el carác¬ 
ter ritual del gesto. En la travesía del navio que transporta a Creta a las 
víctimas prometidas al Minotauro, surge una disputa entre Minos y Te- 
seo, cuyo motivo no nos interesa mucho aquí —además de que se olvi¬ 
dó en seguida—; nos interesa por ella misma en cuanto luena de pres¬ 
tigio entre los dos reyes. Minos consigue de su padre Zeus una señal 
favorable que confirme su filiación divina: Teseo tiene que hacer lo 
propio con su padre Poseidón; lo consigue también, después de haber¬ 
se zambullido en el mar. Pero esta prueba del salto en el agua, bien 
conocida por cierto y que podría bastar, queda justificada en la historia 
por un singular requerimiento de Minos, que no era indispensable, o 
que lo era en tan poco grado que no se volverá ya a hablar de ello en el 
cuento (razón tal vez por la que llama más nuestra atención): Minos 
lanza su anillo al mar e insta a su rival a que vaya a buscarlo 51 . 

El papel del anillo en un episodio que es un contest de realeza es 
primordial: la prueba, unilateral en el caso de Polícrates, es aquí bila¬ 
teral; pero hay prueba en los dos casos; lo que está en cuestión es el po- 


49 Heród . III, 40-43. 

50 Parecida a fa que figura, en una ocasión bascante diferente (pero cúltica), aJ final 
de la Helena de Eurípides. Es también comparable con un rito de marino que comporta, 
en las mismas condiciones de lugar, el arrojar una copa al mar (Ath., XI, 462 b-c). 

51 El ritual más circunstanciado es el de BaquIUDES, XVIII. No está de más recordar 
que la leyenda de Teseo, bajo la forma en que la conocemos, debió constituirse en el 
siglo vi. 
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der de un tirano como legitimidad real; nos encontramos con el mismo 
gesto, toda vez que el mismo objeto aparece como materia de un rito. 

Pero existe otra historia de anillo maravilloso que permite precisar 
el valor del símbolo en la biografía del tirano: es la historia del anillo 
de Giges, en su primera forma referida por PlatónGigcs, pastor al 
servicio de un rey de Lidia, penetra en un subterráneo por una apertura 
que se había hecho de pronto; allí descubre, en el interior de un caba¬ 
llo de bronce, un cadáver desnudo con sólo un anillo en el dedo. Coge 
el anillo y se va. Se da cuenta de que, poniéndose el engaste delante de 
la cara, se vuelve invisible; ello le sirve para matar al rey y ampararse 
del trono. 

El anillo es en este caso un instrumento para conquistar un reino; 
se trata de una historia en la aue Platón conserva los componentes más 
tradicionales (muerte del predecesor y matrimonio con la reina). Pero 
en este reino de Lidia, que tiene fama de haber emitido las primeras 
monedas” y en que la aventura misma parece haber tenido lugar en 
esa época cuasi histórica que es el siglo VII, el elemento más importante 
es el que produce la singularidad de la novela. Se observa que del 
anillo de Giges es el engaste la parte esencial. Es la que encierra el se¬ 
llo u : y el anillo de Polícrates —e incluso el de Minos alguna que otra 
vez— es denominado con el apelativo de sello. El anillo engastado con 
una piedra gravada es en Grecia un objeto de importancia desde los 
tiempos micénicos; pertenece a los objetos que un rey se lleva consigo a 
la tumba”. La antigüedad relativa del uso del sello —bien conocido 
desde las primeras épocas de las civilizaciones orientales— es algo que 
podemos fácilmente suponer en el caso de Grecia; lo que no se presta a 
la menor duda es que el sello está en relación directa con las monedas 
más antiguas, en cuyo caso aparece como el antecedente de la acuña¬ 
ción *: es una atestación o más precisamente una marca de propiedad, 
a la que va ligada una virtualidad primitivamente mágica”. 

Es en un subterráneo donde los griegos se representan como un «te¬ 
soro» y donde Giges encuentra su anillo, instrumento dinámico de 
riqueza y poder; el anillo de Polícrates aparece como condensado de ri¬ 
queza, en posesión y al servicio de un tirano, y bajo una forma que el 
ambiente racionalista hace que resulte algo ingenua. Pero lo que califi¬ 
ca al objeto precioso en la historia samiana es el poder ser arriesgado en 
una apuesta enorme en que todos los poderes de su posesor están en 

” Platón, República , III, 3)9 D sq. El episodio ha sido tratado, desde su punto de 
vista, por P.-M. SCHUHL., La fabulation platonicienne , pp. 79 sq. 

” Sobre el oficio premonetario de los anillos de oro, cfr. según Babelon y Ridgeway, 
P. N. Urz, The origin of tyranny, pp. 14) sq. 

” Véase ahora el articulo sugestivo de Elena Cassin, «Le sceau»: un fait de civili- 
sation dans la Mésopotamic ancienne, en Annales , julio-agosto 1960. pp. 742-751. 

M E. F. Bruck, Totenteil und Seelgerüt im griech. Recht , p. 8. 

56 G, MacdONald, Coin types , their origin and development , pp. 46-52. 

57 P. N. Ure, o. c. t pp. 149 sq. y, para la historia del anillo de Giges, p. 151. Cfr. 
B. Laum, o. c. t pp. 140 sq. 
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juego: Pollcrates lo arroja al mar —«de modo que no pueda ya volver a 
donde están los hombres», hace decir Heródoto a su consejero—. La 
cuestión está en saber si el don será aceptado: no lo es, pues Polícrates 
no obtiene la gracia o la investidura que solicita. La leyenda interpreta 
sin dificultad alguna este rechazo como una manifestación de némesis: 
en principio, se trata de la conclusión de una ordalía. La prueba está 
emparentada con la adivinación 58 : para el mundo de la adivinación (en 
que se ha conservado el empleo del anillo), cuando un objeto inmerso 
no llega al fondo —cuando es «devuelto»—, es un presagio funesto 59 . 

Naturalmente, la ordalía está también emparentada con el sacrifi- 
ció. Podemos limitarnos a mencionar por gusto que, en un momento 
religioso aue es como su equivalente, la práctica del ex voto bajo forma 
de monedas arrojadas a una fuente persistió en el culto de los héroes 
curanderos. Pero lo que nos interesa subrayar ahora es la costumbre, 
que aparece como algo propiamente real, de arrojar al mar en sacrificio 
uno de esos objetos típicos que son las copas de oro y otros vasos pre¬ 
ciosos, como nos muestra, por ejemplo, la historia de Alejandro 60 . Ha¬ 
biendo llegado a la desembocadura del Indo, Alejandro penetra en el 
mar 61 y, después de inmolar víctimas, lanza a las aguas la copa de oro 
con la que ha realizado una libación junto a otras cráteras, también de 
oro. El mismo rito lo atribuye Heródoto a Jerjes con ocasión de la 
travesía del Helesponto 62 : después de una libación se arroja al mar una 
copa de oro, así como una crátera también de oro y una cimitarra 65 . 
Conviene subrayar la estrecha analogía: es completamente improbable 
que Alejandro pensara en imitar a Jerjes. 

Se observará que, en nuestro caso, no procede elaborar una teoría 
del sacrificio, entendida como justificación intelectuaiizada de la acción 
religiosa. La divinidad bcneficiaria puede quedar indeterminada: es 
cierto que Jerjes aparece dirigiéndose al Sol en vista del feliz éxito de la 
campaña de Europa; pero Heródoto se pregunta si hubo realmente 
«consagración» al Sol, en vez de una ofrenda a Helesponto, que Jerjes 
había mandado azotar y al que, en signo de arrepentimiento, habría 
querido hacer un «don» compensatorio. Alejandro, por su pane, inmo¬ 
la toros a Poseidón; pero el lanzamiento al Océano de copas y cráteras 


58 Cfr. P. Saintyves, en su interpretación de la leyenda de Polícrates. en Rev, His$. 
Reí,, LXI, 19t2, p. 70. Se puede indicar también, en una civilización diferente, unos 
puntos comunes bastante sugestivos: cfr. E. Mestre, «Monnaies métalliques ct vaieurs 
d'échange en Chine», en Annales socio /., D, 2, 1957, pp. 46 sq. 

59 f3ir. Pausanias, OI, 23, 10, sobre la técnica oracular en uso en un santuario de 
Laconia, 

60 Arriano, Anáb ., VI, 19, 5. 

61 La misma forma ceremonial se ha percibido a propósito de la historia de Polí¬ 
crates, stipra, p. 98. 

62 Heród., VII, 54. 

65 Considerado aquí en cuanto objeto precioso; el mismo que ofrece Jerjes como 
regalo excepcional, Heród . , VII, 120. 
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—después de una libación que sigue al sacrificio animal, y sin relación 
con él— es un acto que parece bastarse a sí mismo. La finalidad asigna¬ 
da a la ofrenda no parece quedar bien definida» tanto en el caso de Jer- 
jes como en el de Alejandro, en que se trata igualmente de «acciones 
de gracias» por el feliz resultado de una expedición de «plegarias» por 
el éxito de otra. En la medida en que la acción es algo bien meditado, 
diremos tan sólo que la reflexión justifica a posteriori —y con poca cer¬ 
teza— una práctica a la que la leyenda de Hipócrates atribuía el sen¬ 
tido de una prueba real: la consagración total, por inmersión, de un 
objeto precioso. 

Si se han de considerar como sacrificiales los ritos referidos por He- 
ródoto y por Arriano, convendrá abstenerse de situarlos al nivel del sa¬ 
crificio ordinario, que es un acto contractual: y por lo mismo que la 
representación no posee los contornos definidos que se dan en éste, 
la actitud a que responden es también distinta. Sobre ella puede dar 
una idea, en el plano cúltico, toda una serie de prácticas en que los 
agalmata parecen en ocasiones espontáneamente atraídos. Existen efec¬ 
tivamente sacrificios en que el consumo de la cosa abandonada es total, 
en que además éste se opera por el fuego o el agua —en algunos casos 
clarísimos es así exclusivamente—, y cuya característica esencial es final¬ 
mente el que percibimos en ellos, no una idea de tradición o incluso 
de eliminación, sino una intensa necesidad de destrución. Pero la 
destrucción no tiene sólo por objeto a víctimas animales, sino también 
a veces, y como si fuera intencionadamente, cosas preciosas y símbolos 
de riqueza. Así ocurre en uno de los ritos que se refieren a la prácti¬ 
ca de los «fuegos anuales» 64 : en una fiesta focidiana de primavera eran 
precipitadas en las llamas reses, vestidos, oro, plata e imágenes de los 
dioses 65 . También hay casos en que son las yuntas la materia del «sacri¬ 
ficio» de precipitación al mar 66 , en cuanto que representan el signo por 
excelencia de una riqueza privilegiada —el carro, del que nos limita¬ 
mos a subrayar aquí su valor mítico—, junto a los caballos (a veces has¬ 
ta enjaezados), que no figuran ya más que en esos sacrificios de una 
singularidad reconocida en la época clásica, siendo designados exclusi¬ 
vamente, tal vez a causa del peso importante de la leyenda, para las 
más fastuosas inmolaciones 67 . 

Ya se trate de sacrificios suntuarios con forma exasperada, ya del 
lanzamiento al mar del anillo, de la copa o del trípode, ya aspire el 
sacrificio a ser total, ya se concentre en un objeto singular o simbólico, 
significa siempre una destrucción de riqueza en una larga tradición de 
ritos y leyendas. Pero sospechamos que el término de destrucción no 


64 Sobre este conjunto, cfr, M. P. Nilsson, «Dcr Flammcntod des Hcraklcs*, en 
Arch. / Reiigionswiss., XXI (1922), pp. 310 sq. 

6 > Pausan., X, 1, 6; cfr. M. P. Nilsson, Griecb. Peste, p. 222. 

66 FteSTUS, Octobres equus; Pausan., VIH, 7, 2; Servio, a Wrg., G, 1, 12. 

67 E. g. Pausan , 111, 20, 9; //., XXIII, 171. Las brillantes consagraciones de la mito¬ 
logía del carro y de los caballos de carro sirven de contrapartida. 
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puede tener más que un valor provisional en el plano mítico. Significa, 
entre otras cosas, que el acto no está necesariamente dotado de señas: 
se puede incluso decir que, en principio, no compona la representa¬ 
ción de una divinidad dispensadora; dicha idea queda excluida de la 
leyenda, al menos por hipótesis: no aparece en el caso extremo de Polí- 
crates 68 y mucho menos aún en la historia del trípode de Helena. Sin 
embargo, si el acto no tiene señas, no por eso carece de dirección. En 
este sentido nos será más fácil llegar al pensamiento mítico como tal. 

El anillo de Polícrates no debía volver más al mundo de los huma¬ 
nos; pero al mundo de los humanos se opone otro mundo, por no 
decir que lo supone. 

Que una destrucción no es necesariamente aniquilación, es un tema 
constante en el pensamiento religioso. Por supuesto hay que entender 
esto en sus aplicaciones concretas: referimos una curiosa historia de He- 
ródoto, que por lo menos conserva un valor de sugestión. La historia 
pertenece una ve 2 más, conviene recordarlo, a las leyendas de tiranos; 
en concreto, a la de Periandro de Corinto 69 . Pcriandro ha consultado a 
un oráculo de los muertos (conviene señalar que se trata de un depósito 
imposible de hallar); Melissa, la difunta esposa de Periandro, se le apa¬ 
rece, pero se niega a revelar el escondite por tener frío y estar desnuda: 
pues los vestidos enterrados con ella no le sirven para nada por no ha¬ 
ber sido quemados. En esto convoca Periandro a las mujeres de la 
ciudad, adornadas todas con sus mejores atuendos, en un santuario al 
que se dirigen «como a una fiesta»: allí las manda despojar por los 
guardias. Todos los vestidos son pasto de las llamas y el espectro de 
Melissa suministra la información solicitada. 

El mismo relato ofrece el punto de partida para la imaginación. Sa¬ 
bemos que la institución por parte del muerto no fue abolida por 
el procedimiento funerario de la incineración; más aún, para que el 
muerto conserve los objetos que lleva por «pertenecerle», es preciso que 
sean quemados con él 70 : por el mismo hecho de ser destruidos por el 
fuego, quedan asegurados. Pero, en la historia de Heródoto, resulta al¬ 
go transpuesto este pensamiento: adopta un significado bastante 
nuevo, más indefinido en cuanto a su orientación y sobre todo más 
particular en cuanto a la materia de la ofrenda. Es evidente que Melissa 
se beneficia con la operación; pero el sacrificio —sacrificio monstruo, 
como conviene a un tirano, además de desproporcionado para con su 
finalidad inmediata— está dirigido, después de todo, hacia ese mundo 
de los muertos que era el único en causa desde el primer momento y 


68 Cfr. P. Stengel, Griecb . Kultusalt p. 113. 

® Heaód.. V, 92. 

70 Para el mundo homérico, E. F. Bruck, o. c. t pp. 28 sq. Cfr. E. Weíss. Griecb . 
Privatrecbt, I, pp. 146 sq.; cfr. C- W. WESTRüP, Introducción to eariy román Lew, 11, 
pp. 167 sq. 


103 



del que el espectro de la esposa no representa más que una unidad. La 
operación aparece en sí misma —es lo esencial en la historia— como 
un inmenso holocausto que tiene por materia especial símbolos caracte¬ 
rizados de riqueza y para el que se necesitan los atuendos femeninos de 
toda una ciudad. Los tiranos son, por definición, grandes acumulado¬ 
res de propiedad» caracterizándose por apropiarse los bienes de sus súb¬ 
ditos. Pero estos bienes, y sobre todo estos objetos de precio, pueden 
ser consumidos eficazmente si su destrucción magnífica se hace pensan¬ 
do en otro mundo. Pcriandro no es un caso aislado: un tirano de leyen¬ 
da no puede estar más que en la línea de un pensamiento mítico. 

Este pensamiento se repite paulatinamente al filo de las historias: 
poseemos todavía otros ejemplos csclarecedores. En un plano completa¬ 
mente diferente, el tema de las cosas no consumidas, sino englutidas, 
permite reconocer su alcance original en la prehistoria legendaria de 
Cirene. No se trata de un agalma , o signo de valor: se trata de un obje¬ 
to cuya virtud mágica agota su significado. Pero, además, este objeto 
está en relación casi funcional con un agalma caracterizado. 

Los Argonautas, en el transcurso de su periplo, arribaron al África 
del Norte. Allí fueron acogidos por el dios marino Tritón, al que entre¬ 
garon un trípode 71 —en otra versión se trata de una crátera de oro—. 
Pero también se dice que Tritón en persona entregó a uno de ellos, 
Eufamos, un terrón de tierra (bolos) 11 . Ambos datos aparecen primero 
independientes el uno del otro, si bien igualmente autorizados en una 
tradición antigua: si en la continuación encontramos las prestaciones 
asociadas y en correspondencia 75 , debe de ser por algo; se hallan en re¬ 
lación de reciprocidad bajo la forma de don y de contra-don. El trí¬ 
pode, cuyas afinidades psicológicas aparecen sugeridas en la crátera de 
oro, que es su equivalente, figura aquí a modo de prenda de inmuni¬ 
dad para el país en que se instale el donador 74 . La bolos garantiza a 
quien la recibe (tal vez de manera paralela en la intención de la leyen¬ 
da) un derecho de propiedad sobre la tierra de donde se sacó: la vol¬ 
vemos a encontrar en Grecia con este sentido bien conocido en varias 
historias en que aparece el recuerdo de un rito de traditio per gle - 
bam n . En la historia de Eufamos, encubre la existencia de un «mana» 
al servicio de su detcntor. Ahora bien, para actualizar su virtud, se 
arroja la bolos al mar 76 . Píndaro precisa 77 : el momento de su posesión 
fue retardado por el atolondramiento de los compañeros de Eufamos al 
dejar caer el terrón de tierra en el agua en un sitio que no era el indica- 


71 Hexód , IV. 179- 

72 PlND.. Pit., IV, 28 sq. 

7J Apol. Ro., Argón IV, 1547 sq. 

74 Supra, p. 94 . 

75 M. P. NliSSON, en Arcb. f Religtonswiss, XX (1920), pp. 232 sq. 

76 Apol. Ro, IV, 1736. 

77 O. c., 43. 
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do: deberían haberle arrojado cerca del cabo Tenaro, en una boca de 
infierno n . 

Cuando se arroja un objeto mágico al mar, se sabe bien lo que se 
hace. El tema es de los más tenaces: para perpetuarse en la leyenda de 
los agalmata , no es preciso guardar el recuerdo concreto de las imagina¬ 
ciones que lo rodearon en un principio. Basta con que subsista un es¬ 
quema imaginativo. Su virtud mítica va a aparecemos una vez más en 
una especie de contrapartida. 

El anillo de Polícratcs, en cuanto motivo de cuento, naturalmente, 
vuelve bajo la forma concreta en que la historia presenta el motivo. 
Con todo, no nos está prohibido presumir a este respecto algo distinto 
a un invento fortuito concedido a un pensamiento de ordalía: pues vol¬ 
vemos a encontrar este dato en un conjunto completamente distinto; y 
la confrontación garantiza el hecho de que, en la representación legen¬ 
daria, el sentido único es algo que no existe. Se sabe que el trípode 
que había arrojado Helena al agua debía volver después: así lo enten¬ 
día ella misma. Y, en efecto, volvió: fue «hallado» del modo como se 
hallan objetos míticos. 

Los agalmata pueden provenir directamente del otro mundo: hay 
una leyenda que presenta uno devuelto por el mismo mar 79 . Lesbos fue 
colonizada por siete reyes que tuvieron que realizar un sacrificio pres¬ 
crito por un oráculo en un punto determinado de la costa. Era un sacri¬ 
ficio de fundación, con una víctima humana: la hija de uno de los re¬ 
yes fue arrojada al mar. Un joven que la amaba. Enalo, se echó con 
ella, volviendo bastante tiempo después a la superficie: contó que la 
joven vivía con las Nereidas y que él mismo se ocupaba de alimentar 
los caballos de Poseidón. Después se dejó arrastrar por una ola, reapa¬ 
reciendo al punto con una copa de oro , «tan admirable que el oro de 
los hombres era cobre en comparación». 

Es posible que algún alejandrino se encargara de dar forma a este 
cuento. Pero el motivo «erótico» no impide el reconocer elementos fun¬ 
damentales. Antes que nada, hay conexiones que conviene señalar. En 
la versión de Plutarco, más completa sobre este punto, no sólo aparece 
un sacrificio humano, sino que se precipita igualmente al mar un toro; 
esta forma de ofrenda total, sobre todo cuando se basta a sí misma (sin 
ser precedida de inmolación), hemos visto que era característica de cier¬ 
tos ritos aislados, si bien persistentes, y paralelos al de la precipitación 


7 * Como ilustración, notemos que un sacrificio de toros por precipitación en una 
fuente tiene lugar, cerca de Siracusa, en el lugar en que Hades se sumerge en los infiernos 
después del tapto de Perséfone (Diod Síc . IV. 23, 4); un sacrificio de caballos por preci¬ 
pitación al mar se realiza en Argólida cerca de un Genethlion (Paus., VIH, 7. 2) o «lugar 
de nacimientos» (¿en dónde se reencarnan las almas?): en Píndaro. la bóloi es «inmortal 
semilla de la vasta Libia». 

79 Anticleides (siglo ui antes de Cristo), ap. Ath . XI. 466 c; Rut arco, Bonq. de Jos 
Siete Sab., 163 B. 
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de los caballos 80 . Por canto, no es imaginación arbitraria ei que su re¬ 
cuerdo contribuya a ilustrar la finalidad de la historia 81 : el entorno ha¬ 
ce pensar en ciertos conjuntos ya constatados. Para colmo, la muchacha 
es precipitada al mar con ricos vestidos y joyas de oro. 

Por otra parte, Enalo, el personaje principal, tiene un nombre 
transparente que lo revela como héroe marino. Pertenece a la misma 
especie que una figura bastante más conocida, la de Glauco, cuyo 
nombre es casi sinónimo y que está asociado al rito del salto en el mar 
y de manera más particular, al parecer, al recuerdo de «profetas» espe¬ 
cializados: en la inmersión ritual. Glauco había conquistado la in¬ 
mortalidad de manera mágica. La cosa es que, si bien es cierto que la 
representación de paraísos marinos es menos frecuente entre los griegos 
que entre los celtas, ésta aparece con toda su vigencia al menos en las 
historias de Enalo y Teseo: la idea de «inmortalidad* queda sugerida 
por la presencia de las Nereidas 82 en ambas, y de manera especial a tra¬ 
vés del importante papel jugado por éstas en la primera. Ahora bien, 
Teseo, habiendo bajado al fondo del mar en las circunstancias que 
hemos visto, recibe de Anfitritc, Nereida esposa de Poseidón, dos bri¬ 
llantes agalmata: un vestido valioso y una corona que tiene un destino 
o significados distintos en la leyenda teseana, pero que, para el caso, es 
imaginada como una suntuosa joya. 

En esta serie, en que vemos concretizarsc la represetación del otro 
mundo, lo vemos particularmente figurado como lugar de origen del 
agaltna. La historia de Enalo y de la copa de oro traída por la ola escla¬ 
rece la noción de un don gratuito emanado del más allá. Esta sugeren¬ 
cia no aparece aislada en la leyenda. Se muestra bajo otra forma, en 
dos encuentros, y además con un paralelismo tanto más notable cuanto 
que los objetos difieren. 

A pesar de pertenecer a lo que se suele llamar historia, la «segunda 
guerra de Mesenias» no deja por ello de ser materia de mito: Aristome- 
no, héroe nacional, nos es conocido a través de una tradición de cantos 
populares. Vimos que su escudo iba a ejercer varios siglos después de 
su muerte un poder destructor sobre los enemigos. El arma en cuestión 
tiene su historial. Aristomeno la había perdido en una batalla en cir¬ 
cunstancias misteriosas (por obra de los Dióscuros). El oráculo de Del- 
fos le aconsejó bajar al santuario (subterráneo) de Trofonio con el fin 
de recuperaría. Ajristomeno recobró efectivamente su escudo, con el 
que realizó hazañas mucho más famosas que las anteriores 85 . Trofonio 
es un héroe oracular. ¿Cómo se representaba su intercesión? 


8° Supra , p. 102. X 

81 Los caballos están relacionados, como aquí, con Poseidón, especialmente conside¬ 
rado como dios marino. Pero también tienen relación con Hades, dios de los infiernos: 
efir. SlENGEL, en Arch. / Religionswtss VIII, 1905, pp. 203 sq. 

82 Sobre esta significación de las Nereidas, cfr. Ch. Picaro, en Rev . Htsf . Re/., CIII, 
193L 

« Paus., IV, 16. 7. 
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Esta misma pregunta podría hacerse en un episodio de la leyenda 
de Belerofonte, con relación esta vez a una agalma ; Píndaro cuenta 
que el héroe, después de vanos esfuerzos por domar al caballo Pegaso, 
recibió de Palas un freno de oro; inmediatamente después se habla de 
un sueño , pero de un «sueño-realidad», con la diosa entregándole di¬ 
cho objeto® 4 . Por cierto que, en el lugar donde se produjo esto, exis¬ 
te un santuario de Atenea Calinitis (chalino = freno), del que dicho 
episodio constituye como la leyenda fundacional 8 *; por otra parte, se 
considera el caso de Belorofontc como una historia de sueño adivinato¬ 
rio. Pero la diosa no se limita a suministrar una indicación o una reve¬ 
lación, sino que ofrece el objeto mismo. Lo que podía parecer equívoco 
en la historia de Aristomeno se esclarece aquí: Aristomeno «halla su 
escudo en casa de Trofonio»; el don de la divinidad se opera directa¬ 
mente. El objeto proviene de un más allá que es también, alternati¬ 
vamente, el reino de los sueños y el subterráneo de un héroe oracular. 

En el caso de Bclcrofonte estamos ante un objetivo cuyas virtuali¬ 
dades son directamente proporcionales a su función maravillosa. Pero 
los jaeces del caballo, sobre todo el bocado y el testud, constituyen uno 
de los ejemplos más significativos de riqueza guerrera; una tradición 
milenaria quería que fueran enterrados junto a su posesor; en Olimpia 
se han hallado varias muestras cavando la tierra; Cimón el Ateniense, 
«caballero» cualificado, hizo con los jaeces una ofrenda solemne y sim¬ 
bólica en la Acrópolis en vísperas de la batalla de Salamina 86 . 

Al igual que otros objetos míticos a cuya representación se aseme¬ 
jan bastante, pero con una especie de predilección, los objetos valiosos, 
símbolos consuetudinarios de riqueza, están en relación necesaria con 
ese «otro mundo» postulado por el pensamiento religioso: allí bajan y 
de allí suben alternativamente. 


IV 


El Vellocino de oro 

Hasta ahora nos hemos limitado intencionadamente a historias más 
o menos recientes o a trozos de leyenda que tenían para nosotros el in¬ 
terés de mostrar en acción la imaginación mítica en el momento preciso 
que precedió al advenimiento de un pensamiento así llamado positivo. 
Nos da la impresión de que convendría remontarnos a formas más anti¬ 
guas de distinta configuración y en el que las concepciones diseminadas 
encontradas en el camino, se encontrarían acordes con la noción gene¬ 
ral, que es más profundamente mítica, de riqueza. Con relación a ésta 


M PlND., o. <r„ XIII, 63 sq. 

» Paus., II, 4, 1. 

86 Paus., V, 20, 8; Plut., Cimón, V, 2. 
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podría ser el vellocino de oro una ilustración bastante típica. Éste apa¬ 
rece en imágenes con expresiones equivalentes 87 y entornos más bien 
diferentes al interior de dos fondos legendarios que no guardan rela¬ 
ción mutua: se trata de la historia de los Argonautas y de los Pelópidas. 

La segunda presenta un drama, delimitado en cuanto tal y por ello 
mismo quizá más transparente. Lo encontramos en Eurípides, uno de 
los pocos poetas antiguos que se interesaron por la leyenda, y de mane¬ 
ra particular en una evocación lírica de Electra 8 ®, Digamos de pasada 
que puede ser una suerte el que un material mítico se encuentre trata¬ 
do en el modo lírico. El lirismo griego funciona a base de llamadas de 
atención, de sugerencias o «instantáneas» de escenas, o fragmentos 
de escenas, que pueden tener así un valor propio y que, si es necesario, 
el poeta (Píndaro sobre todo) hace que se sucedan sin respetar demasia¬ 
do la cronología. Tiene un sesgo diferente: el de la narración continua; 
es Ferecide, uno de los más antiguos mitógrafos, quien nos ofrece, por 
medio de su derivado Apolodoro, una de las variantes más clásicas que 
nos han llegado. Las dos maneras conservan cada una su interés. Se 
sobreentiende que la segunda comporta una reconstrucción más o me¬ 
nos elaborada, pero cuyas articulaciones no están siempre a la entera 
discreción del narrador o de sus fuentes literarias: se puede reconocer la 
existencia de una tradición incluso en algunas conexiones que serían in¬ 
ventadas. Sólo que conviene empezar por la visión dramática siempre 
que sea posible; así pues, volvamos a Electra . 

En casa de Atreo, candidato al reino de Micenas, ha nacido un ma¬ 
ravilloso cordero, un cordero de oro. Bajando de los montes de Argos, 
el dios de los rebaños lo escorta con su soplete. El heraldo, montado 
sobre la piedra del ágora, convoca al pueblo a la asamblea para con¬ 
templar la «aparición», presagio de un reino dichoso. Por toda la ciu¬ 
dad brilla el oro y refulge el fuego sobre los altares; la flauta y los him¬ 
nos se apoderan del ambiente. De pronto, la gente se percata de que el 
cordero de oro ha sido robado por Tieste, el hermano de Atreo, que 
quiere aprovecharse de su posesión ante la asamblea. En ese momento 
Zeus cambia el curso luminoso del sol y de los astros. 

Se da por supuesto que un poeta tiene derecho de proceder por 
alusiones; pero es curioso que Eurípides, tan elíptico que nos vemos 
obligados a poner nosotros cienos datos, al mismo tiempo que tan po¬ 
co preocupado por motivaciones narrativas o psicológicas, conserve, sin 
embargo, elementos especialmente espectaculares e imágenes de boato. 
De manera consciente o inconsciente, monta todo un escenario. El lu¬ 
gar ocupado por el cordero de oro en este escenario es, por cieno, bas¬ 
tante claro: se trata de un talismán que representa para su posesor una 
opción al reinado por ser una prenda de prosperidad para el pueblo; en 

87 Sí se habla más bien del animal (el «cordero de oro») a propósito de los Pelópidas, 
ciertas indicaciones se refieren no obstante al vellocino como objeto independiente. Lo 
inverso aparece en la historia del llamado «Vellocino de oro». 

88 EURÍP., El., 699 sq.; otros pasajes, igualmente líricos, en Orestes, 812 sq.; 996 sq. 
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cuanto tal, es presentado en el curso de una fiesta®\ y la misma in¬ 
coherencia de que apenas se pueda nombrar un relato no hace sino 
subrayar la importancia de este dato. Es el primer acto. El segundo* y 
aún más el tercero, son indicados sumariamente. Se puede plantear el 
problema de si no son ellos también una reminiscencia de escenario. 
Conviene en todo caso preguntarse cuál es el vínculo que existe entre 
los dos milagros sucesivos. 

La narración seguida que leemos en Apolodoro 90 explícita el dato 
que el coro de Electra presenta en estado sintético. Atreo ha hecho el 
voto de sacrificar el más bello animal que naciera en su rebaño; en este 
punto aparece el «cordero de oro». Motivo cuyo análogo lo hallamos en 
la leyenda de Minos, a quien sus hermanos no reconocen el derecho 
a la sucesión real y que solicita ex profeso como señal perentoria en su 
favor la milagrosa aparición en un animal que promete sacrificar 91 . 
Ambos reyes son infieles a su juramento (y sin que, por lo demás, sus 
derechos se hayan visto afectados): el cordero de oro es asfixiado por 
Atreo y encerrado en un cofre (lamax). Pero es hurtado por Ticstc 92 , el 
cual hace que la asamblea decida que sea concedida la realeza a quien 
esté en posesión del maravilloso animal; en esto muestra el cordero en 
cuestión. Atreo presenta recurso, consiguiendo que el mismo Tieste ad¬ 
mita la revisión del proceso: la realeza le será devuelta si el sol cambia 
el sentido de su carrera. Y el milagro se produce. 

Por artificiales que parezcan las semejanzas entre los dos episodios 
—y quizá por ello mismo—, queda bastante claro que el segundo es 
homólogo y contrapartida del primero. Quizá no serta demasiado aven¬ 
turado ver en ello los dos momentos de un ceremonial de investidura: 
en cualquier caso, representan dos manifestaciones sucesivas de un 
poder real. El poder sobre los elementos es uno de los atributos esen¬ 
ciales, muy bien conocido en la mitología griega particularmente, de 
las «realezas mágicas»: en nuestro caso, bajo una forma y con aso¬ 
ciaciones que no tenemos por qué analizar, se ejerce sobre la marcha 
del sol y los astros. ¿De dónde procede esa especie de síntesis atesti¬ 
guada por la leyenda entre este poder y el que significa y funda la po¬ 
sesión del talismán? Eurípides hace una sugerencia interesante al recor¬ 
dar con el cordero de oro el tema tradicional de las realezas benéficas y 
enriquecedoras. Las dos manifestaciones son del mismo orden. 

Pero el significado del talismán se enriquece —o se desarrolla— en 
el mito que está en la base de la leyenda de los Argonautas. 


89 El recuerdo de una fiesta de investidura real con coros y sacrificios no se había 
borrado en la Esparta del siglo V; cfr. TüCÍD,, V, 13, 6. 

90 Apolod., Epist., 2, 10 sq. 

91 Apolod., III, 8: el dato legendario permite reconocer todavía aquí un drama de 
entronización real (con la misma «oposición» de los hermanos ya clásica). 

92 El cual seduce por ello (como en Eurípides) a la mujer de Atreo: el papel de la 
mujer como agente de transmisión del talismán o del objeto precioso es un tema del que 
nos limitamos a destacar su importancia. 
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Es, efectivamente, más complejo que el de la historia de los Pclópi- 
das; o digamos, más bien, que tiene varios momentos y varios aspectos 
correlativos. El vellocino de oro es el del carnero que salvó a Frixo, 
amenazado con ser inmolado como consecuencia de las intrigas de su 
madrastra: ésta había provocado una epidemia de hambre que sólo 
podría cesar con un sacrificio de rey o de hijo de rey; Frixo, hijo de rey, 
había sido víctima designada: el carnero de oro, aparecido de manera 
milagrosa, se lo llevó volando. Los motivos que aparecen en la leyenda 
son demasiado raros y complicados para no decidirnos a hacer una co¬ 
nexión necesaria entre el animal maravilloso y las realidades cúlticas 
que la misma leyenda permite entrever: para producir la esterilidad 93 , 
la madrastra persuade a las mujeres del lugar para que tuesten el trigo 
de las simientes; según una sugestiva variante, ella misma les entrega 
simientes tostadas. Existe en ello, de hecho, el recuerdo de ritos agra¬ 
rios muy antiguos, así como el de ceremonias perpetuadas por la cos¬ 
tumbre en ciertas fiestas en que el rey, como la reina, en este caso, fi¬ 
gura como distribuidor de granos. La contrapartida de la beneficiencia 
real es la responsabilidad del rey, el cual puede ser sacrificado, o que se 
ve obligado a sacrificar a su hijo, en caso en que la prosperidad general 
se viera en peligro. Es en este medio institucional y mítico en el que la 
misma leyenda sitúa la imagen del Camero de Oro. En definitivas 
cuentas, el carnero —que no tarda en ser sacrificado en la historia— 
aparece como víctima de sustitución 94 : víctima magnificada bajo las es¬ 
pecies del animal maravilloso, en relación simultánea con la divinidad 
que le permite «aparecerse* y con la persona real de la que es vicario. 

En cuanto al vellocino de oro, por su pane, aparece en otra función 
mítica y también en correlación con el simbolismo del animal maravi¬ 
lloso. Que se le conciba como talismán real, es algo exigido por la 
leyenda de los Argonautas, ya que Jasón, que reivindica la realeza, ha 
sido obligado a buscar el vellocino de oro como condición. Pero el mis¬ 
mo dato aparece igualmente bajo otra forma muy concreta. Habiendo 
llegado al país extremo-oriental de Cólquida —país del Sol—, Frixo 
entrega al rey Aietes la piel de animal que lo había salvado y que él ha 
sacrificado. Jasón vendrá a reclamarla a Aietes. La más clara de entre las 
imágenes dramáticas a que da lugar esta reivindicación es la sumi¬ 
nistrada por Píndaro 93 . El vellocino de oro es el galardón de una prue¬ 
ba a la que es sometido el solicitante: se trata de uncir a una carreta 
dos terribles toros y labrar con ellos un trozo de tierra. Aietes es el pri¬ 
mero en ejecutar esta hazaña; viene después Jasón, el cual se califica 


9* Sobre la noción mítica de Esterilidad —antitética y, por tanto, homogénea a la 
riqueza— véase el importante estudio de Marie DELCOURT, Stérilités mystérieuses et nais- 
sances molifiques, Licja-Paris, 1938. 

94 Un símbolo dramático de sustitución aparece en una especie de correspondiente; 
cfr. HeróD., VII, 197, con relación a unas prácticas (al parecer de sacrificio humano) que 
estaban en uso en una localidad de Tesalia en que se situaba a veces la leyenda, 
w Ptt., IV, 224 sq. 
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para la posesión del objeto precioso según lo estipulado en el juego. 
Eso es todo; no obstante, para que esta breve composición dramática se 
baste a sí misma en Píndaro, tiene éste que conformarse a una imagi¬ 
nación tradicional asociando, como en necesaria síntesis, estos dos ele¬ 
mentos de fabulación: la prueba heroica de la labranza y vellocino ma¬ 
ravilloso. La tradición de los atenienses perpetuó la práctica de las 
labranzas sagradas, que eran en realidad monopolio de gentes religio¬ 
sas: eran labranzas de siembra (como la que se impone a Jasón); en las 
ceremonias que acompañaban a la sementera, figuraba la piel de un 
carnero sacrificado, que se llamaba piel de Zeus. La transposición míti¬ 
ca muestra igualmente asociadas la cualificación eminente para las la¬ 
bores agrarias y la posesión de un talismán que es, en principio, la piel 
de una víctima. 

Una vez consideradas —y confrontadas— las dos leyendas, se pue¬ 
de ver una relación entre el símbolo de riquezas y temas de habilitación 
o investidura reales. También se puede ver en la imaginación mítica el 
funcionamiento de este símbolo. En la historia de los Pelópidas, apare¬ 
ce asociado a la virtud mágica de una realeza que se distingue por su 
poder sobre el Sol. En la historia de Jasón está asociado a la prosperi¬ 
dad de la tierra, garantizada por el ejercicio de un monopolio religioso. 
Finalmente, aparece asociado, a través de todas estas historias, a un fon¬ 
do mítico y ritual en que aparece la idea de una eficaz concentración 
de la riqueza agraria y pastoril en manos y a cargo del rey: los ritos per¬ 
sistentes del Boucoleion en Atenas, de la Cuadra de los Bueyes, en que 
se celebra anualmente el casamiento de Dioniso y la Reina, las virtudes 
atribuidas a los rebaños sagrados, el valor eminente —con todas sus 
implicaciones posibles— reconocible en la imagen del campo sagrado o 
real (que es el mismo en que se ejecuta la labranza de Aictes), todo 
ello da testimonio de un pensamiento que nos limitamos a señalar, y 
cuyo meollo sería el siguiente: si la representación del cordero de oro 
o del vellocino de oro está íntimamente ligada a una temática de ri¬ 
queza agraria, que lo es también de responsabilidad real, ¿no se da en 
dicha representación más que un embellecimiento espontáneo y gratui¬ 
to de un objeto ritual que forma parte integrante de los escenarios? 

El carácter combinado de la misma imagen es bastante indicativo. 
¿Qué es este vellocino y, con más razón aún, este animal de oro? Las 
incertidumbres o contradicciones de la leyenda no es el tema que nos 
interesa discutir aquí: lo que conviene dejar bien asentado es la sínte¬ 
sis de dos elementos significativos de riqueza, la riqueza en rebaños y 
la riqueza en metales preciosos —los mismos elementos que componen 
el tema mítico estudiado hace tiempo por Usener, sobre los que éste 
ponía de relieve, a propósito de las leyendas de Atrco y de Frixo, sus 
grandes similitudes e incluso su fusión '*—. La imagen se presta bastante 


& H. Usener, Sintfluthsagen , pp. 183 sq. 
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bien a las sugerencias de un pensamiento director en el sentido de exi¬ 
mirse de la delimitación y coherencia que su autonomía exigiría: es vá¬ 
lida al interior de un sistema de representaciones e intenciones de las 
que no se puede aislar. Irá en un sentido u otro según la dinámica del 
pensamiento mítico. Atreo encierra el cordero de oro en un cofre, lo 
mismo que haría con un objeto de metal; también parece prevalecer el 
metal precioso en la representación del vellocino de oro, Inversamente, 
es la naturaleza animal la que está en primera plana cuando el talismán 
de realeza es especialmente concebido como si formara parte de los re¬ 
baños reales. Pero, en realidad, estos dos elementos son inseparables en 
el vellocino de oro. Es curioso observar en un avatar del mito antiguo 
—un cuento moderno de Epiro 97 — cómo, de manera más o menos in¬ 
consciente, se desliza la sugestión del oro y de sus virtualidades en un 
conjunto a cuyo orden interno podría parecer extraña. La hija de un rey 
se halla encerrada en un palacio subterráneo: para casarse con ella hace 
falta descubrirla; un joven, que ha hecho que lo envuelvan en una piel 
de borrego, el cual será vendido como tal al rey, consigue tener acceso 
a su hija. La piel con la que se había envuelto es un vellocino de oro: 
este motivo o reminiscencia podrían parecer calcados: la hija del rey es 
encerrada como lo había sido Dánae, y Zeus había penetrado en su re¬ 
tiro bajo forma de lluvia; puesto que en el cuento se hablaba de vello¬ 
cino, es muy probable que se tratara de uno de oro; y un vellocino de 
oro queda bien en un subterráneo, por ser éste el lugar privilegiado pa¬ 
ra guardar tesoros. En el ámbito de una imaginación que apenas si tra¬ 
baja por razones que no sean el puro placer, nos topamos con aso¬ 
ciaciones tradicionales que siguen funcionando perfectamente. 

En realidad, la expresión de imagen combinada no es más que una 
etiqueta. No hay imágenes diferentes que confluyan, sino significados 
múltiples de una representación que es, en sentido propio, tan «plásti¬ 
ca» como se quiera. No se trata aquí de analizar todos estos significa¬ 
dos; pero conviene indicarlos, al menos de manera somera, por ser éste 
el medio de saber de qué «participa» la idea de agalma que está en el 
punto extremo de la imaginación del vellocino de oro. 

El punto de partida es muy lejano; se trata de uno de los cultos más 
caracterizados por su arcaísmo: el de Zeus de Pclión —al lado del país 
de Frixo 9 ®—, cuyos oficiantes subían todos los años en romería a la 
cumbre de la montaña, envueltos en pieles de cameros recién inmola¬ 
dos; el rito se celebraba en el momento de la salida de Sirio, momento 
crítico que es igualmente en otros casos la ocasión para una magia me- 
tereológica. En el plano cúltico, la piel del animal sacrificado posee 
eminentes propiedades y de todas clases"; pero el vellocino maravilloso 

97 A. B. GOOK, Zeus , I, pp. 412 $q. 

99 La comparación se ha hecho desde hace tiempo; cfr. Nilsson, Griech Fe ste, 
página 12. 

99 J. PLey. De ianae in and quorum ritibus usu , 1911. 
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tiene sobre todo relación con una categoría de objetos míticos cuya 
orientación podemos reconocer con bastante facilidad. El arma defensi¬ 
va que constituye la piel del animal es un arma mágica cuando es la fa¬ 
mosa égida: en manos de Zeus, desencadena el pánico como una fuer¬ 
za sobrenatural. Pero, igualmente, en manos de Zeus, quien la agita a 
la manera de un rain-maker de Arcadia l0 °, tiene efecto sobre el cielo 
y la atmósfera. Sostenida por Atenea, tiene también virtudes fecudan- 
tes. La égida es una piel de cabra: la cabra Amaltea, que alimentó a 
Zeus, es las más de las veces un animal bienhechor; su cuerno se con¬ 
vertirá en un cuerno de la abundancia (suministrando una designación 
mítica con otros símbolos de riqueza agraria); pero el animal es a veces 
horroroso, siendo necesario «esconderlo»: su piel sirvió de arma a Zeus 
cuando éste emprendió contra los Titanes la guerra famosa a cuya ter¬ 
minación quedó instituido un nuevo orden monárquico 101 . Pero la 
Quimera, el monstruoso animal del que triunfó Belcrofonte, es tam¬ 
bién una cabra, como su nombre indica: resulta que la Quimera fue un 
blasón en su país de Licia 102 , Puede ser que el cordero de los Pelópidas 
fuera otro lOÍ : había un carnero de piedra sobre una tumba de Argóll¬ 
ela, conocida por el nombre de «tumba de Tieste» 104 . 

Estas breves notas podrían al menos volver a situar en su justa di¬ 
mensión algunas representaciones: la idea de «eficacia real», que hemos 
visto asociada a la imagen mítica del vellocino, se muestra múltiple y 
con ramificaciones casi indefinidas. Sin embargo, no deja de tener por 
ello, en un fondo prehistórico, una especie de unidad, que se aprecia a 
veces gracias a la misma plasticidad del símbolo. Entre el oro y el Sol 
—quien, por su parte, da a los poderes reales una consagración singu¬ 
lar—, la asociación es particularmente relevante en la leyenda de Aie- 
tes, rey de un oriente mítico: aparece también de otra manera, a la vez 
más desviada y más sugerente, en la historia de Atreo. Pero hay que 
decir también que no siempre es de «oro» el vellocino; a veces es de 
púrpura: en la tradición adivinatoria de los etruscos, la aparición de un 
animal de este color en una manada es el anuncio de un nuevo reino, 
que será una edad de fecundidad ,0 \ A través de la variante imaginati¬ 
va, este dato, que nos remite a la heredad de las creencias «egeas», con¬ 
cuerda hasta en la letra con el que se anunciaba de entrada en la cróni¬ 
ca legendaria de Micenas. 

Pero he aquí que aparece una curiosa inflexión. Uno de nuestros 
testigos con sentido mítico en sumo grado, Píndaro, evoca «el vellocino 


100 Cfr. Viro . Bte., VIII. 3*1 sq. 

101 (EratósT ). Cataster. (Roben), 13. 

102 L. Radermacher, Mytbos u. Sage bei den Griechen , p. 97. Cfr. MaltEN, «Bcllcro* 
phon», en Jabrb . des deutseben arcbSoi. ínsf., XL, 1926, pp. 125 sq. 

103 J. G. FRAZER, Pausania's Description of Greece , III, p. 187. 

104 PAUS. 11, 18, 1. 

IOT Macr . 5as. t IIls 7, 2. 
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rutilante con franjas de oro» 106 . Lo de «franjas de oro» es un detalle que 
retiene Homero en una descripción de la égida de Atenea 107 : conoce el 
número y precio de las mismas. Se trata de la descripción de un atuen¬ 
do ritual; llevado por la diosa en persona, este objeto concentra toda 
clase de virtualidades, entre las cuales cabe destacar la belleza y el va¬ 
lor. La representación mítica evoluciona hacia una imagen de agalma , 
al mismo tiempo que conserva, por decir así, su sustancia. 

Este deslizamiento de la imaginación, condicionado por cierta per¬ 
manencia del símbolo, es un hecho bastante general: constatamos su 
analogía con respecto a objetos reales o con ocasión de prácticas efecti¬ 
vas. Los reyes de la leyenda o de la epopeya llevan un cetro 108 , que es, 
además del signo, el instrumento de su autoridad: en el lenguaje de 
Homero, contiene algo del poder de Zeus, fuente de poder real. Exis¬ 
te, en efecto, un vínculo necesario entre el porte del cetro y el poder 
emitir los themistos f ordenanzas y juicios, que son del género de los 
oráculos: el antecedente cierto es el cayado de los profetas, tallado en 
la madera de un árbol especial, que infunde la facultad adivinatoria. 
Pero el cetro real se convirtió en el producto de un trabajo de artesano: 
el que Zeus transmitió a los Pelópidas lo había fabricado Hcfesto, el 
dios herrero. Digamos por último que, naturalmente, se trata de un 
cetro de oro. Pero en el objeto de metal —objeto precioso— subsiste 
una virtualidad emparentada con la que estaba contenida en un princi¬ 
pio en otra materia. La práctica de la ofrenda, por otra parte, indica a 
veces una continuidad funcional en que puede observarse el mismo 
proceso: la ofrenda consumible se sustituye por el «anatema», que es su 
representación en metal precioso. El ejemplo típico es el de las gavillas 
de oro consagradas en Delfos por varias ciudades 109 (una de las cuales, 
Metaponte, conservaría el símbolo en sus monedas). Digamos incluso 
que la representación —especialmente en oro— que más se menciona 
es la del animal de sacrificio: es característico que la leyenda haya rete¬ 
nido incidentalmente una tal sustitución a propósito del cordero de oro 
de los Pelópidas 110 . 

Todo esto indica que, a falta de un término mejor, hablaremos 
—puesto que se da continuidad— de traspaso: las mismas represen¬ 
taciones, a veces las mismas disposiciones afectivas y las mismas ac¬ 
titudes, son exigidas y sugeridas por un objeto que parece ser el mis¬ 
mo, aunque no deja de tener por ello elementos fundamentalmente 
nuevos. Ahora bien, vemos que se opera de este modo el paso a la no¬ 
ción propia de valor: la leyenda da testimonio de ello con respecto a 
uno de los objetos que funcionan en el comercio religioso, y que vemos 


106 pind.. Pit„ IV, 231; repetido por Apol. Ro., IV, U43. 

107 //„ U, 447 sq. 

ios DEUBNER, «Die Bedeutung des (Cranzcs im kl. Alt.», en Arch. f Religtonswiss., 
XXX, 1933, p. 85. 

i°9 Plut., Pit. orac,, 16; cfr. W. H. D. Rouse, Greek votive Offerings, pp. 66 sq. 
n° Anticleides, fr. 10 ( Ser. rerum A/ex M Didot, p. 149). 
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figurar en un comercio humano a tirulo de aga/ma, en el género de re¬ 
laciones que hemos descubierto en el tema del vellocino de oro; y tam¬ 
poco es éste el más recurrente. A veces se. encuentra mencionada una 
«viña de oro» en inventarios de templos 111 ; rige la misma transposición 
que, por ejemplo, con las espigas de metal precioso. La cepa como tal 
aparece en una serie de ritos y de mitos, vinculada a su vez a un con¬ 
junto muy rico que tiene como centro el motivo del árbol frutal que un 
dios o un héroe plantó o hizo surgir; y todo este conjunto está en rela¬ 
ción con mitos de realeza, incluso con recuerdos de escenarios que se 
perpetúan a través de los rituales más tenaces. Este complejo de repre¬ 
sentaciones se prolonga en el objeto correspondiente en oro. Una cepa 
de oro permite el reconocimiento de dos héroes, el hijo del Argonauta 
Jasón y el nieto de Toante, quien recibió el objeto de Dioniso, dios de 
la viña. Dicho objeto, que se trata de «enseñar» o «hacer aparecer» en 
un momento crítico, funciona como talismán hereditario 112 . Pero he 
aquí que tenemos el mismo objeto en estado de agalma caracterizado. 
Una de las ilustraciones más manifiestas de la fuerza constrictiva del 
don es la que suministra un episodio del final de la guerra de Troya: 
para obtener la asistencia militar de su sobrino, hijo de su hermana, 
manda Príamo a ésta una viña con hojas de oro y uvas de plata, trabajo 
de Hefesto que había servido anteriormente de rescate para el raptado 
Ganímedes 11 *. Es éste un típico ejemplar del tema de los «presentes fe¬ 
meninos» 114 : y la historia se presenta con la misma forma que la del 
collar de Enfila. 

El objeto trabajado que representa la cosa penetrada de virtudes 
mágicas y que vemos desempeñar una función de talismán —además 
de encerrar en sí un valor económico— es aquí, al parecer, el mismo. 

Existe como una proyección de la noción ideal del otro mundo so¬ 
bre el plano de lo humano: el tesoro es una realidad social, por no de¬ 
cir una institución; pero también es una realidad mítica. 

La leyenda del vellocino de oro fue relacionada con razón por Use¬ 
net con el tema del tesoro. De hecho, cuando se acusa el doble signifi¬ 
cado de talismán y de valor, el objeto es guardado por Aietes en su pa¬ 
lacio y encerrado por Atreo en un cofre. El símbolo de riqueza es, por 
definición, una cosa más o menos oculta: su virtud es inseparable de su 
carácter más o menos secreto. Ella exige quizá que sea «mostrado» en 
ciertos momentos, a diferencia de los palladia y que son ultrasecretos: 
sin embargo, no dejan de asemejarse a los objetos protectores que 
tienen la misma función que los palladia y cuya representación legen¬ 
daria evoca en ocasiones, inversamente, la imagen de uh mobiliario de 
tesoro. La hidra de bronce con un bucle de cabellos de la Medusa, 


111 BuU. de Corr. belUn., 1882. p. 146 (Délos). 

112 Antb. Pa¿„ DI, 10; Eur. en Chdr. Pop., VI, 852; cfr. C. Robert, en Hermes , 
XLTV, 1909, pp 376 sq. 

,,J ROBERT, Hefdensage, OI, 2, pp. 1222 sq. 

114 Od t XI, 5; dr. sttpm, p. 98. 
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prenda de seguridad para una ciudad real 113 , evoca toda una serie de 
asociaciones en que la idea de riqueza alterna o confluye con la de po¬ 
der mágico. 

Los objetos preciosos se hallan a menudo bajo tierra: un tesoro de 
Delfos, milagrosamente descubierto, había sido anteriormente ente¬ 
rrado. Las cosas con una eficacia a la vez «política» y religiosa son escon¬ 
didas generalmente bajo tierra; ejemplos: el cuchillo que sirvió al sacri¬ 
ficio de un traidor ll6 , la flecha de Apolo escondida por los Hiperbóreos 
y que era de oro, al mismo tiempo que servía de signo de agradeci¬ 
miento al profeta Abaris 117 , que se le entrega en su entronización como 
símbolo y garantía de su poder 118 . 

Las mismas orientaciones de la palabra tesoro (thesauros) son espe¬ 
cialmente indicadoras. El tesoro más antiguo es el silo. Ha quedado co¬ 
mo depósito en que se amontonan, junto a las provisiones, las joyas y 
vestidos preciosos. El término se especializa, por otra pane, en el ámbi¬ 
to religioso; pero, cosa curiosa, se «seculariza* más o menos, pues la 
idea de depósito secreto acaba esfumándose; conviene retener, no obs¬ 
tante, una de las especies del thesauros de santuario, aquélla en que 
éste, convertido en «cepillo» de ofrendas, se presenta como una excava¬ 
ción en la piedra, cubierta por una tapadera; la misma forma y disposi¬ 
ción se conocen con otros empleos: sirve para guardar los instrumentos 
del culto, así como los objetos sumamente sagrados de una religión ar¬ 
caica 119 ; en la leyenda, sirve para esconder los objetos de investidura 120 . 

La habitación en que se conservan los antiguos tesoros de los jefes 
se llama (halamos (es curioso que la palabra se aplique igualmente al 
apartamento de la mujer o muchacha). Se le representa a menudo co¬ 
mo subterráneo, y la historia de Dánae nos ha mostrado sus resonancias 
míticas. Nos encontramos con lo mismo en el caso del tálamo de Aie- 
tes 121 , detentador del vellocino de oro: para Mimnermo 122 , se trata de 
un tálamo de oro «en que descansan los rayos del Sol*. Eurípides, por 
su lado, habla del tálamo en que el rey, padre putativo de Faetón, 
tiene guardado su oro y en que, al final de la tragedia, es depositado el 
cuerpo del propio Faetón, en realidad hijo del Sol 123 . La Reina, dice 
Eurípides, guarda las llaves; lo mismo que Atenea, hija de Zeus, tiene 
las llaves del tesoro en que se guarda el rayo de Zeus 124 . 

La idea del tesoro real, depósito de riquezas, o depósito de agalma - 


IW Apolod., 11, 144. 

1,6 EüRlP.. Supí,, 1205 sq. 

117 [Eratóst ], Cates/,, 29 (Robcrt); cfr. M. Delcqurt, o. c. f p. 89. 

1,8 He s. Teog, t 504 sq. 

Paus., VIII, 15, 3. 

120 Piedra de Testo: Plut.. Teseo , 3. 4-5. 
m Cfr. PfND, Pit„ IV, 160. 

122 Fr. 11, 5 sq. (Dichl). 

,2i Eur . fir. 781. 

124 Esqu . Eum., 826; cfr. Radermacher, My/hus und Saga, pp. 277 sq. 
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ta . se articula con la de los sacra protectores y eficaces que guarda en 
un escondite seguro un Rey de leyenda y un Dios soberano. 


V 

Nos disculpamos si nuestro discurrir por los campos de las leyendas 
ha podido parecer algo vagabundo. Pero no habrá sido inútil si ha per¬ 
mitido percibir paralelismos e incluso algunas constantes más o menos 
explicativas. De todos modos, una cierta dispersión era inevitable, ya 
que las representaciones de valor y de objeto precioso se dan con oca¬ 
sión de comportamientos sociales —verdad que podría parecer una tau¬ 
tología—, pero siempre valdrá la pena aventurarse en los dominios de 
una civilización dada, aunque se trate, como es el caso aquí, de un 
trasfondo prehistórico de civilización: la práctica del don en determina¬ 
dos momentos de la vida social, el gasto y, en ocasiones, la destrucción 
de riqueza con fines de prestigio, de investidura o de expiación, el fun¬ 
cionamiento de una autoridad cuya misión consiste en promover €má* 
gicamcnte» la prosperidad general: sin los principios que ordenan las 
conductas y sin las mismas formas de estas conductas sería imposible 
comprender la exaltación mítica de los objetos que son al mismo tiem- 
po materia e instrumento de un comercio humano y religioso dentro 
de un marco de ideas que se trata de esclarecer, Pero la leyenda ayuda 
a hacerlo, pues su testimonio es múltiple por hipótesis y caprichoso: se 
trataba de considerar las variedades concretas y de detenerse en las im¬ 
plicaciones de cada historia; hemos optado por estar menos atentos a 
los contenidos institucionales que a los mecanismos psicológicos. 

El encontrar una noción antigua del valor ilustrada por la tradición 
legendaria, no debe de extrañarnos en absoluto, ya que es ella misma 
mítica en cuanto al modo de pensamiento. Lo que significa, antes que 
nada, que se hallan confundidas nociones diferentes o, más exacta¬ 
mente, cosas que aparecen en el desarrollo como’funcioncs diferen¬ 
ciadas: dicha noción tiende a ser total, interesándose al mismo tiempo 
por la economía, la religión, la política, el derecho, la estética... No es¬ 
tá, sin embargo, prohibido el reconocer en todo ello una especie de 
pensamiento n \ ya que se han ido reconociendo paulatinamente sus 
distintas venientes. Se puede intentar precisar las nociones con que se 
encuentra relacionada la idea de agalma f y de qué tipo de relaciones se 
trata. 

Hay una palabra griega que puede parecemos especialmente suges¬ 
tiva, por emplearse a veces a propósito de los objetos que hemos visto y 
porque el pensamiento a que nos invita es reconocible en el fondo de 


125 Sobre esta función de la mitología, cfr. H. ÜSENER, en Arcé. / Religión suñss., 
1904. pp. 6 sq. 
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imaginación que nos interesa: es la palabra teros 126 . Digamos, en una 
primera aproximación, que responde a la idea de algo excepcional, 
misterioso y, a veces, espantoso: el doblete pelor designa un monstruo 
en Homero, algo parecido a la Gorgona, de modo que, siguiendo a 
Homero que emplea teros más bien en el sentido más indefinido de 
aparición maravillosa, esta palabra aparece asociada —se puede decir 
que en su empleo más antiguo— a la idea de «signo»: conviene añadir 
que este «signo* hace pensar a veces en el que aparece sobre un arma, 
un escudo o una coraza (a propósito de los cuales se habla a menudo 
de representación de animales monstruosos: notemos de pasada la co¬ 
nexión particular que se indica entre nociones como la de monstruo o 
presagio, por un lado, e imágenes sobre blasones, por el otro). Final¬ 
mente, la etimología revela por sí misma un dato esencial: permitió a 
Osthoff hallar, tras el concepto de maravilloso, el de zauberisch: la raíz 
(qwer) expresa en indoeuropeo la idea de «hacer», sobre todo en senti¬ 
do mágico. Hay, en suma, en este conjunto, un pensamiento, latente o 
patente, pero central, de eficacia sobrenatural referida a un signo, así 
como la idea de una fuerza religiosa capaz de concentrarse en la cosa 
especialmente designada por la palabra teros. Pero es característico, si 
bien no inesperado, que también el cordero de oro sea designado como 
teros lo mismo que el freno recibido por Belerofonte de la diosa 123 y 
calificado por ésta misma de «encanto» (filtran). 

En resumidas cuentas, se puede reconocer la idea de fuerza religiosa 
como algo fundamental en la transposición mítica del agalma . Más 
aún, éste se suele encontrar en estrecha relación con todo lo que es 
sagrado; se representa incluso siguiendo los mismos esquemas del pen¬ 
samiento religioso. Como la imagen de tesoro es en cierto modo algo 
equívoca, la idea de la cosa escondida se configura, con relación a los 
objetos preciosos, sobre la sugerida por la práctica del culto. El vaivén a 
que están sometidas en la*leyenda entre el mundo de los hombres y el 
otro mundo es el mismo que aparece constantemente en la vida reli¬ 
giosa, quedando bien marcado su paralelismo en'ciertas ocasiones: así 
ocurre en un culto beodo en que las victimas que habían sido precipi¬ 
tadas en unas excavaciones se dice que habían vuelto a aparecer en Dó- 
dona 129 , interpretación concreta e ingenuamente espacial de una 
práctica muy conocida en la religión «ctoniana». Por otra parte, la ima¬ 
gen del agalma está a menudo en contacto con cosas propiamente reli¬ 
giosas; puede aparecer asociada a la de los instrumentos del culto, reca¬ 
bando de esta asociación pane de su prestigio. La copa, que aparece 
con tanta frecuencia en la leyenda, es generalmente designada con el 
nombre de fia/é o copa de libación. Los tejidos que figuran entre los 


126 Estudio de Osthoff. en Arch . /. Reiigionsuñss 1905, pp. 52 $q. 
EUR. Or., 1000; cfr. £/., 716. 

PINO., o. c XIII, 73. 

Paus.. IX. 8, 1. 
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agalmata tienen un destino cültico que se remonta a muy lejos: es po¬ 
sible que los juegos en los que sirven de recompensa todavía en la edad 
histórica, sean los herederos lejanos de justas tribales; en cualquier ca¬ 
so, los intercambios de vestidos entre ambos sexos, corrientes en algu¬ 
nas fiestas, son un arcaísmo bastante instructivo; la ofrenda del peplo a 
diosas, que parece ser una práctica organizada desde muy antiguo, es al 
mismo tiempo un rito en que aparece marcadísima la especialización 
cúltica del objeto 1 * 

Existe, pues, algo parecido a una virtualidad de orden religioso, li¬ 
gada al objeto precioso en general. Pero la imaginación de los agalmata 
se halla orientada en un sentido definido: se da en ella un principio de 
selección y, si se quiere, de libertad. Posee un ámbito propio, en cuan¬ 
to que los objetos evocados en la representación mítica son, a pesar de 
todo, objetos manejados corrientemente y que, por lo general, circu¬ 
lan. Se puede apreciar igualmente una idea singular del valor, en que 
predomina, cómo no, un elemento estético: dicha idea aparece en pri¬ 
mer plano en una historia como la de Enalo. Existen «traspasos» que 
han colaborado en ello. El mito ha permitido reconocerlos a veces y la 
práctica social permite otras veces constatar su mecanismo y su virtuali¬ 
dad: al don de sustento, principio de comunión entre iguales o entre 
jefe y «compañeros*, se sobreañade el don de agalmata (una copa de 
oro es el complemento ideal a un «buen provecho*), pudiendo incluso 
ser su sustituto 131 *. La relación entre las cosas religiosas aparece, por 
otra parte, invertida: un objeto no tiene valor sólo por ser de uso reli¬ 
gioso, sino que es por ser precioso por lo que puede ser consagrado 132 . 
De ahí proviene el empleo en el mito de cieñas imágenes que son en 
un principio símbolos de riqueza y nada más. La lamax, el arca en que 
encierra Atreo el cordero de oro, es el mueble que sirve para conservar 
los vestidos y objetos preciosos; el oro, el instrumento típico de las «ex¬ 
posiciones» de héroes niños o incluso de dioses 133 . No parece que el 
trípode tuviera por sí mismo originariamente significados cúlticos. Es 
esencialmente agalma en su sentido más antiguo y, por tanto, objeto 
de don; a continuación fue objeto de ofrenda: fue en un segundo 
tiempo 134 cuando se le debió asociar al poder profétíco de Apolo, pu- 


130 Se indica aquí con una sola palabra codo un fondo «primitivo» de religión, que se 
refiere a la tejedura —técnica reservada a las mujeres. 

151 Constituye a este respecto un ejemplo interesante el que encontramos, a propó¬ 
sito de un festín de cofradía religiosa, en un curioso fragmento de las memorias de 
Ptolomeo VII (Ateneo , XII, 549 E; cfr. IV, 128 A sq.; XI, 466 B-C). 

132 Sobre la práctica de la ofrenda en la época clásica, así como sobre las «ofrendas 
simbólicas» y sobre el hecho de que «no se distinguen más que por la dedicatoria y el 
lugar... de los que sirven para usos domésticos», cfr. Homolle en Dict . des Ant. t art. 
Dortarium, pp. 368 s<j., 372 sq. 

133 GtOTZ, L 'ordalie, p. 45. Es interesante notar también que es en la lamax donde 
se encierra el tizón que es «garantía de vida* para el héroe Mclcagro (Bacchyi... V, 140). 

134 Cfr. Reisch, en Real-Estzyk/op V, 1687; K. Soiwendemann , en Arch. Jabrb,, 
XXXVI, 1921, pp. 169 sq.; P. GUTLLON, Les trépieds de Ptoion, 1943, pp. 90 sq. 
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diendo ya entonces, como símbolo reconocido del dios, seguir su carre¬ 
ra mítica en la iconografía divina IM . 

En este plano de pensamiento aparece como un indicativo menudo, 
pero sugestivo, el uso del abjetivo timeeis , que aparece, por ejemplo, 
como epíteto homérico del collar de Enfila: a propósito de un objeto, 
que es un objeto característico de leyenda, queda fijada por tanto la 
noción multiforme de timé (honor, prerrogativa social, virtud 
religiosa...) en la idea especializada y casi banalizada de «precioso». 
Aquí aparece un nuevo hito: los mismos objetos que, hasta en una 
pseudohistoria, permanecen cargados de potencial mítico, representan 
lo que se llamaría con el nombre de signos exteriores de riqueza. No¬ 
ción, por lo demás, bastante menos positiva de lo que estaríamos dis¬ 
puestos a creer: denuncia, por sus orígenes y sus afinidades persisten¬ 
tes, un estado de pensamiento en que la riqueza no aparece significada 
solamente por dichos objetos, sino que además hay un poder miste¬ 
rioso incorporado a los mismos; y no es indiferente el que las cos¬ 
tumbres de atesoramiento en la época clásica sigan guiñando el ojo a las 
viejas tradiciones 1 **. 


VI 

Estamos intentando estudiar una noción mítica por todos sus lados. 
Pero el carácter esencial del pensamiento mítico es que no consiste sólo 
en un pensamiento acompañado de imágenes, sino que además son las 
imágenes el instrumento necesario; diremos, pues, que es posible reco¬ 
nocer una función determinada en la imaginación propiamente dicha. 

La leyenda de los objetos preciosos posee, por así decir, una materia 
prima: más o menos directamente, deriva de temas de realeza mágica. 
La virtud inherente al agalma es, en primer lugar, la de un «poder» so¬ 
cial: las más antiguas representaciones de la autoridad aparecen como 
el fondo en que se alimenta la imaginación. ¿Es esta pervivencia un 
hecho bruto de tradición, no debiendo ver en ella más que un nuevo 
empleo? Ella debe de tener su razón de ser, pues constatamos que se 
prolonga mucho más allá de la edad mítica. 

La idea de valor, especialmente referida a los objetos de metal pre¬ 
cioso, está en relación con la noción más antigua de «riqueza» y, en 
cuanto tal, tiende hacia un centro ideal. En la representación mítica de 
la realeza, así como en los escenarios que la suscitan y sostienen, el rey, 
responsable de la vida del grupo y creador de prosperidad agraria y pas¬ 
toril, es también el detentador privilegiado de esa especie de riqueza 
significada por el vellocino de oro. La posesión del tesoro es el testimo- 


El trípode como vehículo alado del dios: A. B. Gook, Zeus, 1, pp. 334 sq., 11, 


página 203. 

»3« Cfr. Aten., XI, 465 sq 
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nio y la condición de un poder benéfico, como lo es también la del 
campo sagrado, la del árbol sagrado y la del rebaño sagrado con las que 
la primera permanece en contacto. Esta representación de un centro en 
que el objeto talismánico —convertido ya, en cierto sentido, en objeto 
precioso— aparece al mismo tiempo como expresión y garantía del va¬ 
lor, persiste a su manera en la Grecia de la historia. Un tesoro de dios, 
que es también tesoro de ciudad y reserva para la misma, como ocurre 
con el de Atenea en Atenas, no comprende solamente las especies reco¬ 
nocidas que están a la disposición del Estado prestatario en caso de ne¬ 
cesidad, sino que el corazón de la defensa está constituido por otros 
bienes sagrados (el cosmos o atuendo de la diosa y todo el material pre¬ 
cioso de cuyos grandes recursos supieron aprovecharse un Pericles y, cien 
años después, un Licurgo en sus respectivas políticas financieras 157 . Pero 
la expresión mítica de este pensamiento sigue aflorando más tarde to¬ 
davía. El himno a Deméter de Calimaco acaba con una letanía en que 
el poeta formula, según una edificante simetría, los simbolismos que 
atribuye a la procesión litúrgica que ie sirve de tema: los cuatro caba¬ 
llos que llevan el cesto de la diosa prometen las bendiciones del año 
y de las cuatro estaciones; el hábito de los oficiantes significa los votos 
de salud; finalmente, «como los canéforos llevan los cestos repletos de 
oro, así nos sea dado éste a mansalva». En esta monarquía ptolemaica, 
en que un pensamiento político-religioso más bien artificial está arrai¬ 
gado, a pesar de todo, en un fondo prehistórico, el diletantismo de 
un poeta de la corte halla el sentido de las suntuosidades reales aso¬ 
ciadas a un culto impresionante: la colección de objetos de oro es el 
signo de una eficacia de que se beneficia la comunidad y que se ejerce 
precisamente en el mismo sentido que la virtud de las realezas míticas. 

La memoria social que funciona con la leyenda de los agalmata no 
lo hace gratuitamente: existe, una noción del valor a punto de conver¬ 
tirse en autónoma, una imaginación tradicional que asegura la conti¬ 
nuidad con la idea mágico-religiosa de mana. 

Dentro de la historia social, y en la edad más antigua a que pode¬ 
mos llegar, cesa ya el simbolismo de ser polivalente. Es sin duda ins¬ 
tructivo observar que, al describir o evocar Homero tal o tal joya, como 
lo hace tan a menudo, se vincule el valor a objetos cuyas resonancias re¬ 
ligiosas o legendarias las suministra el mismo poeta, o son fáciles de 
suplir por parte de sus oyentes 138 ; pero se puede observar también que 
una determinada pieza de jaez, que podría hacer pensar en la gesta de 
Bclcrofonte —y que, en realidad, debe a un trasfondo de leyenda su 
fuerza de sugestión poética —, es esencialmente en Homero una mues¬ 
tra de producción industrial, exhibida como tal a causa de su valor 
mercantil l39 . 


* 57 TucJd., U, 13. 4-5; [Plut. J, X Oras., 852 B-C. 
l* 8 Por ejemplo, //., XVI, 225 $q.; XI, 632 sq. 

139 //., IV, 141 sq. (el cambio de senado de tháUmos , convertido en «tienda», con- 
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Esta orientación del pensamiento supone condiciones sociales sobre 
las que, a decir verdad, estamos escasamente informados, pero que se 
ve que favorecen una cierta difusión de los «signos exteriores de la ri¬ 
queza»: por no ser éstos ya el patrimonio privilegiado de una clase en 
que se perpetúan la herencia de las realezas míticas y la virtualidad de 
sus símbolos, el valor económico tiende a imponerse por sí mismo a la 
representación; ya en la edad premonetaria empezó a aplicarse el famo¬ 
so dicho de que «el dinero hace al hombre», que se repite precisamen¬ 
te, como en sordina, en la historia del trípode de los Siete Sabios 140 . 
Así se prepara la revolución determinada, tanto en la vida social como 
en el mundo del pensamiento, por el advenimiento de la moneda. Pe¬ 
ro, en definitiva, no viene mal recordar algo que muestra, en esta espe¬ 
cie de mutación brusca, una continuidad que los mismos interesados 
fueron quizá los primeros en desconocer. 

No cabe duda de que la invención de la moneda permitirá fun¬ 
cionar con una noción abstracta del valor, Al nuevo estado le corres¬ 
ponde el uso de un instrumento cuya materia, en el sentido filosófico 
de la palabra, podría parecer indiferente: correspondería a Platón y 
Aristóteles, por cierto poco preparados para la economía mercantil, ha¬ 
cer la teoría de la moneda-signo y de la moneda-convención. Teoría ló¬ 
gica, pues las funciones de cambio y de circulación serán las únicas que 
retengan los filósofos (quienes olvidan o desconocen el hecho de que la 
moneda metálica había encontrado uno de sus más antiguos empleos 
en un comercio religioso en que servía para cumplir con las obligaciones 
de acción de gracias, de ofrenda consuetudinaria o de expiación). Es 
bastante seguro que, una vez creado el objeto, se prestó admirable¬ 
mente a este oficio de circulación que tan pronto se generalizó en la 
misma Grecia. Pero en el medio histórico en que apareció primero el 
signo constituirían un certificado de origen los simbolismos religiosos, 
nobiliarios o agonísticos conservados en las primeras muestras; hasta el 
punto preciso en que file posible su creación, siguió perpetuándose un 
pensamiento mítico. Lo que nos permite comprender que existe en el 
valor y, por consiguiente, en el mismo signo que lo representa, un nu¬ 
do irreductible a lo que se llama vulgarmente con el nombre de pensa¬ 
miento racional. 


viene tenerse en cuenta; así pues, por medio de una instructiva contradicción, el «agalma» 
aparece en Homero reservado a un «rey»). 
í4 ° Dióg. Labro., I, 31. 
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2 


LA CIUDAD FUTURA Y EL PAIS DE LOS MUERTOS 1 


Parece ser que la utopia social floreció en la época helenística con 
especial fuerza. 

En el antiguo estoicismo hubo una concepción determinada de la 
ciudad ideal; ésta se afirmó con algunos estoicos, que se prestaron per¬ 
sonalmente a experiencias de socialismo o de comunismo. Cundió, por 
otra parte, una literatura que pretendía ser etnográfica, en la cual la 
descripción de países lejanos y fabulosos servía de pretexto para la 
divulgación de una humanidad igualitaria y dichosa. Existe una rela¬ 
ción entre estas manifestaciones intelectuales. J. Bidez indicaba re¬ 
cientemente que lo que les daba una cieña unidad era la imaginación 
de una ciudad celeste, introducida en el mundo griego por los estoicos, 
de origen oriental 2 . 

Sin embargo, conviene señalar que la utopía social, incluso en ese 
momento, permaneció en la línea impuesta por una larga tradición. Si 
M. Bidez lleva razón al recordar 3 que debe haber algo más que una se¬ 
mejanza de palabras entre los Heliopolitanos de la novela de Iámbulo y 
el Estado del mismo nombre que pretendió fundar Aristónico con los 
esclavos del reino de Pérgamo 4 , es interesante recordar también que la 
novela en cuestión se sitúa al Anal de toda una serie de novelas a las 


1 Revue des Études grecques, t. XLVI, 1933. pp- 293-310. 

2 J. Bidez, «La Cité du Monde et la Cité du Soleil chez les Scokiens» (separata de 
Buüetins de l'Acod. roy. de BelgO. des Lettres, etc., *.• serie, t. XVIII, pp. 244-291), 
Parts, Les Belles-lettres, 1932. 

5 Id., ib,, p. 49. Cfr. Kroll, en Pauíy-Wissowa, ReaUnc,, art. lamboulos , 684. 

4 Dtoo, fr. del libro XXXIV. Además de esto, no se podría decir si la novela de 
Iámbulos es anterior o posterior a esta tentativa: cfr. Kroll, art. citado, s, / 
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que Rohde ha dedicado un capítulo de su obra ya clásica \ Demos un 
paso adelante: basta con restablecer el vínculo entre esta misma serie y 
las fábulas de Eliseo y de la edad de oro 6 para captar, cosa que nos pa¬ 
rece esencial, la profunda continuidad entre el mito y la utopía 7 . 

Entre las utopías de la ¿poca helenística, ocupa un lugar especial la 
novela de Iámbulos; es la obra sobre la que poseemos mayor informa¬ 
ción; fue también, al parecer, la más nueva; es cosa notable que, diri¬ 
giéndose además a un público griego, tuviera como autor a un oriental 8 
—o a un Heleno que se hace pasar por oriental. 

La conocemos gracias a un informe algo desordenado de Diodo- 
ro, 11, 55-60. Ahorraremos al lector un análisis detallado de estos 
capítulos. Basta con saber que lo esencial de la novela residía en la 
descripción de islas afortunadas situadas en algún lugar no lejos del 
sur, bajo el Ecuador: un cierto país llamado Taprobana, o sea, Ccilán. 
Hay numerosos detalles de historia natural y, entre ellos, algunos muy 
precisos y fácilmente localizables; también encontramos indicaciones 
etnográficas que no debían ser todo invención 9 . En suma, una obra 
que pertenece, en principio, a la literatura de viajes en boga después 
de Alejandro 10 . Pero no se trata de un simple alibi: en realidad, el 
pueblo de los Heliopolitanos vive en un país de ensueño, siendo él 
mismo un producto de la fantasía. Este tipo de imaginación obedece 
siempre a determinadas directrices. ¿Cuáles son en nuestro caso? 

Se ha creído constatar que el autor había padecido influencias es¬ 
toicas. Es sobre todo posible que el mismo nombre de la Ciudad del 
Sol, aplicado a este pueblo imaginario, y más aún, la religión que se le 
atribuye y que consiste esencialmente en la adoración de las potencias 
celestiales, tuvieran alguna relación con el estoicismo y con su concep¬ 
ción del cosmos: el índice más característico que yo vería en este senti¬ 
do —aunque no demasiado sólido— sería quizá el término Ttepiexov, 
que aparece en muy buen sitio en el resumen de Diodoro y que designa 
el cielo divino —perteneciente, por otra parte, al vocabulario del Pórti¬ 
co"—. Pero quien dice influjo no dice necesariamente inspiración: por 
una pane, los parangones que se han hecho son bastante vagos 12 ; 


5 E. Rohde, Dergriecb. Román, 2. 1 pane, cap. 3. 

6 Cfr. P. Capelle, en Arch . / Reltgionnv., XXV, pp. 243 sa. 

7 Continuidad claramente afirmada por Rohde, Psycbe , trad, franc., p. 259, n. 3. 

8 Sobre la nacionalidad del autor, cfr. Kroll, o. c. 

9 Modo de funerales, DlOD.. II, 59, 8; disposición vertical de los caracteres de la 
escritura. 

10 Cfr. S. Susemihl. Gesch . der griecb, titter. in der AJexandrineneit, I. pp. 649 sq. 
La Pónchate de Evhcmcra, sobre la que trata precisamente Rohde en el mismo capítulo, 
entra perfectamente en este conjunto; y no en vano, por otra parte, la comparaba Eratós- 
tenes con la Méropis de Tcopompo y los Hiperbóreos de Hecatea; cfr. Wilamowitz- 
MóLUNDORF, Der Giauhe der HelUnen, II, p. 270. 

" ARNTM, Fragm. Stoic. uet., i, p. 33 (n.° 115). 

12 ROHDE ( Gr . Rom., pp. 240 sq ) y otros después de él pretenden que, en el País 
del Sol, no se puede hablar ni de familia, ni de organización de la justicia, ni de templos, 
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por otra, no se traca de tópicos. Ya hemos indicado 1 * que la comuni- 
dad de las mujeres y niños, en la novela de lámbulos, no se deriva 
necesariamente de los escritos de los estoicos, toda vez que puede ex¬ 
plicarse por las enseñanzas del cinismo —y del platonismo 14 —. En 
cualquier caso, aun sin alejarnos de las especulaciones contemporáneas, 
tenemos que tener en cuenta una tradición antigua que no es una tra¬ 
dición dogmática. 

Por ello no conviene separarnos del país y de sus habitantes: la des¬ 
cripción del primero ocupa al menos, en el resumen de Diodoro, tanto 
lugar como la de los segundos. Pero el país de los Heliopolitanos se de¬ 
fine ante todo como una país exótico —o sea, en los confines del mun¬ 
do o, más propiamente, fuera del mundo 1 ’. En la práctica resulta ina¬ 
bordable: lámbulos no pudo arribar a éste, sino después de singulares 
y casi milagrosas aventuras; además de que apenas si vivió en el mismo, 
por haber sido juzgado indeseable. Este país es, no cabe duda, del mis¬ 
mo orden que el de los Hiperbóreos, lanzado a la moda por Hecateo 
de Abdera desde principios del periodo helenístico 16 , y también, re¬ 
montándonos algo más lejos que el país fantástico descrito por Teo- 
pompo u , y situado más allá del océano, entre parajes ignorados, donde 
tienen su residencia, por cierto, los Hiperbóreos. 


ni de juegos públicos; o sea. de nada de lo que constituye propiamente el Estado helénico 
expresamente criticado por Zcnón. Testimonio negativo; se podría decir lo mismo de 
algunas descripciones como la de Tcopompo, que son igualmente anteriores al estoicismo 
—sobre el suicido de los disminuidos físicos, véase más adelante—. Además, por lo que 
a la rioXiTuot de Zcnón se refiere, sobre la que sabemos hoy que se remonta a sus inicios 
filosóficos, lo único que se puede ver prácticamente, salvo un cosmopolitismo más 
consciente —o más actual—, es que comporta otros elementos distintos a los de la tradi¬ 
ción cínica. Descubrimos por otro lado (Plut . De A/ex . /orí., I, 329 B) esa comparación 
de la ciudad con un rebaño, que es un viejo símbolo de lo que podríamos llamar la mito¬ 
logía política de los filósofos (cfr A. Espinas, Les origines de la technol pp. 239. 284 y 
siguientes). Para Crisipo, cfr. E. Bréhier, Chrys p. 53. 

13 ROHDE, o. c.; Kroll. art. citado. 

u Lo que dice lámbulos sobre este particular está tomado de lo que dice Zenón y 
Crisipo (Arnim. Fragm . Stoic, uet. f !, p, 62, n. 269; III, p. 183, n. 728), pero quizá más 
aún de loque dice Platón, Rep. t V, 462 A sq. (cfr. Dióg Laer , VII, 131; Rohde. o. e. t 
p. 231, n. 2). 

13 Diod , II, 53. 3; 6. 

16 F.H.G., II, p. 365. Cfr. Rohde, o. c., pp. 208 sq.; Capeiu, o. c, 

17 Una condición favorable fue la tendencia, que se remonta a muy antiguo en ia 
historia del pensamiento griego, a inventar constituciones ideales; para los siglos v iv, 
cfr. Robín, La pernee gr., pp. 239 sq.; G. Matthieu, ¡dees potinques d'lsocr, p. 129. 

18 Eliano, Hist, var., III, 18 - Jacoby, o, c., 115, n.° 75 c. Esta descripción forma 
pane de los ©ctujiácia, colección de Mirabitia que figuraban en el libro VIII de las Filí¬ 
picas de Teopompo; no cabe pensar, en efecto (véase el comentario de Jacoby, p. 365) 
que los ©aufiám* fueran una obra particular que se habría constituido con extractos de 
Teopompo en ia época alejandrina —lo que parece ser ia opinión de SUSEMIHL, o. c., pá* 
ginas 478 y sq.; pero lo que sabemos del contenido de esta digresión considerable (en 
que se trataba de la doctrina de los magos, de la leyenda de Epiménides y de la de Pitá- 
goras) es bastante revelador de un cieno espíritu y de cieñas curiosidades del siglo iv 
—en realidad, de un siglo rv ya avanzado. 
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Si miramos desde más cerca, descubriremos notables similitudes 
entre Iámbulo y Teopompo —sin que se haya de concluir por ello 
que el primero precede al segundo—. En el país de Teopompo son los 
hombres el doble de altos que nosotros y viven el doble de años. En el 
país de Iámbulo, poseen una talla extraordinaria y viven ciento cin¬ 
cuenta años, lo que se puede decir que constituye el doble de una vida 
humana 19 . Se sobreentiende que estos hombres no conocen la enfer¬ 
medad, ni los unos ni los otros 10 . Pero tanto unos como otros tienen 
una manera de morir bastante particular. En Méropis , que pertenece al 
continente imaginario de Teopompo 21 , existe un lugar llamado Anos- 
tos regado por dos ríos, el del Dolor y el de la Alegra; a la vera de am¬ 
bos ríos abundan los árboles; quien prueba ios frutos de los unos se 
consume en la tristeza; los frutos de los otros tienen un efecto contrario 
y, cosa aún más admirable, basta con consumirlos para olvidar todo lo 

3 ue fue objeto de ligadura y para desandar el curso de la vida volvién- 
ose uno sucesivamente joven, niño, bebé, después de lo cual no 
queda ya sino desaparecer 22 . Volveremos después sobre este aspecto; 
por el momento, retengamos solamente una cierta imagen de la muer¬ 
te, ¿Qué vemos en Iámbulo? En el país del Sol florece, al parecer, una 
planta especial y maravillosa 2) ; quien ha terminado el curso normal de 
su existencia va a acostarse sobre esta planta y se duerme suavemente 
en la muerte. 

Hay aquí semejanzas que no se pueden pasar por alto. No se puede 
discutir la existencia de una cierta afinidad general: para entender el 
carácter imaginativo de Iámbulo, conviene tener presente la fantasía de 
Teopompo. 

No cabe duda de que ésta se compone de recuerdos míticos. El mis¬ 
mo autor nos adviene en cieña manera de este rasgo en el pasaje episó¬ 
dico en que se trata de la ciudad de los Guerreros o Máx^oi 24 . A pesar 
de ciertas características paniculares 2 \ dichos guerreros evocan la «cuar- 


19 Cfr. EUANO, III, 18, 2: Diod., II, 56, 2 (que, sí entendemos óiwpáytiv tfr* 
topac irnx et í en el sentido de «superar en cusuo codos (ios hombres de nuestro país)», su¬ 
ministra exactamente el mismo dato); EUANO, ib,; Diod., U, 57, 4. 

20 Euano, o. c., § 4 (úyul<; xotl ávoooi); DlOD.. ib. (ávóoouc). Sobre la contradicción 
que presenta aquí lámbulos, cfr. infra, 

21 Pertenece a éste sin que podamos ver muy bien, de la mano de Eliano, cuáles son 
sus relaciones con las otras partes del continente; por lo demás, lo que concierne a la 
Méropis es lo más mítico que se encuentra en la descripción de Teopompo: sobre el 
nombre propiamente dicho, véase más adelante. 

22 Euano, o. c. t §§ 7-8. 

23 Diod., II, 57, 5. El texto tradicional da Stvofj (Jorávrjv; el adjetivo es bien raro, 
aunque se haya intentado justificarlo (ROHD£, o. í. f p. 230, n.° 1): la corrección ffitofvf}, 
indicada por el mismo Rohde, ya había sido adoptada antes de él (en la época 
helenística. unas colecciones de Mtrabilia , particularmente atribuidas a Orfeo, tenían por 
título 'I&ovufl: cfr. Susemihl, o. i, p. 465). 

24 Euano. o. c. t § 5. 

2) Así, la superabundancia que se observa entre ellos en oro y piara; es éste además 
un rasgo que los emparenta con las razas legendarias. 


126 



ta ra 2 a» de la poesía hesiódica; corresponde a los héroes de leyenda, co¬ 
mo indica el hecho significativo de su invulnerabilidad; digamos, para 
precisar más, que estos hombres no pueden ser heridos con el hierro; 
sólo pueden acabar con ellos las piedras y la madera: clara reminiscen¬ 
cia de leyendas como la de Kaineus 26 . Por otra parte, los hombres de la 
otra ciudad, esa ciudad de los Eúortpeu; que ofrece tan poderosas analo¬ 
gías con la utopía de Iámbulo, mueren alegres y risueños, Es un rasgo 
que hallamos en Pomponio Mela a propósito de los Hiperbóreos y que 
este autor nos permite interpretar como el recuerdo confuso de usanzas 
prehistóricas; pues, entre los Hiperbóreos, se trata de un suicidio ritual 
—no se desconoce con la costumbre con la que está relacionada la locu¬ 
ción proverbial de «risa sardónica» 27 —. No obstante, Teopompo no 
menciona este suicidio como tal; pero no deja de ser curioso que Iám- 
bulo, por medio de una contradicción que parece no haberle molesta¬ 
do demasiado 28 , haya hecho del mismo una ley para aquéllos de entre 
los Heliopolitanos que hubieran sido alcanzados por algún tipo de en¬ 
fermedad: nueva prueba sobre las ramificaciones subterráneas por las 
que el relato de Iámbulo se asimila a las viejas tradiciones. 

Pero, ante todo, se ha de ver la continuidad de la tradición y la per¬ 
sistencia* de las representaciones míticas dentro de la geografía imagina¬ 
ria que comporta este género de historias. Incluso con Iámbulo, es difí¬ 
cil que nos engañe la localización, bastante vaga por cierto, del país de 
los Heliopolitanos; nos sorprendería que nos dijeran que este país, si¬ 
tuado en el Ecuador, gozaba por ello mismo de un clima templado 29 , 
si el propio nombre de la línea ecuatorial, íotipcpivos* no recordara un 
dato tradicional, el de la igualdad de los días y de las noches en el País 
de los Bienaventurados 30 . De hecho, hay pocas cosas tan probadamente 
míticas como todas estas preguntas mitológicas: la noción de los países 
situados en los confínes del mundo —en cualquiera de los cuatro pun¬ 
tos cardinales 31 —, países a donde sólo es posible arribar por un milagro, 


36 Sobre la leyenda de Kaincus, que enterraron los Centauros bajo unos troncos de 
pinos con buenas piedras encima, cfr. C. Robert. Die griech. Heldemage, p. 10; 
O. BERTHOLD, Die Unverumndbark. in Sage v. Abergl. 3er Gr. (Religionsgeschichtl . 
Vers. u. Vorarb Giesscn, XI, 1). pp. 17 sq. 

27 POMPON Mela. III, 5. Sobre fas tradiciones relativas a la ejecución capital de los 
viejos y enfermos, cfr. Rohde, o, c. t p. 330; A. Piganiol, Essai sur les orig. de Rome, 
páginas 149 $q. 

28 Los habitantes del País del Sol no están sometidos a la enfermedad, como se ha 
visto; para introducir el tema del suicidio de los enfermizos, el autor se ve obligado a 
pretextar el tópico de que no hay regla sin excepción. Se ha creído encontrar en este 
pasaje una reminiscencia distinta de la moral estoica; pero se trata de un suicidio im¬ 
puesto, exactamente del mismo tipo que aquél del que habla Pomponio Mela (cfr. Rohde, 
o. c., p. 230. n. 1, para la tradición legendaria). 

29 Dtoo.. II, 3ó. 7 (para (¿xpatóeotrov, cfr. Hecateo, ap. D»oo . II, 47, sobre los 
Hiperbóreos). 

w Cfr. PfND. o. r. f O, 67 sq. (y Tbr. % ft. I Puech). 

** Las mismas representaciones se encuentran a veces desplazadas, no sólo por razón 
de la distancia que pudo resultar del progreso de la geografía (para el país de las Hespé- 


127 



por ser propiamente inaccesibles w , es en realidad la noción del otro 
mundo 3i . No intentamos aquí —me contento con remitir a Usener 
especialmente 34 — marcar el íntimo parentesco, o más bien la profunda 
identidad, entre las representaciones del país de los Dioses, las del país 
de los Muertos, las del país de los frutos maravillosos y, naturalmente, 
las de la edad de oro 3i . Ahora bien, es precisamente este tipo de ima¬ 
ginaciones las que hallamos en una fantasía como la de Tcopompo 
y, más allá, en una descripción como la de lámbulo 56 . No solamen¬ 
te produce la misma tierra, en estas comarcas exóticas en que los hom¬ 
bres no conocen ni la enfermedad ni la necesidad, varias cosechas al 
año 57 * 59 y nacen frutos maravillosos como en el Jardín de las Hespéri- 
des, sino que además reconocemos en la descripción de la Méropis 40 , 
así como un pasaje que hemos relacionado con la novela de lámbulo, 
la reminiscencia de ciertos detalles tópicos del País de los Muertos. Si 
los frutos que crecen a la vera del río de la Alegría 41 producen el olvido 


rides. por ejemplo, cfr. Wilamowítz. Herak/es*. 11. p. 97), sino porque las regiones del 
espacio son en ocasiones intercambiables: es así como se situaron casi por todas partes 
islas de tos bienaventurados y el mismo país de los Hiperbóreos. que parecería estar en el 
Norte, se encuentra transportado a veces al Oeste, c incluso identificado con el Jardín de 
las Hcspcrides (cfr. Gtusius, en el Lexicón de Roscher. !, 2815 sq). 

52 El dato que es común a Tcopompo y a lámbulos —y aue llega a !£<*> xovtoo xov 
x6a\iw, como dice el primero, su pretendida geografía se explica como un recordatorio 
del dato mítico que se encuentra por ejemplo, a propósito de las Hcspérides, en Eu*.. 
Hipo/., 744. 

55 El mismo nombre que da Tcopompo a cierta parte de la Méropis, el nombre de 
"Avxxnoc («de donde no se vuelve»), lo designaría ya como país de los muertos. Se 
encuentra la misma noción en la Grecia moderna (cfr. B. SCHMJDT. Dam Volkslrben der 
Neugr., I, p. 235). 

54 Sintfluihsagen, 197 sq., 214 sq.; Rb. Mus., 1902, pp. 181 sq. El jardín de los 
Dioses aparece situado a veces al Norte (cfr. Dieterich. Nekyia, p. 20) o al Oeste 
(EurIp. Hipo/., 742 y siguientes). 

w Cfr. ROHDE. Ptycbé . tr. fr., p. 8$; p. 239. n. 3. 

56 El país en que lámbulos y su compañero tienen que detenerse es anunciado en 
estos términos tan característicos (Diod . II. 33. 4): fgttv yap otOxoOc tic vfjoov tfóaCpow 
xai ¿mtixttc ¿v6pá>xov(, xap‘ ole paxttpícoc (fptaOai. 

57 Cfr .supra, pp. 126-127. 

58 Euano. o. c., III. 18. 4; DlOD.. II. 37. 1 (xpo 9 ¿c auxopátove xXttoot xwv íxavwv). 
Para la idea y la expresión, cfr. HesIodo. Trab. y D., 117 sq. Nótese en Tcopompo la 
expresión ytoípytt\ hi xai mctpctv ovStv avttác fpyov tlvai. que se puede comparar tam¬ 
bién con la descripción del país de los bienaventurados de PlNDARO. o. c. % II, 69, al igual 
que con la de un país fabuloso situado al este del mundo por un autor anónimo del si¬ 
glo IV (traducción latina de MULLER, Georg. Min .. II. p. 514). 

59 Diod . II. 56. 7; para los Hiperbóreos, td. % II, 47. 2: cfr. Hes.. Tr. y D., 173. 

40 El mismo nombre de Mfponcc. que viven en esta tierra, es significativo —ya sea 
debido al mismo Tcopompo. ya se encontrara en la tradición—. Es un nombre prchomé¬ 
rico que. en Homero, donde se emplea a menudo pero sin ser ya comprendido, se aplica 
a los hombres. Estaba destinado a designar nombres míticos, como el de Mdbtapec. A tos 
M¿po7»c y a los Máxaptc corresponden dos héroes de leyenda. Metops y Macar (o Maca- 
reus), que no carecen de analogías, volveremos sobre este particular. 

41 Encontramos aquí unos temas a la vez míticos y rituales. Plinio nos hace saber que 
había cerca de Cclenes una fuence KXaúov y otra fuente rtX&v {Htst. Nat., XXXI. 19) 
que correspondían, por su misma denominación, a los dos ríos de Tcopompo. Las dos 
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en quienes gustan de ellos —y si nos sorprende hallar en Iámbulo la 
idea y la palabra XeX7)flÓTco$.-. etc Sicvov xaTtvtxfefc—* no nos acordare¬ 
mos solamente del cuento de los Lotófagos, que puede ser la transposi¬ 
ción del mismo dato mítico 42 : sabemos que existe en el infierno un lu¬ 
gar llamado Lethé (Olvido), en concreto una fuente del Olvido; que 
antes de penetrar en el paraíso órflco se pasa junto a una fuente (a la 
que da sombra un ciprés blanco), que tiene todas las probabilidades de 
ser una fuente del Olvido 45 —lo que. si se quiere, confirmaría el testi¬ 
monio de Platón 44 —; y que esta imagen, mucho más antigua en realidad 
de lo que se suele decir 4 *, está en relación con los ritos perpetuados en 
los ritos de misterios, como son los que se realizan en el culto a Tro- 
fonio 4 *. 

Retengamos, de pasada, el rasgo final de Teopompo: cuando se ha 
saboreado el fruto de la Alegría, se vuelve a empezar la vida en sentido 
inverso. Esta idea de una marcha retrógada de la existencia aparece en 
un mito platónico referente a la edad de Cronos, en el Político (270 
D sq.). Las semejanzas son bastantes evidentes, admitiéndose con ra¬ 
zón que Teopompo procede de Platón 47 . Pero nos topamos aquí tam¬ 
bién con una cuestión que no es puramente filológica. Si Teopompo 
adoptó este tipo extraño de imaginación es porque respondía a todo un 
conjunto mítico, que no había inventado por cieno Platón 4 *. De ma¬ 
nera general, el mito cosmológico o escatológico de Platón 40 posee sus 


especies de árboles opuestos permiten pensar que se conoció en Grecia un mito análogo 
ai que Frazer reconoce en el relato del Génesis {Le folklore dan* l'Ancten Téstame ni, tr. 
FR., P. Í6). En Iámbulo no se trata tanto de árbol como de yerba; el tema de la yerba 
mágica es indicado por Apouod . I, 35 (cfr. Hes . Teog., 640; v. Frazer, Apollod. Libr., 
I. P 42). 

42 Lamer, en Pauly-Wissowa. Lothofagen, p. 1314, reconoce que el episodio es 
esencialmente del orden del cuento; una filología demasiado sutil le impide admitir que 
exista, junto a otros elementos de la leyenda de Ulises, un recuerdo de Viaje al otro 
mundo; de hecho, si la noción de olwido no se halla en la letra del texto homérico, apa¬ 
rece sin embargo en las expresiones proverbiales en que figura el «fruto de los Lotógrafos» 
(cfr. Jen sen, en Lexicón de RiOSCHER, j.r.J. Sobre el loto no nos vendría mal seguir algu¬ 
nas de las indicaciones de A. B. COOK, Zeus, U, pp. 772 sq. 

45 Kern, Orph. fiagm., n.° 32 a, b. El pensamiento mítico, que mira a plasmar un 
sistema coherente, ha trabajado naturalmente con estas nociones; según las «tabletas 
órfkas», hay que evitar esta fuente e ir a beber a la de Memoria. 

44 Rep., X. 621 c: la relación entre la escatologta de la narración de Er y los mitos de 
tipo órfico aparece con bastante claridad por lo que a) resto se refiere. 

45 PReller-Robert, Griecb. Mytbol\ t I. p. 827; RONDE, p. 260, n. 2 (que reconoce 
por los menos que Aristófanes, el primero en mencionar la «llanura de Letbe », no puede 
por menos de «aludir a un invento antiguo»). 

46 Pausan.. IX, 39. 8. Cfr. J. E. Hawuson, Pro/egom. to the Study of Gr. Re/., 
pp. 574 sq., Tbemis, pp. 511 sq. 

47 ROHDE, K¡\ Schriften, II, pp. 22 sq. 

48 Sobre los elementos antiguos implicados en el mito del Político, cfr. P. ftiimGER, 
Les mytbes de Platón, pp. 241 sq. El dato que nos interesa en particular aquí es el sumi¬ 
nistrado por Hesíodo, Tr. y O., 181 («nacerán hombres con cabellos blancos»). 

49 Es digno de notarse que, sobre todo en Platón, sea a menudo el mito ambas cosas 
a la vez. 
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propias fuentes —que son mitos más o menos populares y más o me¬ 
nos refundidos—. Éste comporta dos elementos principales. Por una 
parte, la noción —que no aparece ya en Teopompo, pero que es la ra¬ 
zón de ser del mito platónico— de los períodos sucesivos y antitético:» 
del mundo: pues, en Platón, la regresión aparece como algo experi¬ 
mentado por todos los hombres en un momento dado de la revolución 
celeste; en la época clásica, y fuera de la filosofía que la utiliza a veces 
con fines especulativos, esta idea de los períodos cósmicos se halla en 
cierto modo reprimida; pero aparecerá más tarde 50 y, animada por 
teorías de origen oriental, alimentará también dentro de un cierto mi- 
lenarismo la espeianza de una dichosa renovación de la humanidad 51 . 
Por otra parte, el mito del Político no debe disociarse de toda la serie 
de mitos platónicos —de los que se conoce el substrato— que, al refe¬ 
rirse a la muerte, la asimilan a una especie de renacimiento; en el 
mundo que está más allá de los tiempos, simétrico al que está más allá 
de nuestro espacio, las almas libres están listas para las reencarnaciones, 

scdicet immemores supera et conuexa reutsant 5Í 

(de donde proviene el que en los Infiernos virgilianos no se encuentre 
solamente el pasado, lo que es corriente, sino que también se vea el 
porvenir, lo cual ya es más interesante). Ahora bien, si los hombres de 
la Méropis se vuelven de nuevo bebés, se puede decir que existe en es¬ 
tas larvas humanas el recuerdo oscuro de las almas que van a entrar en 
la existencia. Tal vez sin quererlo, precisó Teopompo el carácter infer¬ 
nal del lugar: el *Avgoto<; m es un lugar frecuentado por seres de en¬ 
sueño y que se parece a un abismo (xáqjux) sobre el que se extiende la 
bruma —bruma que reina también en el país de los Cimerios 54 . 

Vemos, pues, qué tipo de imaginación heredó Iámbulo, ya que se 
confirma la existencia de continuidad entre el mito del otro mundo y la 
fantasía del historiador, así como entre la fantasía del historiador y la 
utopía del novelista; esta continuidad lo es tanto más cuanto que el 
país de Taprobana, en el que Iámbulo pensó de manera más o menos 
precisa, debió considerarse expresamente como isla de los Bienaventu- 


50 Parece ser que ya apareció en el siglo u con Zenón de Rodas (cfr. BlDEZ, o. c., pá¬ 
gina 189, n. 4) en la parte mítica de la historia de su patria. 

51 Este elemento esencial de la égloga IV de Virgilio ha sido destacado por j. CarcO- 
pino, Virgilc et te Mystere de la IV Ég/oge, 1930 . 

52 Sobre el material de ideas religiosas que Virgilio fue el primero en aplicar a los ro¬ 
manos, cfr. Norden, P. Vcrgilius Aeneis Bucb V}, p. 29V 

^ Cfr. supra , p. 128, n. 33. 

54 El parangón ha sido hecho también por pane de Gíringer en Pauly-Wissowa, 
XV. 1038. Se veri qué compromiso adoptó Teopompo para salvaguardar al mismo 
tiempo la representación «homérica» del Hades y la imagen del mundo de los muertos 
felices. Resulta obvio, una vez más, que estamos ante un conflicto de tradiciones: la 
antigüedad de la segunda no puede ponerse en cuestión —antigüedad confirmada— por 
su persistente arraigo. 
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rados”. Pero encontramos una confirmación suplementaria allí donde 
no la buscábamos. Lo que ha podido parecer más novedoso en la nove¬ 
la de Iámbulo y ha incitado a buscarle una inspiración filosófico-rcli- 
giosa en la especulación de la época helenística, es la misma concepción 
de una Ciudad del Sol. Pero, sin querer negar esta inspiración, cree¬ 
mos que no estaría mal intentar buscar también, en ciertos datos de la 
tradición, otros elementos que la completen convenientemente. 

Hemos aludido a las simetrías —o similitudes— entre los países 
imaginarios situados en los cuatro puntos cardinales. El País del Norte 
es el de los Hiperbóreos, donde reina por excelencia Apolo. Éste, con 
más o menos insistencia, nunca dejó de ser un dios solar, siéndolo par¬ 
ticularmente en el mito geográfico, sobre todo cuando se trataba del 
norte”. Por otra pane, se haJJa en relación con el sur o el sureste 57 . El 
Sol, divinidad suprema de la lejana región descrita por Iámbulo, y al 
que están encomendados todos los habitantes de la misma, no iba a 
extrañar precisamente a los griegos, sino todo lo contrario 58 . ¿Es puro 
azar el que el número siete aparezca dos veces consecutivas en la narra¬ 
ción? Iámbulo había permanecido siete años entre los Heliopolitanos 
—había sido enviado a este país por una expiación colectiva 59 —; otro de¬ 
talle también característico es que las Islas Afortunadas tienen igual¬ 
mente el número de siete 60 . Pero hay una consideración general que 
puede valernos más que otra cosa: con o sin Apolo, el otro mundo es 
siempre un país del Sol, al mismo tiempo que es país de los Muertos, 
del que no está muy lejos: la distancia entre la isla de Circe 61 y las 
orillas de los Cimcrios es más bien corta 62 . Los tres últimos trabajos de 


55 Cfr. supra, p. 128, n, 36. Rohde, Gr. Rom. p. 239. n. 2, señala que, en un pasa¬ 
je de Palladius ap. Ps. Cailisth III, 7, 8. en que aparece descrita Taprobana con rasgos 
curiosamente similares a los de la novela de lámbulos, la traducción latina de Ambrosius 
ofrece para oí Xrf¿[Uvoi Maxpó^ioi, ilii qmbus Bcatorum nomen est. lo que sugiere una 
lectura en el sentido de oí Xifófuyot Maxáptot. 

56 Cfr. G. H. MACURDY, The Hyperboreans. en C/ass . Rep. % 1916, pp. 180 sq. 

57 EurIp.. Faet. % fr. 781, 14; cfr. Virg.. Aen ., IV, 143 sq. y Servhjs ad l, 

58 Díod., II, 58, 7. De manera semejante, los Hiperbóreos de Hecacca están con¬ 
sagrados a Apolo; id., U, 47, 2. 

59 Diod,. II, 60, 1; cfr. 53, 3. Es particularmente en los ritos de purificación colec¬ 
tiva, consagrados a Apolo, donde el número siete juega un papel primordial; cfr. W. H. 
Roscher, «Die Sicben-u. Ncunzahl im Kult. u. Myth. der Gr.» (Abhand. d. philol.- 
bis/. Kl. d. kon. sácbs. Geselhch. der Wiss., XXIV, 1). pp. 10 sq. Pero resulta que lám¬ 
bulos y su compañero (son dos, como los ^oppaxol de las Targelias) hacen de victimas 
propiciatorias ante los Etíopes. 

60 Diod . II, 58, 7. Los caracteres fundamentales de la escritura son también de nú¬ 
mero siete (57, 4). Existen 7 Hclíades en Zcnón de Rodas. 

61 Sobre los parajes septentrionales en que se situaba esta isla y sobre sus relaciones 
con un mito del Sol, cfr. Rostovtzeff, Iramans and Greeks in South Rustía, p. 62. El 
país de Ajetes, padre de Circe, es además un país del Oeste (Mimnermo, fr. 11), «donde 
reposan los rayos del sol». 

62 Cfr. Wilamowítz, Hcmer. Un/ersucbung p. 165. Se da por supuesto que, en la 
representación homérica, el mundo de los muertos es un mundo separado y tenebroso: la 
cercanía espacial con un país del Sol es por tanto mucho más significativa; hay aquí, co¬ 
mo en Homero, tradiciones heterogéneas. 
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Heracles componan un mismo dato fundamental, el de un viaje al país 
del más allá; pues, por un lado, el tema de una bajada a los infiernos 
se halla superpuesto al episodio de las Hespérides —con lo que, lógica¬ 
mente, podía concluirse la carrera del héroe 65 —, y, por el otro, existen 
irrecusables semejanzas de motivos entre la expedición al reino de Ha¬ 
des y la búsqueda en la isla de Gerión 64 . Pero el país de las Hespérides 
es un país del Sol 65 , y el mismo nombre de la isla de Gerión, Eritrelia, 
es una reminiscencia del mismo dato 66 . Resulta curioso que, por un 
compromiso algo torpe pero revelador, Teopompo haga concordar las 
dos representaciones que podían parecer repelerse en una tradición más 
bien enmarañada como la de los griegos: la bruma que recubre el 
xáopa, en que la vida se esfuma en el olvido, es algo intermedio, nos 
dice él, entre la luz y la oscuridad, se halla mezclada de ese enrojeci¬ 
miento, ¿póOrgiot, cuyo nombre nos recuerda precisamente el que desig¬ 
na al país de Gerión. Pero cuando vemos igualmente el país de los 
Máxotpec, que son los muertos y los bienaventurados 67 , a través del mi¬ 
to más antiguo, sabemos que es un simple sol el que lo ilumina 68 . 

País del Sol: existe en Heródoto (III, 18), una leyenda muy signifi¬ 
cativa en cuanto que nos suministraría, en última instancia, los lejanos 
orígenes de todo este conjunto de mitos y cuentos. Poco importa que 
figure en la historia de un rey oriental: las leyendas exóticas, sobre todo 
en Heródoto 69 —y cuando no son simplemente griegas—, son de un tipo 
familiar a los griegos, en que se puede reconocer un esquema tradicio¬ 
nal 70 . Así pues, nos refiere Heródoto que Cambises envió una expedi¬ 
ción a Etiopía —en esa Etiopía que es uno de los lugares favoritos de la 


65 De hecho, aparece generalmente el último (orden invertido en Apolod . II, 122). 
Sobre la índole de estos dos episodios considerados como «repes», v. M. P. Nilsson, The 
Mycenaean orig , of Gr . Myth pp. 203 $q., 214 sq. 

64 Cfr. Robert, Heldemage , pp. 463 sq. 

65 Mimnermo, fr. 11. 8. Obviamente, los frutos del jardín de las Hespérides han de 
parangonarse con los del «árbol de vida» (cfr. supra, pp. 128-129, n. 41). 

66 Robert, o. c., p. 467. Erytheta es también el nombre de una de las Hespérides 
(Hes ap. Serv.. Áen., IV. 484). Por lo demás, se sabe que, para ir al país de Gerión, He¬ 
racles se sirvió de la copa del Sol. 

67 Para el empleo de las palabras de esta familia relacionadas con los muertos, cfr. 
ROHDE, Psyche, p. 254, n. 4 (sobre los derivados en la Grecia moderna, B. SCHMIDT, en 
Arth. f Religioniwss., XXV, p. 58). Viene a cuento observarse que el héroe Macar(eut) 
(cfr. Schirmer en Roscher, AíyflW, Lex. t II, 2288 sq.) es hijo ae Helios y de Rhodos. 
Y, si los Mípontí de Teopompo son equiparables a los Máxapt$ (supra, p. |128, n. 40), 
cabe recordar que se han encontrado, también en Merops, que es un país cercano a 
Rodas, parecidos con el Sol (PaTON-Hicks, The ¡nscription of ¿os, pp. 360 sq). Por otra 
parte, en Eurípides, Faetón f fr. 771, Merops es un rey de Etiopia, padre putativo de 
Faetón, cuyo padre divino es Helios. 

68 PInd., Thr. 1 Puech, 1 sq.; ArjstóF , Ron,, 454. Sobre la presentación en general, 
cfr. Dieterich, Nekyia 2 , pp. 20 sq. 

69 Por ejemplo, las relativas al origen del poderío escita (IV, 5 sq.) o a la infancia de 
Ciro (I, 108 sq.). 

70 Sobre ésta, cfr. How -Wells, Comment . on Herod I, p. 261. 
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geografía mitológica 71 — para saber, entre otras cosas, qué ocurría con 
la famosa Mesa del Sol, No cree a propósito, y nosotros lo dispensa¬ 
mos, informarnos sobre el resultado de esta encuesta. Pero «he aquí lo 
que se dice de la Mesa del Sol. Existe en uno de los arrabales una pra¬ 
dera en que se encuentran en abundancia carnes cocidas de toda clase 
de cuadrúpedos. Los que tienen autoridad en la ciudad desempeñan la 
función de colocar debidamente estas carnes durante la noche; llegado 
el día, puede regalarse con ellas quien lo desee. La gente del país ase¬ 
gura que es la misma tierra la que produce estos dones ininterrumpi¬ 
damente». 

Casi todas las palabras de este texto se prestan a comentario. En 
primer lugar, la denominación de la Mesa propiamente dicha. En reali¬ 
dad no existe mesa alguna, al menos de modo expreso: se hace la fiesta 
en la pradera. Pero la palabra trapeza 11 * que designa un objeto ritual 
en la época clásica 73 , pudo aplicarse desde un principio a toda superfi¬ 
cie plana, por ejemplo, a esas piedras llanas sobre las que se siguió ha¬ 
ciendo francachelas —sobre todo en el culto a los muertos 74 —. De cual¬ 
quier manera, aquí evoca, por sí misma, la idea de un festín colectivo. 
Las praderas son el lugar natural para los festines en las más antiguas 
usanzas 75 . Pero no es casualidad el que también lo sean para los Helio- 
politanos de Iámbulos 76 : la imagen fue conservada regularmente en las 
representaciones del otro mundo 77 . Es digno de notarse que Heródoto 
nos presente la pradera en un arrabal: tenemos una indicación exacta¬ 
mente del mismo tenor en uno de los fragmentos de Píndaro en que se 
describe la vida de los bienaventurados 78 . Los alimentos, por su parte, 
son igualmente dignos de estudiar: los griegos, por lo general, no con¬ 
sumen carnes cocidas; la práctica religiosa, por su lado, tampoco suele 
admitirlas; sin embargo, las encontramos en un ritual que debe ser 


71 Esencialmente país del Sol: Mimnermo, fr. 11, 9; EurÍP . fr. 771. Iámbulos parte 
de Etiopía para su viaje a las Islas del Sol. 

72 No está claro que designe ante todo un mueble; la etimología corriente ( - trepa* 
de cuatro pies: cfr. Boisacq, Dtct. éfymo/., s.p.) está muy sujeta a caución: cfr. 

M. Murko, «Das Grab ais Tisch», en Wórter u. Sachen, II. 115 $q. 

75 La trapeza es claramente distinta del altar; se ponen sobre ella las ofrendas no 
quemadas y que. encomendadas a los dioses, son cventualmcnte consumidas por un 
sacerdote (cfr. L. Ziehen, Leges Sacrae, II, núms. 24, 98, 118 y el comentario). Por lo 
demás, la palabra se aplica a las tablas sobre las que festejan los fieles (Schoi. Lttc. ad 
Diai mcr ,, ed. Rabe, p. 280). 

74 Para los derivados de este uso. que se ha perpetuado, además de en la antigüedad 
grecorromana, en los Eslavos de los Balkanes, entre los que la palabra trapeza sigue 
designando un festín funerario a la vez que al amplio grupo de los parientes que parti¬ 
cipan en el mismo, cfr. Murko, o, c., pp. 79 sq. 

77 Ejemplo, en un uso de Éfeso y en la leyenda que lo refiere: Etym. Magnum , j. v. 
Dajtis. 

76 Diod.. II, 57, 1: toútooc 8’ iv toí; Xttp&ei 8tatfjv, icoXXoc tíje ht 0 ¿ <n K 
Sutxpoffjv. 

77 Od, IV, 563; cfr. Rohde, Psyche, p. 86 (Bioez se ha encargado de buscar puntos 
en común, o. c., p. 282, n. 3); Órph. fragm ed. Kem, n.° 222, 3; 32 f, 6. 

78 Tbr. t fr. I, 2: 9 <Hvtxop¿&otc 8* ¿vi Xetpúveooi npoáanov otút&v. 
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muy antiguo 79 —y que también señala lámbulos precisamente 80 —: 
hay buenas razones para pensar que la leyenda conserva el recuerdo de 
un uso prehistórico 81 . 

Por lo demás, y con rasgos característicos —abundancia de los ali¬ 
mentos previamente colocados 82 , participación de toda la sociedad y li¬ 
bertad absoluta para quien tenga gana de fiesta, idea implícita del mi¬ 
lagro por el que se renuevan los ágapes 85 ...— el cuadro de Heródoto 
nos representa a su manera una de esas eúcoftai que pertenecen al más 
remoto pasado de Grecia, que figuran obligatoriamente en la vida de 
los Máxotp *; 84 y de las que los Heliopolitanos, a pesar de la sobriedad 
que les presta lámbulo, no se privan en absoluto 85 . M. Saintyves ha 
mostrado perfectamente el interés de este texto con relación al tema de 
la multiplicación de los panes, del cuerno de la abundancia, etc. 86 . En 
el párrafo a continuación se trasluce, a decir verdad, una interpretación 
algo «en cursiva» por su parte: «se trata aquí de un festín ritual: en 
aquel tiempo se ofrecía a la Tierra y al Sol carnes, pasteles y frutos, al 
igual que en la vieja Europa...». Al menos la intuición nos parece acer¬ 
tada: en el dato algo confuso de Heródoto —si bien esta confusión es 
instructiva— encontramos en el tema del don señorial de alimentos el 
recuerdo de los ritos de temporada en que se atribuía a la generosidad 
de la Tierra el consumo de los bienes de la misma, provenientes de las 
ofrendas colectivas. Ya se ha insistido sobradamente en otros lugares 
sobre estas usanzas y creencias prehistóricas, así como sobre su relación 
con la concepción de un mundo ideal que es el otro mundo. Lo que es 
privativo de nuestra leyenda y permite reconocer en su punto de parti¬ 
da la utopía del País del Sol, es que el propio Sol es aquí precisamente 
el personaje mítico principal. 

De este modo, constatamos una vez más la antigüedad y persisten¬ 
cia de un mito del más allá —residencia de los dioses, residencia de los 
muertos, país maravilloso—. Constatamos al mismo tiempo en este mito 
la presencia igualmente antigua y continua de un elemento «solar», por 


79 Diod . H, 59, 1. Se trata aquí de carnes hervidas y asadas. ¿Son las mismas carnes? 
No está prohibido el pensarlo así; recordemos en este sentido que un rito de misterio, 
que nos es conocido exclusivamente por la prohibición que $c hace del mismo, implicaba 
ambos modos culinarios a la vez (S. Reinach, Cuites , mythes et religión* , V, p. 61). 

80 Phooch,, ap. ÁTH., XIV, 656 A. Sobre la antigüedad que se atribuía a dicha 
práctica sacrificial, cfr. A. Tresp, Die Fragmente der griech. Kultsschrifstst p. 71. 

81 Obviamente uno de tos que caracterizan una civilización: la Grecia primitiva, 
canto en esta materia como en otras, debió conocer varios según las regiones y los ele* 
mentos étnicos. 

82 Para el valor, social y religioso, de la palabra TtWvat, cfr. supra,' p. 49. 

83 A comparar, por su tema, con ciertos milagros de las fiestas anuales (HéGES, 
ap. Ath., IV, 334 E; Plut., De Pytb. orac ,, 409 A; Punió, H.N. , II, 231; Paus., VI, 
26, 1-2). 

84 Motxópüív eixoxCa. ArisTÓF., Ron., 86. 

Diod., II, 59, 6 (idéntica palabra tuwxk)- 

86 P. Saintyves, bu des de folklore biblique , p. 265. 
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el que se vinculan las utopias sociales de la época helenística con las 
imaginaciones de las más antiguas edades de Grecia. De qué Grecia se 
trata, ya es otra cuestión; sería quizá mejor hablar de un fondo greco- 
oriental, expresión que no es muy precisa, pero que autorizaría la hipó¬ 
tesis de una tradición extranjera y anterior a los Helenos; y no es la pri¬ 
mera vez que se sugiere esta hipótesis a propósito de este conjunto 
mítico 87 . 

Hemos querido insistir, por otra parte, en una observación que tal 
vez no sea muy nueva, pero que convenía hacer en un caso definido. 
Esta observación versaría sobre cierta condición favorable a los movi¬ 
mientos sociales. 

Un dato casi necesario, y que vuelve en el curso de los siglos como 
un leit motiv en la concepción griega de los mundos remotos e ideales, 
es que sus habitantes son justos: esto vale para los pueblos del Norte de 
Homero como para los Hiperbóreos de Hccateo. Por supuesto, esto se 
hallaba implícito en la noción mítica del otro mundo, cuyos habitan¬ 
tes, que viven en medio de la abundancia y el ocio, no conocen los sin¬ 
sabores de la sociedad real. De ahí proviene la transposición del mito 
en utopía. Se puede creer que el terreno se prestaba a ello en la época 
helenística y que, en ese momento, hubo en las conciencias humanas la 
veleidad de hallar en algún lugar la felicidad y la justicia; sabemos que 
se utilizaron algunas revueltas de esclavos en este sentido y parecería, 
según el ejemplo de Señorío con su búsqueda de las Islas de los Biena¬ 
venturados, que este movimiento de ideas pudo afectar al conjunto del 
mundo greco-romano. En los albores de la era cristiana se necesitará 
otra cosa —promesa en el tiempo y no ya perspectiva en el espacio—: 
el mismo filón seguirá siendo explotado con fines nuevos; algunas imá¬ 
genes de la edad de oro resucitarán en la cuana Bucólica 88 . En todo 
ello vemos estados sentimentales más o menos propicios, según las épo¬ 
cas, o tal o cual forma de pensamiento. Hay que reconocer que todo 
esto no fue demasiado lejos, no saliéndose, ni siquiera en la época 
helenística, del ámbito de los sueños. Si bien en algunos casos vendrá a 
cuento buscar el sustrato mítico de las revoluciones sociales. Sin alejarse 
demasiado de nuestro presente, resulta asombroso constatar en la Rusia 
de antes de la guerra la actividad de un «misticismo» en que se 
hallarían concepciones e imágenes diferentes de las que hemos visto, 
pero curiosamente análogas y sin duda no menos antiguas. 


87 L. MA1TEN, «Elysion u. Rhadamamhys», en Jahrb. d. deutscb . Arch. insi. % 
XXVIII. 1912, pp. 35 sq. Cfr. M. P. NlLSSON. MinoanMycenaean Religión , pp. 542 sq. 

88 La conmoción general de los espíritus se prolongó durante un cieno tiempo en la 
literatura: el tema de los Saturnia regna (cfr. PoHLENZ en PAUlY-WiSSOWA, XI, 1999. 
:<)07) es un tema favorito entre los poetas del siglo de Augusto. 
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3 

DOLÓN EL LOBO 1 


El Reso está de moda, según se suele decir. Se le acaba de hacer un 
carnet de identidad —fecha de nacimiento y paternidad muy proba¬ 
ble 2 —. La brillante campaña de los señores Goosens y Grégoirc ha versa¬ 
do sobre todo en torno al interés histórico de la obra. Quisiera mostrar 
aquí que el Reso posee también un gran interés mitológico. Pero no 
nos ocuparemos del mismo Reso, sino de Dolón. 

Sabemos que la fabulación del drama está tomada prestada a la 
Dolonta . Por lo general Eurípides no se aleja demasiado de Homero, 
sin tampoco estar demasiado atado al mismo; pero cuando se aleja de 
su modelo, o le añade algo, lo suele hacer bebiendo de otras fuentes 3 ; 
es muy posible que el episodio de Reso fuera tratado en el Ciclo 4 . En 
cualquier caso, no debemos considerar en principio como libre adjun¬ 
ción del poeta 3 los detalles característicos que, en nuestra tradición, le 
son propios: pueden muy bien hacer brotar el sentido primitivo de una 
leyenda cuyos substratos míticos y rituales son, como es el caso, más o 
menos desconocidos por Homero. 


1 Annuatrc de Plnstitut de Phtlologie et d'Histoire orientales et stores , t. IV, Bru¬ 
selas, 1936 (Mélanges Frattz Cumont), pp. 189-208. 

2 R. GoosffiNS, «La date du “Rn^sos'*», en VAntiquité Ciasique, I, 1932, pági¬ 
nas 93 sq.; H. GtáGOIRE. «L'authcnticité du “Rhésus" d'Euripidc», ibtd, , II, 1933. 
páginas 91 sq. De las mismas circunstancias históricas, invocadas por Goossens, creo que 
se puede sacar, sin referirme a su tesis, un Indice cronológico con respecto al Tereus de 
Sófocles (Mélanges Navarre , pp. 207 sq.). 

3 Es sabido que, para la misma filiación de Reso, Eurípides sigue una tradición 
distinta a Homero (cfr. Robert, Die Heldensage , p. 1171) —por cierto, la de Homero no 
es «la más antigua». 

* Cfr. A. Severyns, le eyele épique dans Pecóle d'Aristarque, p. 417. 

3 Cfr. WiLAMOwrra-MóLLENDORP, Homer. Untersuchung p. 413. 
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Así sucede en el curioso pasaje en que se nos describe el atavío de 
Dolón (pág. 208 y siguientes). El autor del X.° canto de la litada había 
mencionado casi de pasada, aunque en términos muy precisos, que 
Dolón se revestía con la piel de un lobo gris para su expedición noctur¬ 
na (K 334). Usener subrayó este dato; preocupado con razón de los 
«orígenes religiosos» de la epopeya, se dio cuenta de que un rasgo se¬ 
mejante podía ser revelador 6 . Lo que ocurre es que se entrega a este 
respecto a una de esas construcciones mitológicas algo aéreas que tanto 
le gustaban 7 . Este tipo de interpretación no va muy lejos las más de las 
veces por dar todo lo que se le pide. Hay que buscar por otro camino 
más cerca del dato concreto o ritual. Es aquí donde el texto de Eurí¬ 
pides nos viene de perilla. 

Lo que hubiera podido resultar una rareza vestimentaria se convier¬ 
te en el Reso en un verdadero disfraz. Se insiste en que el Coro, que se 
dirige a Dolón en verso yámbico, se divierte particularmente haciéndo¬ 
le hablar; de hecho, consigue de él bastantes detalles (pág. 208 y si¬ 
guientes): «Pegaré a mi espalda una piel de lobo; sobre mi cabeza 
pondré el hocico abierto del animal 11 ; adaptaré a mis brazos las pacas 
delanteras y a mis piernas las traseras. Irreconocible para los enemigos, 
imitaré los andares del lobo cuadrúpedo acercándome a los fosos y a 
los baluartes que protegen a los navios; cuando vaya por un terreno 
desértico, andaré con mis dos pies. Ésta es la astucia que me he inven¬ 
tado.» 

El excelente Patín encuentra un color cómico en este sainete, y con 
razón, al mismo tiempo que lo juzga algo extraño —y tampoco le falta 
razón—. Es cierto que se ha supuesto que el Reso , igual que el Alcestes ; 
habría sido fundamentalmente un drama satírico ^ hipótesis que no se 
tiene muy en pie 10 ; estimamos además que para sostener esto no 
bastaría este pasaje, tan breve y aislado por cierto. Tomemos, pues, el 
Reso como una tragedia normal. Que Eurípides se lo pasa bien, de ello 
no cabe duda; no es la primera vez que esto le ocurre, por lo demás. 
Pero ¿qué es lo que le divierte? ¿Hay en ello una parodia con respecto 
a Homero? Difícil parece, pues éste no se prestaba mucho a ello, ya 
que sólo menciona una piel de lobo que sirve de abrigo a Dolón u . Co¬ 
mo, por otra parte, el desarrollo que Eurípides habría dado a esta 
simple indicación no entra ciertamente en la categoría de las innova- 


6 H. Usener, «Dic heilige Handlung», en Arch. / Keligiomwm ., IV (1901); Kieine 
Scbñften , IV, pp. 447 sq. 

7 Conviene con (odo retener, como se verá, una intuición de Usener: y es que el ser 
mítico representado por el Lobo es sucesivamente vencedor y vencido, 

8 notemos que la expresión hace pensar en seguida en el tocado del 
genio ctrusco de la muerte (clr. A. B. Cook, Zeus, 1, p. 98. figs. 72 y 73). 

9 Hipótesis de G. Murray: cfr. H, GréGOIRE. o. c p. 118. 

10 Cfr. H. Grégojre, o. c .. pp. 123 sq. 

11 El casco de Dolón, en Homero, está hecho con la piel de otro animal (v. 333: 

XTlSilJV XUVtTJv). 
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dones ¿reí xó TetSayárepov 12 , es necesario que el poeta tuviera en mientes 
una tradición más explícita que la de Homero. Esto» además, está de¬ 
jando de ser una mera hipótesis, pues se puede aducir el testimonio de 
la arqueología: tenemos, con anterioridad a Eurípides, la imagen, es¬ 
culpida sobre una copa de Eufronio, de un Dolón enteramente cubier¬ 
to por la piel de un lobo 15 . El mismo Eurípides nos proporciona una 
indicación suplementaria. Se sabe que existen ciertos vínculos de unión 
entre el Reso y la Hecuba , su contemporánea 14 : uno de los más cu¬ 
riosos es que la Hecuba contiene una alusión a un disfraz animal de 
Poliméstor muy parecido al de Dolón 15 . Es una imagen que volvía con 
frecuencia a la mente de Eurípides en esc determinado momento por 
imponérsele a consecuencia del tema del Reso. 

¿De dónde proviene esta historia de un hombre disfrazado de lobo? 

Seria ocioso, c inoperante en nuestro caso, hacer el recuento de to¬ 
dos los mitos en que figura el lobo. Tendríamos para un buen rato 16 . 
Limitémonos a recordar aquí simplemente la principal leyenda, aquella 
que se refiere al culto arcadiano de Zeus Licaios 17 . Poco importa aquí si 
el nombre de la divinidad en cuestión se explica o no por medio del 
nombre del lobo l8 , Lo cierto es que el Licaón de la leyenda, después de 


12 Así se explican tas diferencias entre Homero y el Reso: cfr. R. Goossens, o. e. t pá¬ 
gina 103, n, 54. 

15 Cfr. ROSCHERS, Lexikon , art. Dolon . I. ti9V Por lo demás, Dolón. en esta 
pintura, lleva un casco metálico. Eurípides, por su lado, insiste en el tocado animal. 

14 Han sido examinados por Gr£goire, o. c., p. 125. 

15 Compárese Reso , 255, y Héc 1058; el parangón ha sido hecho por R. Goos- 
SENS, O, C., p. 132. 

16 Véase R. DF. BloCK, en Rev. de l'lnstr . pubL en Belg. % XX (1877). pp. 227 sq., y 
sobre todo el trabajo, citado posteriormente, de W. H. ROSCHER sobre la Kynanihropia. 
Confróntese, para la mitología divina, los testimonios recogidos por M. W. De Vissfr, 
Dte nicht menschengestaltigen Góiter der Gñechen. 

17 Los textos respectivos se encuentran recogidos en W. Immerwahr. Die Kul 
te u. Mytben Arkadiens , I, pp. 1-12; cfr. Cook, o. c. t pp. 63 sq.; Fr. Schwenn, Dte 
Menscbenopfer bei den Gñechen u, Rómem (Religión sgeschtchtl. Versuche u. Vorarb ., 
XV, 3), pp 20 sq. 

18 La primera opinión es todavía la más probable, incluso después de la exégesis de 
Cook, que ha adoptado en general la teoría de un dios del Cielo, o más bien de la luz. 
El argumento lingüístico, del que se ha usado mucho, no es muy convincente: hay en él 
una cierta contradicción, y es que, por una parte, el lobo desempeña un papel primor¬ 
dial en los mitos cúbicos del Lykaion, mientras que, por otra, se supone que el Dios 
representa una noción completamente diferente. Por lo general, en los cultos antiguos, 
no es la personalidad del dios lo que está en el punto de arranque, pues el dios saca su 
esencia de) culto en cuestión. En otros términos, lo que se trata de explicar aquí no es 
solamente el nombre de Aúxaux; o AvxaToc, sino también y sobre todo el nombre de 
Auxáü>v, el del héroe convertido en lobo. Ahora bien, Auxátúv no presenta ni más ni 
menos dificultad que Auxaioc (sabemos, además, que los nombres propios en -«ov 
constituyen un grupo apane: P. Chantraine. La formation des noms en grec anden , 
páginas 162 sq.); pero lo podríamos comparar con Aúxotc, nombre de un demonio que 
veremos enseguida y que es ciertamente un lobo. Por lo que toca a Auxaioc, es cierto 
que. según una derivación «correcta», convendría asimilarlo a una *Xuxa (Xüxtj), toda vez 
que este nombre femenino de la loba (que no sería del tipo «indoeuropeo», pero que 


138 



haber sacrificado un niño, se habla convenido en lobo, y que, según 
una creencia bien establecida todavía en la época histórica, el que 
había realizado el sacrificio humano que el culto seguía imponiendo se 
convertía él mismo en un lobo. Sin que nos sea preciso considerar to¬ 
dos los datos míticos del culto —por ser bastante complejos—, se 
puede admitir 19 que existe aquí, entre otras cosas, la reminiscencia de 
un rito de cofradía 20 : el recién admitido abandona, después de una sa- 
cralización 21 , la sociedad humana y se va a vivir como un «lobo»; cuel¬ 
ga su ropa de un árbol, cruza un lago y se somete así durante un 
período determinado a esa segregación que es necesaria a un iniciado 22 . 
Añadamos, para precisar la hipótesis, que hay varios datos que nos per¬ 
miten en efecto entrever verdaderas cofradías de Lobos. Los Lupercos la¬ 
tinos ofrecen un buen ejemplo 23 . Se ha dicho que éstos debieron tener 


podría ser con todo muy antiguo: cfr. Meillet, Linguist. hut . et ling> génér ., p. 212) no 
aparece aisladamente (salvo en el compuesto MoppoXóxr) que designa una máscara). Pero 
una palabra como Xúxtj «luz» (cfr. Cook, o. c ., p. 64) no aparece tampoco mucho. 
Tampoco se impone en absoluto una derivación «correcta»: nadía impide el que Auxoctoc 
se vincule a Xóxo;, dado el carácter algo compuesto del grupo caracterizado por el sufijo 
-ocios; cfr. Chantraine, o. c.„ pp. 46 sq., en que se ve que tampoco otros casos parecidos 
tienen mucho de excepcional (habría que descartar solamente Xqvouoc, que no hay que 
hacerlo derivar de XtjnmSc). Aun adoptando esta etimología, se puede admitir perfecta¬ 
mente que existan elementos «naturistas» en la representación de Zeus Lycaios. 

19 Imagino que esta interpretación ya se ha ofrecido espontáneamente a más de un 
espíritu; la encuentro de pronto en G. Murray, Anthropology and the Classics . pági¬ 
nas 72 sq. Cfr. los "AYptoi Otoí, sobre lo que trata Cook, o. c., II, p. 971. 

20 En el dato tradicional, el sacrificio humano, tal y como sigue ofreciéndose en el 
culto, es ofrecido por el miembro de una gem cualificada (Punió, Ñ . H,, VIII, 34), ha¬ 
biéndose podido hablar en esta ocasión de pnestly dan (COOK, o. c. t I, pp. 73 sq ). Se 
trata, por otro lado, de los «congéneres» con los que se va a vivir el tobo. 

21 Podemos sospechar que existe aquí, en una versión eminentemente legendaria, 
una confusión entre el autor y la víctima del sacrificio. Podemos incluso ser escépticos 
sobre la realidad del sacrificio humano en la época clásica (sin negar por ello que se aso¬ 
ciara a la leyenda et recuerdo de un canibalismo ritual). El nuevo tobo tiene que padecer 
necesariamente unas pruebas que están destinadas a hacerle perecer, cosa normal sobre 
todo en las demás sociedades de lobos (cfr. FraZER, Baldar le magnifique , trad. fr., pá¬ 
ginas 237 sq.). y tenemos en Grecia otro ejemplo de canibalismo, el de Támalo-Pélope, 
que parece ha de interpretarse según un rito parecido (F. N. Gornford. ap. J. E. Harri- 
son, Themts , pp. 234 sq.). 

22 Lo q ue se expresa al decir que el hombre transformado en lobo no puede recobrar 
su forma primera más que al cabo de nueve años (Paus., VIII, 2, 6.; VI. 8, 2: Va- 
RRON, ap. AUGU., Civ. D. t XVIII, 17: PUNIO, o. c.). En la historia de*hombres lobos 
que veremos pertenecen al mismo fondo, existe igualmente una duración definida (siete 
años) durante la cual se tiene que permanecer hombre lobo (cfr. Frazer, o. c,, p. 353, 
nota 761). 

23 El nombre, de todos modos, está ligado a lupus; para la etimología, la hipótesis 
de J. Carcopino, en Bull. de l'Assoc . G, Budé , 1925, p. 16 (lupus + hirvus) parece ser 
muy seductora (aunque nos hubiésemos esperado ver mantenida, en sílaba cerrada, la / 
de la segunda parte de la palabra; la aspiración no es un problema puesto que desapare¬ 
ció desde muy pronto entre algunas hablas). Nada impide, por lo demás, que la segunda 
parte signifique igualmente lobo; además, se podría confrontar la dualidad de la palabra 
con la de los colegios. En todo caso, los romanos veían en el Faunus de las Lu percales a 
un náv AuxaTot (cfr. G. WlSSOWA, Religión u, Kult. der Rómer , p. 209, n. 1). Natu¬ 
ralmente, convendría asociar a los Lupercos, si bien es una analogía varias veces contes- 
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en una edad aún prehistórica «alguna relación con el poder político* 2 '. 
Licaón, antepasado probable del clan o cofradía de los Antidas, es el ti¬ 
po del rey mítico que fundó una ciudad con nombre de lobo, Lyco - 
soura 1% \ existe una ciudad en la falda del Parnaso que se llama Lyco - 
reía, nombre de la misma familia; la fundación de tal Licoreia, cuyo 
mito es sorprendentemente paralelo a la precedente, se halla natural¬ 
mente en relación con una historia de lobos 26 . (Era corriente la existen¬ 
cia de gremios míticos que participaban en la fundación de ciudades.) 
El mismo tema se encuentra en Atamas quien, antes de fundar una 
ciudad con su nombre, estuvo también relacionado con lobos que le 
dieron «hospitalidad* 27 . 

Por lo que a Grecia atañe, debe haber buenas razones para que es¬ 
tos lobos sean llamados con dicho nombre. El cuento de la metamorfo¬ 
sis del sacrificador arcadiano pertenece a toda una serie muy conocida. 
Es posible que no todos los griegos del siglo V profesaran el escepticis¬ 
mo de Heródoto respecto a los hombres-lobos 28 . Además, este tema 
folklórico presenta semejanzas asombrosas con la leyenda arcadiana 29 . 
Ahora bien, la persuasiva interpretación de M. Dumézil permite reco¬ 
nocer dentro de toda una serie de demonios animales que nos ofrece 
Grecia, entre otros países, una tradición indoeuropea de disfraces ani¬ 
males que tienen lugar en un cierto período del año. Parece legítimo 
admitir disfrazarse especialmente de lobo* 0 : entre los demonios (Kalli- 
kanzaroi) que perpetúan el recuerdo del uso prehistórico en el folklore 
de la Grecia moderna, ocupan un lugar preeminente los demonios- 
lobos, con la apelación de Xuxoxávrfcpov o incluso sencillamente con la 
de XCxot* 1 . Algo que podría apoyar esta hipótesis en este sentido es 
que, en el folklore de Alemania del Sur, los hombres-lobos andan suel¬ 
tos precisamente en el período de los Doce Días, de Navidad a la Epi- 


tada (Id.. ib., p. 559. n. I) los Hirpi Sorani, sobre los que se han tratado Mannhardt y 
Frazer desde otro ángulo de vista y cuya leyenda aitiológica es bastante elocuente (Serv., 
ad Aen .. XI, 785). 

24 G Dumézil, Le probleme des Centaura , pp. 219 sq. 

PAUSAN.. VIH. 2. 1. Un descendiente de Lycaon vive en una ciudad denominada 
Auxoofepot (Id., VIII. 4, 5). 

26 Pausan.. X. 6. 2. Para las afinidades entre Zeus Lycaios y Zeus fycorcios. confrón¬ 
tese Immerwahr.. o. c-, p. 22. El paralelismo se acusa por el hecho de que la fundación 
de Lycoreia se relaciona con el diluvio, y porque la historia de éste forma pane de la le¬ 
yenda de Lycaon (para la fundación misma de Lycosoura, hay una indicación que con¬ 
viene retener en Paus., VIH. 38. I). 

27 Apolod.. I. 84. 

28 Heród ., IV, 105. a propósito de los Neuros, un pueblo escita (o tracio). entre los 
que la «lycanthropia» se producía una vez al año, durante algunos días. 

29 Supra , p. 138. c infra, n. 33. 

i0 Dumézil, o. c., pp. 174 sq. 

J1 J. C. LaWSon. Módem greek folklore and ancient greek religión . pp. 203 sq., 
239 sq : la palabra XuxávOpwicoc, que expresa más directamente la noción de hombre 
cambiado en lobo, parece haber sido sustituida por la de Xvxoxávtfcpoc (p. 241). No 
carece de interés constatar que tuvo por sinónimo el nombre común Xuxáwv (Pablo de 
Eg., III, 16). 
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fanía, que es el período de los Kallikantzaroi y que corresponde al mo¬ 
mento en que M. Dumézil sitúa la práctica «indoeuropea* de los dis¬ 
fraces 32 . 

No obstante lo dicho, no tenemos en Grecia el testimonio directo 
de disfrazarse de lobo. A lo sumo, la leyenda del santuario arcadiano 
permitiría deducir, o suponer, su uso ritual en dicho santuario: des¬ 
pués del sacrificio se quita sus vestidos el sacrificador —lo que nos re¬ 
cuerda la famosa historia sobre un hombre-lobo que aparece en Petro- 
nio 33 —. Los elementos circunstanciados de Eurípides pueden ofrecernos 
algo mejor, con tal de admitir, como postulado difícil de rebatir 34 , que 
se transbordaron a la epopeya temas míticos o rituales; y si admitimos, 
más en concreto, que un episodio torpemente intercalado en la gesta 
troyana 33 tuvo su origen en una vieja imagen conservada gracias a su 
carácter pintoresco, con las reminiscencias confusas y más o menos 
coherentes de una práctica de «primitivos*. No es la primera vez que se 
reconoce el núcleo de una historia homérica entre textos posteriores a 
Homero. 

¿Existen en la Dolonia rasgos que se deban explicar por reminiscen¬ 
cias? Pienso que efectivamente los hay y que Eurípides nos puede ser 
de gran ayuda en su descubrimiento. Por lo demás, nadie espera poder 
reconocer por transparencia en un relato incorporado a una historia le¬ 
gendaria una serie completa y ordenada de temas rituales. Las imáge¬ 
nes conservadas por una memoria colectiva más bien caprichosa son ne¬ 
cesariamente múltiples y entremezcladas. 

El dato fundamental que sirvió de punto de partida al relato épico 
es el de la expedición nocturna. Dolón se dispone a realizar una hazaña, 
que no ha de limitarse a un espionaje logrado, como aparece en Home¬ 
ro; Eurípides es bastante instructivo a este respecto: Dolón se enor¬ 
gullece de traer la cabeza de Ulises o la del hijo de Tideo (v. 219 sq.). 
Hay muchas cabezas cortadas en esta historia: finalmente, habrá en 
Homero la del mismo Dolón; entretanto, el coro de la tragedia se pre¬ 
gunta, rompiendo en júbilo después de la partida de Dolón, sobre 
quién van a caer los golpes del 7ce5oeTi(Jrjc oycf.yt\>$: y ve ya, en imagina¬ 
ción, al troyano colocando en manos de Helena 36 la cabeza de Agame- 


W Cfr. FkAZHR, o. c.. II, p. 354. 

33 Pete.. Satir 62, 5. Frazer nota a este respecto el interés de la palabra uentpellis, 
que designa en latín al hombre lobo. 

34 Cfr. en último lugar, M. P. NllSSON, The mycenaean origirt of greek mythology , 
pp. 75, 170 y 203. 

35 Cfr. P. Cauer, Grundzüge der Homerkritik . pp. 526 sq., 658 sq. Es sabido que, 
en la antigüedad, se habla creído ya que el canto X era una adjunción más o menos 
tardía; entre los modernos, la tesis de los pluralistas encuentra en ello un buen argu¬ 
mento. Nosotros no tenemos necesidad de tomar partido: es, además, dudoso el que 
nuestra Dolonia existiera primero separadamente y que no fuera redactada para ser in¬ 
tegrada en la Uíada (cfr. Wagner, en Pauly-Wissowa, V, c. 1288). 

36 Para entonar el treno de un pariente; pero nos podemos preguntar sí no repre- 
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non (v. 254 sq.). La caza de cabezas es una práctica bastante conocida, 
de ia que Grecia, por cierto, no ha perdido el recuerdo 37 , y que apare¬ 
ce bien probada en ciertos pueblos «indoeuropeos* como los celtas 38 y 
los escitas 39 . Es un rito obligado para los nuevos iniciados en las «so¬ 
ciedades secretas» que son, por lo general, cofradías con máscaras ani¬ 
males. Se sabe que las mismas sociedades están bien organizadas en 
ocasiones para la guerra 40 , siendo sus disfraces de bastante eficacia en 
este sentido 41 : el mismo nombre de Dolón (el Astuto), apenas nombre 
propio y con el cual juega Eurípides no sin razón 42 , está en relación con 
esta práctica y creencia. 

En el caso de Dolón es posible que haya aún algo más, el recuerdo 
de un episodio de fiesta. Estamos reducidos aquí, por desgracia, a un 
sólo dato, tanto más irritante por lo demás cuanto que es más sugesti¬ 
vo: ¡Cómo nos gustaría saber lo que fue la Dolonia deifica! El nombre 
propiamente dicho 43 designa el camino por el que avanza con an¬ 
torchas encendidas la procesión silenciosa que escolta al joven oficiante 
(xópo; <¿H9t0aXfK) antes de prender fuego a la «choza de Fitón* y de 
volcar la «mesa* 44 . Usener ha señalado igualmente esta curiosa concor¬ 
dancia de palabras en este ritual que es el del Stepterion apolíneo, y que 
ha juzgado posible colocar en el mes de Ilaios —el mes de llión—, 
además de relacionarlo con la historia de la caída de Troya. El construc- 
to de Usener es quizá algo flojo. Poco importa, sin embargo, para 
nuestro propósito. Lo que interesa aquí es precisamente el nombre de 
Dolonia, que evoca una procesión, sin duda nocturna, dentro de una 
fiesta encomendada a la misma divinidad que aquella cuya asistencia 
invoca al coro del Reso^ y en que el actor principal resulta ser un joven 

serna ello la reminiscencia de una prtctica ritual, llevándose a la mujer la cabeza del 
enemigo (al igual que el resto de sus despojos). 

37 Algunos ejemplos en GERNET-BOULANGER, Le gente grec dans la religión, p. 84. 

38 A. J. Reinach, en Revue Celtioue, XXXVI (1919), pp. 274 sq. H. Hubert, 
Les Celtes depuis l'ép, de la Téne et de la civil . cert., pp. 231 sq. 

3* HerOD.. IV, 64 sq. 

40 Esparta, en la organización de su juventud, presenta una forma relativamente 
evolucionada de tas «sociedades de hombres», con segregación y licencias características 
(H. Jeanmaire, «La cryptie Lacédémoniennc», en Revue d. Es. grec., XXVI. 1913, 
pp. 121sq. 

41 Cfr. TAC.. Germ ., 43: Harii... insitae feritati arte ac tempore lenocinantvr: nigra 
scuta, fineta cor pora,.. formidine atque umbra feralis exercitus terrorem inferunt, nullo 
hostium sus finen te nouum et uelut infemum aspectum. 

42 Sobre los derivados en -wv -uvoc. tipo antiguo que comprende sobre todo apodos 
y calificativos, cfr. Chantrajne. o . c p. 161. Para -BóAoc -AóXuv. Eur., Reso , pp. 
158 sq.. 215. 

43 PLUTARCO. De def. orac ., p, 418 A; cfr. USENER. o. c., NlLSSON, Griech. Peste , pá¬ 
gina 132. 

44 tíjv Tpártefcv ¿vatptywK: es curioso el que encontremos precisamente un seme¬ 
jante episodio (Apolod , 111, 99: t4jv jiiv áv4tp«|*v) en una de las princi¬ 

pales versiones de la leyenda de Lycaón, la que Immerwahr (o. c., p. 14) califica de 
hesiódica. 

43 La expresión itojiitóc ocytpwv, en vez de ¿ytpwv simplemente o en vez de icopitouoe, 
es bastante curiosa. 
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y el tema esencial un tema de victoria. Nada nos autoriza a pensar que 
el xópoc representado por Apolo —a pesar de los puntos en común 
entre el Apolo deifico y el lobo— se hubiera disfrazado de lobo; pero 
¿no nos hace pensar un poco el personaje de Dolón en un oficiante ves¬ 
tido de manera parecida en un rito más antiguo o en ritos análogos? 

Pero he aquí que Dolón desempeña también, y sobre todo, un pa¬ 
pel distinto. Papel que comprenderemos sin dificultad si seguimos 
admitiendo que el dato épico está en relación con la práctica de los 
disfraces animales y las concepciones de que es objeto. Sólo que con¬ 
viene adoptar, en este caso, la lógica tan particular —y que aparece con 
tanta frecuencia, por lo demás — 46 que rige esta práctica y esta concep¬ 
ción. 

Dolón acaba mal. En definitiva, no es más que un lobo que no 
tiene éxito. Estoy convencido de que, desde la formación misma de la 
historia en cuestión, y en virtud a un esquema, el brillante éxito de 
Diomedes y Ulises no fue sino la necesaria contrapartida del lamen¬ 
table fracaso de Dolón; este juego antitético condicionó, asimismo, en 
el dato primitivo impuesto igualmente a Eurípides y a Homero, la si¬ 
multaneidad de los episodios y la «unidad de la acción». Dolón sufre, 
por parte de Diomedes y Ulises, la suerte que él mismo quería infligir 
a estos dos. Los héroes griegos coronan su hazaña con la conquista de 
una magnífica yunta, la de Reso; por su parte, Dolón había conseguido 
que Héctor le prometiera, como recompensa, también una magnífica 
yunta, la de Aquiles. En Homero aparecen especialmente armados para 
la expedición Diomedes y Ulises 47 ; en esta complaciente descripción 
abundan las rarezas 48 . Por otro lado, el Reso de Eurípides, a pesar de 
las alusiones históricas de que está cargado, posee un color mítico bas¬ 
tante pronunciado 49 : por haber nacido de diioses, es saludado por el co¬ 
ro igual que un Zeus portador de luz, y de pie sobre un carro arrastra¬ 
do por sus blancos mensajeros 50 . La imagen de pesadilla por la que se 
anuncia la catástrofe es la de unos lobos que se arrojan con las fauces 


4 * El dualismo, en la concepción mítica que nos interesa, es uno de los temas de la 
obra de G. Dumézil; para los centauros en particular, cfr. p. 174. 

47 No deja de ser curioso el que no tengan precisamente armas propias: ello se justi¬ 
ficaría a lo sumo para Ulises, que vuelve de su embajada; de hecho, se siente que la 
descripción se imponía más o menos al poeta. 

48 K, 254-265. 

49 Naturalmente, lo que subsiste en Homero es la idea de un armamento particular, 
destinado a una expedición nocturna (el casco de Diomedes se llama xaxauuf —término 
que es un hápax; se trata de un tocado que protege la cabeza QoXtpúv otÍ{ tjwv, y 
parece significar a veces «joven* (es decir, de una clase de edad nueva). El casco de Ulises 
es francamente micénico y además es de un tipo particular (cfr. Dict . des Antis?., art. 
Galea, p, 1442. Referente a los dientes del jabalí, cfr. Kluge, citado por M. P. Nosson, 
Homer and Mycenae, pp. 77 y 138, fíg. 7). 

50 Véase más adelante el capítulo «Matrimonios de tiranos*: oú pot ¿ ^avaíoc 
ñxti< Siyptfov BaXiaim jkóXoic, y el titulado «Sobre la ejecución capital*: 'Pfjcrov 
Saípova...; tk¿Xuv... xlóvoc 
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bien abiertas sobre el lomo de los caballeros 51 : imagen mítica en reali¬ 
dad, pues estos lobos feroces se lanzan sobre víctimas famosas 52 ; parece 
que estas víctimas son incluso humanas (eXa^ot) en el culto de Zeus Li- 
caios —estos 2Xa<pot podrían ser perfectamente comparsas con máscaras 
de animales”—. Finalmente, Diomedes, antes de matar al propio Reso, 
ejecuta a doce de sus compañeros —número que retenemos al menos 
por valor ritual 56 . 

Pero volvamos a Dolón. Como fracasa, es preciso que muera. En 
efecto, se le corta la cabeza. Existen otras maneras de acabar con uri 
lobo, pero parece ser que todas tienen un modelo ritual. Digamos en 
seguida el porqué: el lobo aparece como un outlaw (forajido), en el do¬ 
ble sentido de la palabra, según los datos facilitados por el culto arca- 
dio. Por una pane, el Lobo recién promovido realiza enseguida una se¬ 
cesión, alejándose de la sociedad humana. Por otra, el santuario de 
Zeus Licaios es un lugar de asilo, habiéndose podido conjeturar que la 
noción de lobo estaba relacionada, una vez más, con la del desterrado 
o con la del vargr esta palabra escandinava quiere decir friedlos (in¬ 
quieto), término —o tabú— que sirve, tanto en germánico oriental co¬ 
mo occidental, para designar al lobo 56 . Se da en ello un engranaje se¬ 
mántico bastante curioso, que se puede incluso considerar como anti¬ 
nómico; sea como fuere, estamos ante papeles que parecen intercam¬ 
biables: el animal es, a la vez, perseguidor y perseguido. ¿Qué se 
puede concluir? 

Por pane germánica disponemos, ya que no de un termino de com¬ 
paración, sí al menos de una sugerencia bastante útil. Se ha podido ver 
sucesivamente una estrecha relación entre la ejecución capital y el sacri¬ 
ficio humano 57 , as! como —y ello nos interesa más— entre los ritos 
que acompañan a una y a otro y el ceremonial de iniciación en las «so¬ 
ciedades secretas» 58 . Pero estas cofradías con máscaras (cofradías guerre- 


51 Un «motivo» análogo, como señala Goossens, se halla en el sueño de Hécuba 
{Héc., 90 sq.) t en que la victima del lobo es una cervattlla (&aupo<;). 

’ 2 Además de los lobos de Athamas (supra), se pensará en los lobos que atacan los 
rebaños del Sol (Hekód . IX, 93: cfr. Cook, o. c. t pp. 409 sq.) y en la historia de Dánao 
(Paus.. II, 19. 4). 

w Conjetura de Cook. o. c., p. 67, n. 3. El escepticismo de W. R. Haluday, 
The greek Questions of Piulare h, p. 172, parece excesivo. 

* K, 488. Serla demasiado parangonar con este número el de los «Monstruos de los 
Doce Días»; lo que por lo menos aparece claro —aquí como en la venganza de Aquiles— 
es un esquema religioso. 

” O. Gruppe, Griecb. Myth . u. Religionsgesch p. 918, n. 7. La interpretación 
había sido indicada ya: cff. Immerwahr, o. c. t p. 22; véase igualmente G. Glotz, laso- 
lid, de la fam . dans le dr. crim. en Grtce, p. 23. 

* Wilda, Strafrecht der Germ. t p. 396. Véase, en último lugar, Klein, en Arch . / 
Reltgiomwm XXVIII (1931), p. 171. 

17 K. V. Amira, «Die germ. Todesstrafe», en Abhandl. der bayer. Abad. d. Wtss. % 
XXXI, 3, 1922. 

* 8 L. Weiser-Aall, «Zur Geschichte der altergm. Todesstrafe», en Arch. f Religions- 
mss„ XXX (1933). pp. 209-227. 
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ras entre los germanos) se caracterizan eminentemente por su relación 
con el mundo de los muertos: la denominación de exercitus feralis , que 
aparece en Tácito (Germ., 43) designa una de las que más importancia 
tienen. Detengámonos sobre esto un poco. 

Es un hecho universal el que las máscaras hagan especial referencia 
al mundo infernal. Por lo que toca al género de los «Centauros*, M. Du- 
mézil ha tratado ya bastante bien el tema. Por lo que toca al Lobo, más 
concretamente, y al mundo mediterráneo, se puede sostener que el 
personaje de Dolón nos ofrece un avatar literario más o menos cómico, 
con indudables relaciones con las representaciones del más allá 59 . El 
haber identificado por mediación del personaje de Eurípides una espe¬ 
cie determinada de prehistoria permitirá, en primer lugar, esclarecer 
un poco cierto aspecto mitológico. La "AiBck; xuvfj o «casquete de Hades» 
hace invisible a quien lo lleva 60 . ¿De dónde proviene este capricho? 
¿Del hecho de que Hades sería, según la etimología popular, el Invi¬ 
sible? 61 Es posible que la etimología popular haya jugado un impor¬ 
tante papel en ello. Pero esta respuesta se queda corta; pues, en reali¬ 
dad, Hades es invisible por virtud de un objeto. Objeto que es señal de 
poder y como marca de investidura: los Cíclopes —cofradía mítica— lo 
entregaron a Plutón al inicio de su reinado, a la vez que entregaban el 
rayo a Zeus y el tridente a Poscidón 62 . Se trata de un tocado animal 
que, como vio perfectamente Salomón Rcinach 65 , era un sucedáneo o 
abreviación simbólica de la representación de un dios o demonio vestí* 
dos de lobo. Esta representación se utiliza a veces en la misma Grecia 
para con el dios infernal 64 , a que hacen eco el ejemplar típico del ge¬ 
nio etrusco y el Dispater galo 65 . Los representantes ael mundo de los 
muertos, hombres-demonios vestidos de animales, tienen buenas razo¬ 
nes para pertenecer al ámbito de lo invisible: en cuanto disfrazados y 
—si se puede decir así— demonizados, son irreconocibles. Y lo son por 
haber perdido su antigua personalidad; no es mera casualidad el que, 


59 Cfr. Roscher, en Abhandl . d. phtl. htsSor. KJ. d. kón. sacbs . Gesellsch 1897, 
pp. 44 sq , 60 sq. Sobre las relaciones entre los Lupercos y los espíritus infernales, 
A. PkGANIOL, Recherches sur les jeux romams , p. 103; cfr. F. AlthEJM. Terra Ma/er, 
pp. 48 sq. (Maskc u. Totenkult); L. Weiser-Aall, o. c„ p. 212; el Apolo de Sócrates es 
un dios infernal (Wissowa, o . c., p. 238). 

60 [HesIodo], Escudo , 227: ...~Al$o< xuvfr) vuxorfv¿v fxoooot. Es con este 
«casco» con el que se cubren Atenea y Hermes para volverse invisibles (E 433; Robert. 
o. c. t 223); es igualmente d tocado de Perseo (Apolod., 11, 38). verdadera Tamkappe 
que curiosamente, dio lugar, en las representaciones figuradas, a algunas variantes bas¬ 
tante imaginativas y caprichosas (cfr. Gtorz, en Dsct. des Ant., art. Perseas, p. 403). 

61 Cfr. P. Mazon, Hesiode (Coll. des Univ. de Fr,), p. 141 , n. 1 . 

62 Apolod . II, 7. El rayo y el tridente son xpárrj, marcas e instrumentos de poder. 

6 * Dict. des Ant, % art. Galea, p. 1430. 

64 Para el mismo Hades, ibid, Para Thanatos, cfr. última página del presente capí¬ 
tulo. 

6Í Para el primero, pinturas ya citadas de las tumbas de Orvieto y de Corneto (cfr. 
Lexthon de ROSCHER, 1, col. 1803 sq.); para el segundo, la estatuilla de Bonn (cfr. S. 
RE1NACH, Bromes figures, pp. 133 sq.). 
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precisamente en el santuario de Zeus Lycaios, se pierda su sombra: per¬ 
der su sombra equivale a hacerse invisible por arte de magia 66 . 

Todo lo cual equivale a decir que el lobo puede representar a un 
demonio al que se le persigue y expulsa; nos acercamos con ello a la 
concepción, bastante general, dramatizada en los ritos de las sociedades 
con máscaras en que, a veces, se ve cómo el nuevo dignatario es expul¬ 
sado de modo parecido y, cómo no, sometido a un simulacro de muer¬ 
te —un ejemplo de ello lo tenemos en el Lobo Verde de Jumiegcs— 6 \ 
Pero todo esto nos permite comprender también que se pudo utilizar 
la misma concepción en los ritos de la ejecución de la pena capital: el 
vargr germánico, del que se dice en ciertos toaos 66 per si/vas vadit f ca - 
puf lupinum gerit (de donde proviene el nombre anglosajón de wul - 
fesheved ), dicho vargr es, en el sentido propio de la palabra, un firied- 
los destinado a recibir la muerte; se nos dice, además, que los crimina¬ 
les ejecutados llevan en la cabeza un engrudo alquitranado o un trapo 
negro que los denuncian como demonios, e incluso que figuran con las 
insignias de su pena en esa «caza salvaje» que corre a cargo de un exer- 
citus feralts 49 . 

En Grecia no tenemos ningún testimonio de este tipo de prácticas. 
Pero este drama penal encuentra su correspondiente en el ámbito de la 
religión: el tipo del condenado ritualmente perseguido y ejecutado ha¬ 
ce pensar en los Pharmakoi o «víctimas propiciatorias» de tantas ciuda¬ 
des. Tanto para Homero como para Eurípides, Dolón pertenece a una 
buena familia; pero Homero insiste en su fealdad, mientras que 
Eurípides insinúa que se trata de un pobre hombre 70 . Nos dan ganas 
de pensar en un Tersites, quien sería perfectamente indicado para 
representar el papel de los Pharmakoi 71 . Dolón, cuyo cuerpo no puede 
ser más desafortunado, tiene una sola ventaja: la de correr deprisa. Y 
buena falta le hace. Más arriba hablábamos de la vaga reminiscencia de 
una pero, sobre todo, aparece el tema de la persecución 72 . 

¿Eran los Pharmakoi simplemente máscaras? En Atenas parece que no 
fue así; en las otras ciudades, no nos consta. No sabemos todo, ni 
mucho menos. Una palabra de Suidas referente al Pharmakos —i<rco- 
—, por sugestiva que parezca, no nos autoriza, sin embargo, a 
dar el paso en este sentido. Quedémonos en que, dada la naturaleza de 
los demonios animales, no hay por qué descartar dicha hipótesis. En el 
caso de Roma, parece que se podría justificar: el Mamurius Veturius 


66 Cfr. W. R. Haiuday, o. c., p. 173. 

*7 Cfr. ñiAZER, o. c,, p. 16); 11, p. 24. 

68 Cfr. L. WhseR-Aall, o. c., p. 222. 

69 lbid. t pp. 217-218. Cfr. p. 226: «die Vcrurtciltcn mussten die Kcnnzeichncn des 
Bundes tragen und wurden dadurch ursprünglkh mit den Toteo identifizien». 

70 Es curioso que se hiciera de él, en el siglo w, un personaje de comedia. 

71 Usener lo ha adivinado («Der Stoff des griech. Epos», en Sitzungsber. d. kats. Ák. 
d. Wiss. in Wun> phü. hts$. Kf., CXXXVU. 3 - Kieine Scbriften , IX, pp. 199 sq. 

72 Persecución y procesión están asociadas en el rito de los Pharmakoi, que es esen¬ 
cialmente una (de ahí viene el término áttofcoftopmToóou [Lis ], VI, 33). 
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que llevaban por las calles de la ciudad y que golpeaban con bastones, 
iba vestido con pieles de animales. Se sabe que dicho rito, denominado 
de Expulsión del Año transcurrido, ha sido ya comentado por Usener y 
Frazer; pero su existencia no aparece probada más que por Johannes 
Lydus, al mismo tiempo que una filología más escrupulosa duda en 
considerarlo antiguo 73 . De cualquier modo, no pudo ser inventado. 
El silencio sobre el mismo por parte de Varrón y de Ovidio nos autoriza 
a pensar que, en tiempos de dichos autores, el rito no se celebrara en 
Roma al llegar el 14 de marzo; se trata, naturalmente, de un rito de 
«religión popular» que no hizo su aparición de golpe en el siglo V des¬ 
pués de Cristo. Por lo que atañe a Grecia, el tema de la persecución 
—con reminiscencias de sacrificios humanos— 74 nos viene suministra¬ 
do por una serie de prácticas religiosas 75 en que sucede que un episodio 
de la guerra de Troya pudo servir precisamente de aition 76 , toda vez 
que los individuos perseguidos aparecen como demonios, en un rito en 
el que nos consta indirectamente la práctica de los disfraces 77 . 

Veamos una bonita historia contada por Pausanias 78 . A pesar de ser 
tan edificante, encontramos hoy día escasos filólogos que se animen a 
contarla 79 . En el burgo de Temesa, en Italia del Sur, se paseaba el fan- 


73 Véanse las reservas de Warde Fowler ( The Román Fesítpa/s , p 49), que se habla 
adherido en un principio a la teoría de Usener y de Frazer; no se refieren más que a la 
exactitud literal de la información transmitida por Lydus. Wissowa, o. c., p. 148, adop¬ 
ta por supuesto la misma actitud critica; pero «el carácter tardío del ejemplo* no nos de* 
be determinar para nada, pues la existencia del rito parece confirmada por el calendario 
rústico. 

74 Que las fiestas en las que se usaban máscaras implicaran también en ocasiones la 
celebración de sacrificios humanos, es algo que parece más que probable; en los ritos 
populares, se encuentran todavía, incluso en la época baja, el testimonio indirecto de 
esos sacrificios, sobre todo a propósito del martirio de San Timoteo de Éfeso: Lawson, 
o. c. t pp. 222 sq. (el caso de San Timoteo es paralelo a) de San Dasio, bien conocido por 
los trabajos de Cummonc y Frazer). Para la creación de un genio del tipo del Kallikamza- 
ros por medio de un sacrificio humano, cfr. Lawson. o. c., pp. 267 sq. 

73 Schwenn, o. c. t pp. 43 sq., las estudia a propósito del rito de los PharmaJtoi en 
un mismo grupo, pues la «persecución» tiene también el sentido de una «eliminación». 

76 Caso de la jóvenes de Locros (Schwenn, o. c., pp. 47 sq). 

77 Caso de los *OX6m en los Agrkmia de Orcomene (sobre su carácter de demonios 
expulsados. Id . P. 37). La leyenda los muestra siendo perseguidos por los Psolocis: éstos 
(cfr. <|k)Xoc y el adjetivo ^oXóck) deben sacar su nombre de la espesura negra del humo de 
que están cubiertos (cfr. Farnell, Cults of Greek States, V, pp. 234 sq.); es, pues, el 
recuerdo o equivalente de un disfraz animal que. entre paréntesis, explica el nombre de 
unos de los Centauros , Asbolos —nombre que Lawson no ha entendido, o. c. f p. 250, 
nota 2—. Uno de los ritos agrupados por Schwenn dentro de este conjunto es el sacrificio 
del Atamantida en Halos (Heród . Vin, 197); se ha visto, sin embargo, la relación que 
existe entre Athamas y los lobos Cfr. igualmente la leyenda de una persecución de lobos 
que explicaría la institución de los hirpi Sonmi. 

78 PAUS.. VI, 6, 7-11, de donde procede Suidas, s.v. Eu0upo<; la historia está con¬ 
tada más brevemente, y además en una clave diferente, en Ectrabón, VI, p. 255, y 
EliaNO, VIII, 18, que están en mutua relación. 

79 El comentario de Frazer no le dedica mucho espacio. Sobre el héroe considerado co¬ 
mo lobo, véase Roscher, o. c. t y algunas indicaciones, pertinentes y bien fundadas 
como de costumbre, en Rohde , Psycbé, tr. fr., p. 159, n. 2. Lo que más ha interesado en 
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tasma de un cierto héroe (al que se le solía llamar simplemente el Hé¬ 
roe: anonimato bastante frecuente). Había sido, en vida, uno de los 
compañeros de Uliscs que, al desembarcar en estos parajes, había 
violentado a una doncella del pueblo; como consecuencia de lo cual, 
fue apedreado por los habitantes. Pero su «demonio» 80 las hizo pasar 
duras a sus verdugos, «atacando a las personas de toda edad» (añada¬ 
mos, a tenor de lo que precede y de lo que sigue, que se ensañó prefe¬ 
rentemente con la juventud del sexo femenino). La gente de Temesa 
fue a consultar a la Pitia, que les aconsejó que transigieran, dando 
anualmente al héroe el tributo de una joven, la más hermosa, con lo 
que, naturalmente, quedaría el fantasma satisfecho. Y así se hizo. Pero 
un buen día, acertó a pasar por aquellos alrededores un magnífico atle¬ 
ta, de nombre Eutimo 8i . Al ver a la joven destinada al héroe, sintió 
primero lástima —nos dice bellamente Pausanias— y luego amor. 
Eutimo esperó bien plantado la llegada del demonio. Ni que decir 
tiene que le venció: «al verse arrojado de la tierra, el héroe se arrojó al 
mar, por donde desapareció». Como broche final a la historia, hubo 
una boda maravillosa. Pausanias representa al héroe sobre un fondo ar¬ 
caizante: era de carne horriblemente negra, de aspecto aterrorizador a 
más no poder, y vestido con una piel de lobo. Su nombre aparecía 
escrito por debajo de la misma, para que todos lo leyeran: se llamaba 
Lykas —es decir, el Lobo 82 . 


estos últimos tiempos, ha sido el subsuato histórico de la leyenda, que se puede reconsti¬ 
tuir sobre todo en base a las versiones de Estrabón y de Eliano (quizá algo «racio¬ 
nalizadas»). No se puede excluir en principio este género de interpretación, a pesar de la 
diversidad de los resultados que ha dado (cfi. E. Maas. en Jabrb. d . k . arth. lns$¡t. t 
XXII, 1907. pp. 39 sq., ensayo que Kjioljl, en Pauly-Wissowa, art. Lykas, califica 
amablemente de «phantastisch»; E. País, Ricerebe di Sforia, II, pp. 79 sq.; De Sanctis, 
en AtU d. R. Accad. dt Torino , XXII, pp. 134 sq.; E. GacERJ, Sforia della magna Grecia , 
I, pp. 238 sq.). Pero lo que más nos interesa es el tema mítico en sí tal como nos lo ha 
transmitido Pausanias. 

80 Paus.. VI, 7, 8: toO xataXtueOivro^ ¿¿ ávtipumoo tóv $a(pova; sobre este último tér¬ 
mino, cfr. Frazer, Pausantas, IV, p. 24. Se da aquí prácticamente equivalencia entre la 
noción de «demon» y la no menos rara de «héroe» maléfico. 

81 Es un personaje histórico, de cuyas victorias en Olimpia se guarda constancia, y 
que era conocido gracias a la estatua que había hecho de él Pitágoras de Rhcgium: por 
tanto, había podido ser productivo el esquema mítico después de mediados del siglo v. 

82 Advierto que dicho nombre es contestado y no sin razón. Este particular es de 
importancia secundaria, ya que la naturaleza del demonio no es dudosa; cuando Maas 
(o, c., p. 40) pronuncia la frase «ein Wolfsfell hat er um die Schultern. danim ist er noch 
kcift Wolf», hay que ver en ello más que una simple polémica. Sin embargo, nos con¬ 
viene decir unas palabras sobre la lección (PAUS.. § 11) ¿tífao Si xal ovopa Aúxocv xa ¿ni 
tfj Ypaupfj Ypáftpata. Los manuscritos tienen Aú0avta: Avxav es una corrección de Beltkei, 
bastante simple por cierto desde un punto de vista paleográfico; después de haber sido 
admitida durante mucho tiempo, es hoy día ampliamente combatida. Lo malo es que 
Suidas, que copia a Pausanias, tiene ’AXúPovta; es ésta la lección que se adopta ya que el 
nombre de Alybas no es desconocido en la Italia meridional. Pero, si no es desconocido, 
aparece tan pocas veces como nombre de persona (Alybas, padre de Mctabos, fundador 
die Mctaponto, ap. Eí. Magn., Mítapoc) o incluso como nombre de pueblo (Bekker, 
Anecd., III, p. 1317) que, para darle más valor, algunos lo identifican a «X$oc * muerte 
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Se podría hacer con esto una buena historieta para insertarla en un 
tebeo. Pocos comentarios especiales harían falta para ello* conocien¬ 
do bien la técnica del cómics . El molde es el típico del bueno que salva 
a la princesa de las garras del monstruo. Así funciona también el de 
Hcracles-Hesiona y el de Pcrseo-Andrómeda. Sólo que el cuento se 
halla aquí particularizado —como vamos a ver— por un elemento im¬ 
portante: el carácter propiamente «demoníaco* del adversario. Veamos 
primero otros elementos míticos que aparecen igualmente. Uno de 
ellos salta en seguida a la vista: Eutimo, mientras espera la llegada del 
demonio, se parece muchísimo al Heracles que se halla emboscado pa¬ 
ra arrancar a Alcestc de manos de Thánatos —al que también había si¬ 
do consagrada—. Pero el Thánatos de Eurípides, que pertenece a la reli¬ 
gión popular, no carece de analogía con el genio ctrusco de la muerte 
—genio cubierto con una cabeza de lobo—, sin que nos importe de¬ 
masiado el nombre que en realidad pueda tener 85 . De cualquier modo, 
el Thánatos griego guarda una relación indiscutible con el Lobo 84 . El 
demonio de Tcmesa reúne todos los requisitos para desempeñar un pa¬ 
recido papel. Que en el personaje existe una reminiscencia de los de¬ 
monios enmascarados de tipo carnavalesco, es algo que muestran a las 
claras sus modales tan poco ortodoxos, tanto en vida del mismo como 
después de su muerte: su obsesión por el sexo lo emparenta con la casta 
de los Centauros y de los kallikanzaroi; en la mitología, estos demonios 
tienen además vínculos naturales con el mundo infernal. Pero no es 
esto todo: el tema del «Centauro* que pretende de manera brutal a la 
recién casada, así como el del «Centauro» de quien hay que salvarla, es 
uno de los más típicos de todo este conjunto 85 ; para Grecia, aparece 
ilustrado no sólo en el episodio de la boda de Deidamia, sino también 
en la Historia de Heracles M , quien, para conseguir a Dey anira, tuvo 


(De Sanctis, o. c. t p. 166; Tumpel en Pauiy-Wissowa I, 1708, cfr. 1477), asimilación 
rechazada por otros autores. Vemos cómo este ’AXóPavra, que también representa una 
corrección a nuestro texto de Pausanias, queda lejos de ser satisfactorio. Si hay que 
quedarse con una corrección, preferimos la de Bekker, por tener la ventaja de armonizarse 
con la propia leyenda, la cual suministra un nombre correspondiente al del famoso héroe 
Lykos de Atenas, y que podría estar corroborada por la mención de una Aúxa irfrrri en el 
mismo cuadro (me pregunto si Aúxot es realmente un nominativo como se suele inter¬ 
pretar normalmente: en los numerosos pasajes de Pausanias en que se habla de fuentes 
no veo nada que se asemeje a una tal construcción; normalmente, el nombre propio que 
está en aposición sigue a la palabra mj-rf; en cambio, un genitivo precede: IX, 31, 7; 
VII, 22. 4; cfr. la "Ixxov xp^vr) de Beocia y Trecena. Auxa podría ser por tanto un geniti¬ 
vo «dórico» —género de formas que no faltan en Pausanias—, con lo que Atoa wrrt 
podría significar la «fuente de Lykas»). 

85 Cfr. Fr. DE Rinrr, «Le Thanatos d'Euripide et le Charun étrusque». en UAntiq . 
ciass ., I (1932), pp. 61 sq. 

84 Cfr. A. ftJRTWÁNGLER, Meisterwerke , ed. ingl., I, p. 80, n. I. De particular inte¬ 
rés es una estatuilla de finales del siglo v (Athen . Mitteii 1882, pl. XII) que representa 
a un demonio cubierto de una cabeza de lobo raptando a una muchacha. 

85 Cfr. Dumézjl, o. c u pp. 228 sq. 

86 Podemos recordar aquí que Eurípides (AJc., 50) presenta entre los adversarios de 
Heracles a un cal Lycaon , hermano de Oyenos. 
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que vérselas, sucesivamente, con Euritio y Neso. Y aún hay más toda¬ 
vía; digamos, concluyendo al mismo tiempo, que el héroe, no lo 
olvidemos, fue lapidado. La lapidación es un rito de ejecución de los 
Pharmakoi 87 . La hallamos en el culto a Zeus Licaios 88 . Pero la hallamos 
igualmente en la leyenda de los Centauros 89 . El héroe, hemos visto, 
tiene un doble final al precipitarse al mar. También se precipita al mar 
la víctima del «Salto de Leucada», que se puede considerar de la índole 
de los Pharmakoi 90 ; es bastante sorprendente que, en uno de los vesti¬ 
gios europeos del carnaval de los «Centauros», tengan un final parecido 
los Monstruos de los Doce Días 91 . 

La enorme ambigüedad de los demonios animales 92 se aclararía un 
poco con las observaciones aducidas por el episodio de la Dolonia. Epi¬ 
sodio éste que podría tener su remoto origen, cosa olvidada en Home¬ 
ro, en esos ritos y nociones prehistóricos que habían sido completamen¬ 
te traspuestos por la epopeya. Creo no tener que justificarme de nuevo 
de este principio de interpretación; repetiré, una vez más, lo que dijo 
Pierre Rousscl en análoga ocasión 95 : este principio, que yo sepa, 
todavía no ha prescrito. 


87 Schwenn, o. c,, p. 39; la lapidación $c utilizó también contra los malos demonios 
(ROSCHER, Kynanfhropie , pp. 33 sq.). 

88 Plutar, Cu. gr. t 39, p. 300 A. 

89 Episodio de Caincus: Robert, Heldensage , p. 10. 

90 EstrabOn, X, p, 452; cfr. Schwenn, o. c., p. 41. Es además un modo de ejecu¬ 
ción de Pharmakoi auténticos en Marsella (Servius, ad. Aen. t III, 57). Observemos que la 
víctima del Salto de Leucada tiene plumas pegadas al cuerpo —lo cual sirve para consu¬ 
mar una ordalía, pero también puede ser de por sí un disfraz animal. 

91 Señalemos al menos un paralelismo en la misma área de imaginación mítica: exis¬ 
te un dualismo comparable a la representación de los gigantes, o proyección mítica de 
una clase guerrera (F. Vían, La guerre des Géants, París, 1952, pp. 280-282). 

» Rev. des Éi. gr., XXXII. p. 487. 
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III 


DERECHO Y PREDERECHO 



1 


DERECHO Y PREDERECHO EN LA GRECIA ANTIGUA 1 


La historia de las instituciones nos ha familiarizado tiempo ha con 
la idea de que los derechos más antiguos, muy diferentes de los nuestros, 
se parecen todos un poco por esc estar marcados por el sello de la «re¬ 
ligión*. Es una idea que necesitaba definirse; ya hace años que se de¬ 
finió y, cosa curiosa, fue labor de los romanistas 2 ; se trata de un ámbito 
reducido, por tanto, pero que es el del «hecho ostensivo» a partir del 
cual está permitida una cierta generalización. Ello acabó dando a luz 
una tesis cuya expresión más Jara se encuentra en Pierre Noailles, y 
que es la siguiente: en Roma, un «derecho sagrado» precedió a la apa¬ 
rición del «derecho civil», el cual se originó y se distingue del primero. 
Pero no deja de ser curioso que, recientemente, dicha tesis haya encon¬ 
trado la oposición de otro romanista, que parece no fuera el más indi¬ 
cado para esta tarea de oposición: Henri Lévy-Bruhl* acepta la fórmula 
de que «es el rito el que crea el derecho en la época arcaica»; pero añade 
que el rito viene impuesto por la sociedad; las fórmulas jurídicas son 
siempre tales y, sean religiosas o no, pertenecen igualmente a la práctica 
forense en sentido amplio, teniendo el mismo principio y oficio: no 
hay dos momentos que distinguir o, por lo menos, no hay diferencia 
de naturaleza que se pueda reconocer. 

Es probable que siempre haya romanistas reticentes o resistentes. 
Actitud fácilmente explicable por el mismo carácter de su objeto. Los 


1 VAnmée Soctologique , 3 * serie (1948-49), París, 1931, pp. 21-119- Estudio dedi¬ 
cado «A la memoria de Marccl Granet». 

2 Véanse en particular los estudios de P. Noailles. Fas et Jus , 1948; en la misma di¬ 
rección, los trabajos de HAGERSTRÓM, De Visscher y Magdelain. 

* Annce Socio/. t 3. a serie. 1949. p. 601. 
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testimonios de «derecho romano antiquísimo» —que, por cierto, no 
son muy abundantes y, por sugestivos que parezcan, no pasan de ser 
irritantes enigmas— no se refieren nunca directamente, o casi nunca, a 
un estadio muy antiguo: existe un corte en la memoria social que, por 
sagradamente remoto que parezca, no deja de ser relativamente tardío; 
se trata de la «fundación de la Ciudad». Es cosa específica de Roma el 
que se haya elaborado y formulado desde muy pronto en ella un pensa- 
miento propiamente jurídico, dándose incluso el hecho de que las mis¬ 
mas nociones con que se sentiría tentado a operar el historiador del de¬ 
recho, nos hacen sospechar de que hubieran recibido una especie de 
contrachoque. Así, los términos de reus y de damnatus ( que perte¬ 
necen a la jerga jurídica, se aplican también a dos momentos de una 
situación religiosa en que el fiel es sucesivamente admitido bajo condi¬ 
ción y «condenado» a la ejecución de su voto 4 : es posible que esta 
terminología perpetúe el pensamiento antiquísimo de una obligación 
que aún no es obligación jurídica 5 ; pero es igualmente posible que, en 
una sociedad penetrada y como invadida ya por el derecho, se encuentre 
marcado el formulario del comercio con los dioses por las categorías 
modernas del jus . La conclusión práctica es que sería preciso ampliar la 
investigación. Pues el problema sigue en pie; sólo los hechos podrán 
dar cumplida respuesta. 

Pero, ¿cuál es el alcance de esta cuestión? Podremos, si así nos pa¬ 
rece, constituir todo un «dossier» arqueológico; también podremos 
recoger, en la etnología como en los hechos, el testimonio de prácticas 
y creencias por medio de las cuales el derecho nos parecía funcionar 
bajo especies «primitivas»: si sólo se tratara de esto, podríamos a lo 
sumo renovar en cierta medida la ethnologische Jurisprudenz de antes, 
pero el conjunto de estos hechos arcaicos seguirían constituyendo un 
sistema cerrado en sí mismo, sin relación inteligible con el estado de 
derecho que parece haberle sucedido en la «evolución». El problema 
planteado por los romanistas va más lejos: ¿se puede reconocer un es¬ 
tado en que las relaciones denominadas jurídicas estarían concebidas 
según un modo de pensamiento distinto del que reina en el derecho 
propiamente dicho?, ¿qué relación detectamos entre estado y el estado 
jurídico, allí donde constatamos que se da sucesión ? Se ve en seguida 
todo el interés que presenta esta problemática. La función jurídica, en 
cuanto función autónoma, se reconoce fácilmente en un buen número 
de sociedades en que naturalmente se presentan bastantes variaciones, a 
la vez que una irrecusable unidad; queremos decir no sólo una función 
social en el sentido casi externo de la palabra, sino una función psico¬ 
lógica o sistema de representaciones, de hábitos de pensamiento y de 
creencias ordenadas en torno a la noción específica de derecho. ¿Se nos 


4 G. WlSSOWA, Religión undKultus der Rómer 2 , p. 382. 

5 Cfr. M. Mauss, «Éssai sur le don», Année Sociol, t nueva serie, 1, 1925, pp. 135 
y siguientes. 
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dirá que ésta existe por definición en toda sociedad, hecha la debida 
reserva de las apariencias que puede revestir y de las justificaciones a 
que pueden pretender los hombres? ¿O se habrá de admitir que aparece 
en ciertos puntos de la experiencia histórica como algo nuevo con re¬ 
lación a lo que habría de llamarse con la apelación de predcrecho? 

Otras cuestiones por el estilo han sido ya objeto de una investiga¬ 
ción metódica. Se ha llegado a centrar el estudio en una sola categoría; 
no es preciso traer aquí a colación el trabajo de M. Davy sobre la 
prehistoria del contrato 6 . Se ha llegado a extender el estudio a una 
zona muy amplia de hechos jurídicos: Huvelin ha considerado las rela¬ 
ciones entre las prácticas y nociones de la magia y las más antiguas 
formas del «derecho individual» 7 . 

La ponencia de Huvelin es de 1907: exige que se hagan algunas 
observaciones al respecto; en primer lugar, con relación a las nociones 
empleadas. Huvelin y Mauss tuvieron una especie de polémica en torno 
a la participación entre lo «mágico» y lo «religioso»; parece ser que se 
había abusado algo de lo primero. Pero notemos, sobre todo, que en 
tales materias no conviene ajustarse a definiciones preestablecidas: la 
noción de «fuerza mágica» o «mágico-religiosa», si bien se caracteriza 
un cierto tipo de pensamiento por oposición al del derecho, se presta a 
ser empleada sin muchos miramientos. Es por lo que se puede acabar 
inviniendo el orden de los hechos como consecuencia de haber pres¬ 
tado una atención demasiado exclusiva a los datos pintorescos de la 
magia: ocurre a veces que Huvelin considera primordiales, con relación 
a formas jurídicas, hechos «mágicos» que no son en realidad sino meros 
subproductos, como es el caso de las aefixiones y otros embrujamientos. 
Por otra pane, la noción de «religioso» que abarca todo lo que, en los 
derechos arcaicos, no es del derecho individual (mágico), es una noción 
indeterminada y que puede inducir a error: indeterminada, porque, 
para Huvelin, no es más que un doblete, en la edad antigua, de la 
soberanía de lo colectivo, y porque no se percibe qué relación puede 
tener con lo «mágico» que reinase en otra zona 8 ; pero asimismo es 
susceptible de inducir a error, ya que, en realidad, ¿qué es lo que se 
califica de religioso en el derecho? Prácticas y creencias irrefragable¬ 
mente religiosas pueden asociarse íntimamente a derechos que no 
tienen nada de primitivos. Lo que nos interesa no es tanto lo «religioso» 
en general, sino la forma de mentalidad. Notemos bien, a este respecto 
y para nuestro gobierno, que la misma noción de «derecho sagrado», 
válida quizá para Roma, resultaría demasiado estrecha para otras socie¬ 
dades arcaicas. 


6 G. Davy, La fot jarée. Étude socio/, du probl\ du contras . La formasion du lian 
contrastad* 1922. 

7 P. HUVEUN, «Magie ct droít individuel», Anní Socio/.* X. 1907. 

8 Cfr. H. Hubert y M. Mauss. Mél. d'bist . des rel. t pp. XXUl sq. 
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En cuanto a la materia de su estudio, Huvelin la define lo mejor 
que se podía hacer en su tiempo. Merece nuestra admiración por haber 
descubierto un gran número de hechos, que habían pasado más bien 
desapercibidos hasta la fecha y de los que sacó las más jugosas ense¬ 
ñanzas. Hechos que sacaba de donde podía, en las más opuestas civiliza¬ 
ciones: era el mejor medio de llamar la atención sobre toda una serie 
de realidades humanas; un magnífico método, creemos, para empezar. 
Hoy vemos las cosas de otra manera o, al menos, las veríamos así en 
cuanto a la cuestión que hemos enunciado y sobre la que vamos a 
tratar. Una investigación positiva debe estar centrada sobre el reconoci¬ 
miento de los antecedentes de la función jurídica; pero este trabajo 
sólo puede efectuarse en medie» bien definidos. No se requiere para 
ello el estudio de una historia general de la humanidad que estaría 
regida por una ley de la evolución 9 : se trata de un análisis sobre una 
determinada civilización. Sin olvidar, por supuesto, que estamos ante 
fenómenos de índole más o menos general; las analogías o paralelismos 
conservan toda su fuerza de sugerencia o de confirmación. No obstante, 
los fenómenos generales no se observan ni se comprenden más que en 
una humanidad definida. 

El ámbito que vamos a considerar aquí será aquel en que se des¬ 
arrollan ios derechos mediterráneos de la antigüedad 10 , y de manera 
especial —pero sin pasar por alto las «concordancias» que puede pre¬ 
sentar el derecho romano— el de las sociedades helénicas. No negamos 
las razones personales e imperativas que presiden esta limitación; sin 
embargo, aceptemos la idea de que este campo de observación ofrece, 
por lo que a la misma observación se refiere, un especial interés; se 
trata, en efecto, de sociedades en que, por una pane, abundan los tes¬ 
timonios de prederecho y, por otra, las prácticas y las representaciones 
adoptaron desde muy pronto, y de manera general, eso que nosotros 
llamamos aspecto jurídico. Aceptemos igualmente la idea de que el 
tránsito operado en estas sociedades resultó tener consecuencias trascen¬ 
dentales para la historia universal, y que el alcance humano de las ex¬ 
periencias que estudiaremos es de los más interesantes. 

Pero, como suele ocurrir, las experiencias en cuestión son bastante 
restringidas de por sí. La presente contribución lo es todavía más: ver¬ 
sará sobre dos series, a decir verdad, esenciales; tampoco pretende ser 


9 Véanse, en este sentido, las declaraciones reiteradas de Mauss; en particular, en 
Année Sociol nueva serie, II, 1927, pp. 104 sq. 

10 El mundo del Oriente próximo, especialmente el sumero-babilónico, ofrece una 
experiencia de una índole completamente distinta: la sorprendente precocidad del de¬ 
recho de las obligaciones lo opone al mundo mediterráneo. Se plantea, pues, un eran 
problema: ¿en qué medida está localizado o es lateral dicho desarrollo? Lo propio ae la 
civilización de la «antigüedad clásica» parece ser la generalidad de un pensamiento jurí¬ 
dico relativamente reciente y de expansión bastante brusca. 
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exhaustiva ni siquiera para estas dos series. Se podrán añadir posterior¬ 
mente otros hechos o descubrir otros aspectos. ¡Qué podemos desear 
sino que se siga por el mismo camino y que se nos supere! 


I 

DEBITUM Y OBUGATIO 

Consideremos, en primer lugar, un conjunto de representaciones y 
comportamientos en que se puedan buscar los antecedentes de un pen¬ 
samiento jurídico y que se califique —por qué no— de fundamental, 
por tratarse de algo relacionado con la obligación. Pero no estaría de 
más recordar, a modo de introducción, dos conceptos que han parecido 
operantes tanto para la historia, incluso la más antigua, como para ia 
dogmática 11 ; el análisis que se ha creído posible hacer de la obligación 
jurídica en general, distingue dos elementos: el debitum (Sol/en), o 
sea, desde un ángulo objetivo, la satisfacción debida y, desde un punto 
de vista subjetivo, el «deber» del deudor; y la obligatio en el sentido 
estricto de la palabra (Haftung), o sea, el dominio que se le asegura al 
acreedor y que primitivamente tiene como objeto a personas —el 
«compromiso», en el sentido pleno del término, por pane del obli¬ 
gado—. Aquí no ponemos en tela de juicio esta teoría, pero nos gus¬ 
taría indicar el sentido que parece ser que toma con relación a los «orí¬ 
genes»; en efecto, en dichos «orígenes» uno de los dos elementos tendió 
a reabsorberse, poniéndose el énfasis en la presión (ejercida en oca¬ 
siones sobre algo distinto del deudor; sobre la «fianza»). La deuda toma 
así el aspecto de un deber moral. La palabra «moral» puede ser peyo¬ 
rativa, refiriéndose a aquello que está desprovisto de eficacia. En los 
«orígenes» —se suele decir—, la última palabra siempre la tenía la 
fuerza física. 

Sería cosa vana intentar buscar en griego este dualismo que pudo 
autorizar la terminología del derecho germánico y, en cierta medida 
también, la del romano, Se puede constatar que la palabra y(jpío $, que 
quiere decir deuda (y que carece de correlativo), se aplica a una noción 
global en que, desde muy antiguo, aparecen sucesivamente la idea de 
la presión que se ejerce sobre el deudor, la de «obligación delictual», la 
de aquello que, una vez recibido, compromete a algo —la idea, en fin, 
de la conveniencia, del deber c incluso de la observación religiosa—. 
Pero vayamos directamente a los hechos. 


11 Sobre esta distinción, que se remonta a Brina (1874), cf. G. Corníu, en Mil. Gi~ 
rard, 1912. 
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El mito de protágoras 


Los hechos aparecen siempre presentados al gusto de las sociedades. 
En un contexto bastante curioso de por sí, hay una palabra que, si bien 
no guarda relación directa con nuestro objeto, nos proporcionará sin 
embargo una buena pista. 

Protágoras, en el diálogo platónico al que da su nombre, es invi¬ 
tado a justificar su aserto de que la «política» (es decir, la correcta prác¬ 
tica en la vida de la ciudad) se puede enseñar. El sofista, que tiene 
siempre una caja llena de sorpresas, se dispone a responder con un 
mito, primero, y luego con una teoría. Éste es el mito en líneas 
generales 12 : Prometeo ha conferido a los hombres el don del fuego 
—y, con él, toda la serie de las técnicas—; pero no por ello son los 
hombres más aptos para la vida social; en efecto, la injusticia campa a 
sus anchas, haciéndose necesario el que la gracia de Zeus —de «distinto 
orden» a la generosidad de Prometeo— haga su aparición; Zeus otorga 
a los hombres dos virtudes que serán distribuidas entre todos, sin seguir 
el principio de la división del trabajo: el atibo* y la Síxt). El segundo de 
estos términos es bastante claro: la BÍxtj es la justicia tal como se mani¬ 
fiesta, sobre todo, en los juicios —y, por ello mismo, en las condenas y 
ejecuciones—, además de ser, por referencia implícita o explícita a otro 
término, algo así como el jus strictum. La palabra affiuc, por su lado, 
es prácticamente intraducibie (como suele ocurrir con la mayoría de las 
palabras importantes, que son palabras-testigos por excelencia); pero 
aprovechándonos de la multiplicidad de sus empleos 13 , se puede decir 
que designa un sentimiento de respeto o de discreción que se aproxima 
bastante a la reverencia religiosa —de hecho, puede tener como objeto 
a la divinidad—, si bien tiene mayor empleo en el orden de las rela¬ 
ciones humanas en que rige ciertas abstenciones o actitudes de cara a 
un pariente, a un ser de eminente dignidad, a un suplicante, etc.; 
sentimiento a la vez social y moral, pues el a(8ó>c se preocupa al mismo 
tiempo por la opinión pública (de la que aparece a menudo como la 
contrapartida) y de lo que el sujeto se debe a sí mismo —esto en un 
sentido las más de las veces aristocrático—. Es cierto que en el mito de 
Protágoras, esta noción multiforme, ya conocida bajo su forma mítica 
en Hesíodo, se determina más o menos en función de la SCxtj, con la 
que forma un binomio; notemos además que, por el don del fuego, 
pudo ya acceder el hombre a una condición propiamente humana en 
que se constituye la religión propiamente dicha: se trata, en lo suce¬ 
sivo, de una organización de las relaciones humanas y, por ello mismo, 
de la justicia en sentido lato en que, fuera de la observancia de la 


12 Plat., Prot,, 320 o332 d. 

15 Para los más antiguos, cf. Glotz, Solidar. dans de droif crim., pp. 96 sq. 
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norma por sí misma, hay que abrir paso a un sentimiento más íntimo y 
personal, del que no dejará de participar la vida misma del derecho. 

Es esta una concepción muy general y que, al mismo tiempo, pro¬ 
cede de la reflexión filosófica. Conviene observar, no obstante, tanto la 
dirección que toma aquí la palabra afoax; como los valores tradicionales 
que implica. Ahora bien, en un estadio más antiguo y en un pensa¬ 
miento más popular, constatamos un empleo muy particular y concreto, 
que no cabe duda tiene una estrecha relación con el problema de los 
«orígenes de la obligación jurídica». 

El verbo *poai8eía6at, de composición bastante curiosa, figura dos 
veces en Heródoto —por cierto, sólo figura en él—; pero no es precisa¬ 
mente él quien lo ha forjado. Poco después de la subida al trono de 
Darío, le solicita audiencia un griego que dice ser un bienhechor 
(eúepYÍTTK); el rey se extraña, no conociendo ningún griego con el que 
haya contraído ningún tipo de obligaciones (?$ TtpoouBeOjjuxi), o de 
deudas (xp¿°<)- Admitido a audiencia, el extranjero se explica así: un 
cierto día, en Menfis, Darío, simple guardia de cuerpo, había querido 
comprarle la magnífica túnica que llevaba; el griego se lo había «dado 
por nada». El rey entonces le muestra un agradecimiento sin límites, 
ofreciéndole cuanto oro y plata desee; él no desea estas riquezas, pi¬ 
diendo en cambio, y consiguiéndolo, ser nombrado tirano de Samos 14 . 
Pisístrato, desterrado de Atenas, se ha retirado con sus hijos a Eubea. 
Desde allí, preparan la vuelta; se dedican a recoger fondos o, más 
exactamente, recogen dones (Swtívou;) de las ciudades que tenían alguna 
obligación para con ellos (aV ttvé{ crq>t 7tpoaiSéaTo); el historiador añade 
que, de entre todos los que aportaron sus contribuciones, se distinguie¬ 
ron los tebanos —tiraron al alza (u7tepe(iáXovto)— por su generosidad 

Así pues, en las conductas que parecen normales, el otfócÍK es el senti¬ 
miento de la obligación para con una persona que, al hacer un don 
gratuito, ha realizado una especie de «inversión»; no obstante, la contra- 
prestación, realizada en fecha indeterminada, no es ningún equiva¬ 
lente en el sentido mercantil de la palabra, sino que emana de una 
generosidad en que no entra el cálculo. La misma composición de la 
palabra revela el mecanismo en cuestión: una interesante «oposición» 
muestra cómo la obligación propiamente dicha es exactamente correla¬ 
tiva al deber de venganza ,6 . 

Existen otros testimonios de esta forma de moralidad por la misma 
época. Es preciso leer en Heródoto la historia de aquel rey espartano 

14 Heród.. III. 139-140. 

» Id., I. 61. 

*4 Es de destacar la expresión npooftiXo^vr) tx^P 1 ! (Heród., V, 82) —propiamente, 
«deuda de enemistad> (Cr. Dem., XXI, 77)— en un episodio en que se encadenan las 
venganzas a la manera como se contraen las obligaciones, y con ocasión de un objeto 
(sagrado) que circula: la palabra ¿feíXeiv es una ae las designaciones de la deuda en el 
vocabulario jurídico; jurídico es, en pane, el vocabulario empleado en el relato de He¬ 
ródoto. 
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que mandó a su amigo que le cediera la mujer —en realidad, lo obligó 
a ello— a base de hacerle regalos: es un comercio muy típico hecho por 
medio de una proposición respaldada por un juramento y que provoca 
automáticamente la contrapartida; pues el que recibe ni siquiera sabe 
lo que se le pedirá, lo que no impide el que se sienta obligado 17 . En el 
orden internacional, ocurre que la aceptación de un don acarrea una 
alianza que no se puede rechazar. Creso envía a Esparta diputados 
cargados de presentes: solicita a los espartanos o, más propiamente, los 
«incita» a ser sus amigos; son palabras de ceremonia que surtirán su 
efecto, pues nadie se puede desentender de este tipo de mensajes. 
Anteriormente, hablan querido comprar oro en Lidia, y Creso se lo 
habla dado como don gracioso (e&coxt 8o>t(w]v); como consecuencia de 
ello, dice precisamente Heródoto 18 , se sentirán como «obligados» por 
lo recibido (clx 0 * ttJpyeolai). 

No estarla de más conocer un poco mejor este olvidado siglo V!: 
debían de existir cosas interesantísimas, desde el punto de vista de la 
mentalidad y de la moral, en vísperas de esa época que llamamos clá¬ 
sica por parecemos moderna. La cosa es que, posteriormente —y con la 
excepción de ciertas secuelas como las que incluso aparecen en la moral 
de Aristóteles 19 — se generalizó casi por todas partes el nivel alcanzado 
por el derecho. La época arcaica, por desgracia, es aquélla sobre la que, 
por definición, no tenemos apenas otra información que la suminis¬ 
trada por textos posteriores. Menos mal que, apane de algunos testi¬ 
monios esporádicos, nos quedan estas historias de Heródoto. Su auten¬ 
ticidad nos es indiferente; se trata de tomarlas como si fueran un docu¬ 
mento psicológico. Dan prueba de que, en diferentes lugares subsistía 
una «moral del don» en el recuerdo conservado, en la época del histo¬ 
riador, de generaciones recientes. Por eso dan tanta importancia a 
ciertas circunstancias o a ciertos ambientes. Un jónico como Siloso se 
sirve de dicha moral, ya que no la practica: el conocimiento de una 
costumbre con la que está en contacto casi familiar, y que las civiliza¬ 
ciones orientales perpetúan probablemente mejor que la suya 20 , le 
sugiere una verdadera especulación a fondo perdido. Además, en las 
relaciones entre grupos extranjeros, pueden seguir funcionando los 
antiguos mecanismos: no había llegado aún precisamente la época de 
la política internacional. Y por otra parte, es posible que una costumbre 
de caudillos siga subsistiendo en un ideal que parece tener aún mucha 
fuerza, más allá del enmarque de las ciudades, en una especie de caba¬ 
llería: dato interesante por cuanto el lugar de la supervivencia sería 


» Heród., VI, 62. 

»» ID. I, 69-70. 

19 Cfr. M. Mauss, «Essai sur le don», p. 139, n. 2. El estudio sobre la misma moral 
de Aristóteles se podría ampliar más. 

20 Hay ya algo de esto en un episodio homérico (//., VI, 230 sq.). Dos héroes, un 
griego y un licio, se cambian las armas en señal de paz. La proposición viene del griego; 
y Homero hace notar que el asunto resulta ventajoso para éste. 
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en este caso esa ciase militar que tiene tras de sí, sociológicamente 
hablando, un pasado tan bello. 

Por el mismo período, sin embargo, en otras zonas —precisamente 
allí donde se instituye el derecho— vemos que éste se apoya algunas 
veces en una moral que le antecede. Existen operaciones que, en parre, 
le escapan por salirse del marco de la ciudad, invalidando por ello las 
posibilidades normales de ejecución; es el caso del reglamento para la 
reconstrucción del templo de Apolo en Delfos. La terminación no 
puede tener lugar más que a iniciativa de una familia ateniense exi¬ 
liada, los Alcmeónidas, que son, según nos cuenta Hcródoto, los que 
tenían los fondos; estos aristócratas participaban a la vez de la condición 
del paladín y de la del capitalista. Se trata de un contrato de empresa, 
como tantos otros que conocemos igualmente, que estipulan con la 
administración del santuario; reciben como anticipo la mitad del im¬ 
porte total (uso que ha persistido después), anticipo que emplearán en 
la compra de armamento (o quizá también para sobornar a la Pitia): 
sólo posteriormente terminarán el templo 21 . Raro sería que en nuestros 
tiempos no fueran tachados de estafadores. Pero esta actitud moralista 
no cuadra con la época que nos ocupa. Estas personas se hallan ligadas 
a Delfos con un vínculo personal; la obligación» que pesa sobre ellos 
es, por así decir, más liberal que la que existe en régimen de derecho. 
No se portarán, además, como meros negociantes, pues he aquí el final 
de la historia: «edificaron un templo mucho más bello de lo que habían 
podido imaginarse» —debían plata y pagaron en oro 22 . 

En esta época existen, por tanto, unas «supervivencias» que nos 
ponen en las mismas puertas del derecho. En cuanto a las que se quedan 
al margen, hay que decir que nos orientan hacia el pasado: hemos po¬ 
dido reconocer su valor de indicación o de simple sugerencia; pero con¬ 
viene situar lo mejor posible el pensamiento que se descubre por de¬ 
bajo. Para ello es preciso remontarnos más arriba en el tiempo. 

Todos convenimos en admitir lo particularísima que es la expe¬ 
riencia griega. Sabemos perfectamente que son muy pocos los testi¬ 
monios directos que poseemos sobre la misma; el de los primeros textos 
es de especial importancia, sobre todo, cuando trata de las instituciones, 
pero en realidad no es tan antiguo; además de ser poético por hipótesis 
—y por ende, artificial en el sentido en que puede serlo la poesía 
griega—, conviene interpretarlo según nociones que no siempre están 
explícitas. En cambio, a pesar de lo manoseados y variopintos que 
puedan parecemos, los datos de la leyenda contienen un valor in¬ 
apreciable. El hecho de ser míticos no les quita nada de interés, sino 
todo lo contrario. Gracias a ellos, no sólo pensamientos muy antiguos 
han podido atravesar las edades, no sólo también encierran una buena 


21 Para los testimonios, Glotz. Hat. gr., I, p. 46). 

22 Heród., VI, 62. 
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pane del inconsciente social, sino que, sobre todo, cuando se trata de 
complejos humanos, o arcaicos, no hay nada como la imagen que 
puede ofrecernos la transposición mítica. Ésta juega con libenad, tra¬ 
duciendo lo que realmente interesa a los usuarios (son éstas dos ven¬ 
tajas valiosísimas: en cuanto a la primera, se sobreentiende que nos 
sentimos benévolamente cómplices del juego; juego que, por lo demás, 
tiene bastante de serio) 2 *. Como material, nos serviremos sobre todo de 
una mitología. Añadamos que no está prohibido el entenderla en su 
sentido más amplio; la mitología no está sólo en los relatos, también 
puede estar en los simbolismos de «folklore», así como en los esquemas 
de la tragedia. 


El festín de Tántalo 

En las formas jurídicas relacionadas con el commercium , aparece en 
primer lugar el hecho de la circulación, que compona, por así decir, un 
dinamismo que le es propio. Pero se sabe que existen zonas de huma¬ 
nidad —aquéllas a las que apuntaba el Ensayo sobre el don — en que 
se pone el acento en las iniciativas que lo originan: Mauss ha indicado 
que lo que más impona no es tanto la respuesta cuanto la llamada. 
Hay una palabra griega bastante sugerente a este respecto, icpoilvott. Se 
la introduce en el siglo IV en la reciente lengua de los negocios, desig¬ 
nando el «anticipo» ae fondos, en un sistema de derecho en que dicho 
anticipo está garantizado y como mecanizado; es, pues, una noción 
definida y abstracta. Pero cuando la fraseología burguesa de Isócrates 
evoca los buenos tiempos pretéritos, con sus provechosas clientelas, la 
misma palabra, aplicada ahora a los «anticipos» de los ricos 24 , nos 
sugiere algo bastante distinto; lo propio ocurre con el vocabulario de 
Aristóteles al emplear el término 7tpótou; para designar la «prodiga¬ 
lidad», que se opone a la «liberalidad» como exageración de la misma 
Añadamos que, por su misma composición, el verbo itpotévai, que 
significa algo así como «lanzar» o «soltar», podría muy bien haberse 
aplicado en un principio a un gesto especial y más o menos ritual, como 
se encuentra también en la simbólica del don. En cualquier caso, la 
idea <jue sustenta la apócete es la de abandono o cesión, que no es otra 
cosa sino la generosidad gratuita —en cuanto que su contrapartida no 
puede ser sino otro tanto. 

Las generosidades legendarias aparecen corrientemente en los fes¬ 
tines. Así, bajo formas más o menos próximas a la vida real, vemos en 


23 No es el momento de enzarzamos en cuestiones sobre et mito en general; al nivel 
en que consideramos el pensamiento mítico, admitimos sin mis disquisiciones que tiene 
una relación directa con el dato social. 

2 < Isóc*., Vil, 32 - 35 . 

23 Arist., Es. Nic. t II, 1107 b 11 sq. Para las nociones aquf en juego, cf. supra, 
nota 19. 
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Homero, o en otros sitios, que incumbe al jefe «alimentar» a sus «com¬ 
pañeros», lo mismo que incumbe al rey ofrecer francachelas a sus su¬ 
jetos. Por una parte, práctica feudal de los festines de vasallos y, por 
otra, práctica nobiliaria de los festines religiosos: entrevemos realidades 
bastante definidas, o al menos sus prolongaciones. Sobre este fondo 
institucional se destacan algunas historias interesantes. 

La más cargada de colores es la de Tántalo. En realidad, la leyenda 
de Tántalo es bastante compleja. Pero las síntesis legendarias raramente 
son tan artificiales como quisiera que fueran la mitografía erudita; por 
heterogéneos que parezcan sus elementos, se puede descubrir a menudo 
un nexo orgánico entre todos ellos. Como ocurre, por ejemplo, aquí 
entre los dos momentos cronológicos de la historia: el primero es 
aquél en que Tántalo es recibido por los dioses y, el segundo, aquél 
en que recibe a su vez a los dioses en el famoso festín en que sufragó 
los gastos su propio hijo, debidamente cortado en trozos. 

Nadie ignora que Tántalo padece en el reino de Hades un suplicio 
ejemplar 26 . Pero nunca se ha podido probar que fuera condenado por 
haber tenido la curiosa idea de dar a su hijo en alimento a los dioses. 
Según un dato muy claro para nosotros, proporcionado por «el texto 
más antiguo* 27 , la falta de Tántalo —su ufiptc o sobrederecho, por 
decirlo en griego— había residido en una pretensión que había mani¬ 
festado ante la asamblea de los dioses y que, justificada en principio, 
resultaba de hecho bastante exorbitante. Zeus había dicho a su anfitrión 
que le pidiera lo que quisiera; la petición de Tántalo fue la de com¬ 
partir la vida de los dioses. Zeus no tuvo más remedio que aceptar; 
pero ya sabemos lo caro que tuvo que pagarlo el solicitante. En este 
primer acto vemos perfectamente el juego de las nociones y de los 
comportamientos: la experiencia histórica y etnográfica nos ha prepa¬ 
rado debidamente para reconocerlo. En el intercambio de dones, contra- 
dones, ofrecimientos y promesas que caracterizan las «formas arcaicas», 
resulta una obligación el acceder a la petición de un aliado, por exce¬ 
siva que parezca 28 . Pero este último también tiene que jugar el juego 
hasta el final. El tema del fracaso, que por razones diversas y conver¬ 
gentes aparece a menudo en la leyenda heroica, encuentra en estos 
casos su aplicación natural. No se puede luchar con los dioses. Tántalo 
encontrará en los Infiernos a otros excedidos. 

Por el momento, no obstante, va a intentar calificarse gracias a la 
enormidad de una prestación que probará sobradamente, dice uno de 
nuestros testigos, su virtud de hospitalidad; dato éste al que la leyenda 


26 En que resulta elocuente el simbolismo de la comida y de la bebida que desapare¬ 
cen. Hay otros simbolismos mis oscuros que siguen sin ser interpretados. 

27 Epopeya del Retomo de ios Atridas , ap. Ath., Vil, 281 b-c. 

28 Tenemos al menos, para una civilización semejante y vecina, el testimonio de la 
práctica social: entre los tracios, nos dice Tucídides (II, 97), «era más vergonzoso no dar 
cuanto nos había sido solicitado que pedir sin conseguir lo pedido»: véase el comentario 
Je Mauss, «Une forme anc. du contrae chez les Thraces», en Rev. Ét. Gr. t 1921, p. 395 
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asociará toda una serie de imaginaciones bastante raras a primera vista 29 . 
Los miembros de Pélope han sido servidos efectivamente a los dioses; 
pero éstos no los han querido. Zeus mandará que los introduzcan en 
un caldero, de donde saldrá resucitado Pélope (sólo le faltaba un 
hombro, que se le puso de marfil); su belleza seducirá al dios Poseidón, 
quien lo raptará en un carro veloz y acabará dándole precisamente otro 
carro. El cuento acaba bien; si bien conviene añadir, como ya se ha 
hecho con bastante tino 30 , que los episodios de tecnofagia son obsesiva¬ 
mente recurrentes en el «linaje de Tántalo*. No nos incumbe aquí ana¬ 
lizar esta historia para descubrir «motivos* como el del festín colosal, el 
de la pederastía institucional, el de la sucesión al trono, el de la «marca* 
hereditaria, el de la resurrección, el del Niño despedazado y hervido en 
el caldero litúrgico; Cornford, primero, y después Jeanmaire, ya se han 
ocupado de estos aspectos esenciales 51 . Lo que sí nos interesa aquí, es el 
definir, a través de estos motivos, la representación mítica de ciertos 
ambientes o de ciertas situaciones en que pueda aparecer obligada esta 
idea de la prestación de Tántalo, la cual, en definitiva, se halla en la 
base de todo el relato. 

Representación a su vez múltiple en que no es imposible descubrir 
varios niveles. Pero el dato central es el de la iniciación, imaginada en 
cuanto muerte seguida de un renacimiento. El banquete dado por 
Tántalo aparece de entrada relacionado con la iniciación; precisamente 
por ello, no sería excesivo el calificarlo de potlatch La idea de la 
iniciación se nos presenta, pues, con rasgos de índole plástica; es propio 
de la imaginación mítica el no reproducir el dibujo de una determi* 
nada forma social, sino el imamarse simultáneamente en varios sen* 
tidos. El análisis tan sólo nos permite entrever, en conjunto, reminis¬ 
cencias de realeza, sociedades religiosas, «ritos de adolescencia*... Pero 
el testimonio de la leyenda en materia de prederecho se explícita si lo 
confrontamos con datos suministrables por la Grecia histórica. Por 
hipótesis, no se puede tratar sino de hechos residuales, que se des¬ 
cubren en ambientes marginados con relación a la organización cívica y 
en los que se perpetúa, más o menos debilitada y eselerotizada, una 
tradición prehistórica. 

Diodoro nos da a conocer el culto del héroe Yolao en la ciudad 
siciliana de Agirio, de la que era originario 33 . Los efebos hacen ofrenda 
de sus cabelleras, que han conservado desde el día del nacimiento hasta 
que, «por medio de un magnífico sacrificio», puedan granjearse el favor 


29 Para los ejemplos concretos, cfr. Lexicón de Roscher, art. Pelops , 2282 . 

30 F. M. CORNFORD, The Origin ofthe Olympic Gantes, en J. E. Harrison, Themis f 
pp.248 sq. 

51 Cornford, o . c„ pp. 253-251; H. Jeanmaire. Couroi et Cometes , pp. 417 sq. 

32 No buscamos la comparación; pero hay que decir que ésta se nos presenta sola. 
Sobre las mismas conexiones, pero naturalmente con un acopio de hechos mucho mayor, 
confróntese Davy, o . c ., pp. 215 sq. 

33 DiOD.. IV, 24, 4. 
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del «dios». El historiador añade que los jóvenes que no realizan este 
sacrificio se vuelven afónicos y se parecen a los muertos; vuelven al es¬ 
tado normal cuando se ha hecho un voto por su restablecimiento, tras 
la entrega de una prenda vinculante. Hay en esto un culto secreto 34 
centrado en una iniciación, que es un renacimiento y que#va nece¬ 
sariamente acompañada de un rico sacrificio ofrecido por los iniciados o 
por otros en su lugar 33 . No carece de interés el que Diodoro, en la 
relación voluntariamente confusa que nos ha legado, haya traducido en 
términos bastante espontáneos del derecho una situación que no tiene 
nada de jurídica. Se da la entrega de una «prenda»; pero ésta, que no 
es ni pago parcial ni señal probatoria, debe consistir en esa ofrenda de 
la cabellera —o de un mechón de la misma 36 — que tiene la virtualidad 
de crear un vínculo «místico» a través del símbolo del don de la per¬ 
sona. En cuanto a la prestación final, su naturaleza está, por una parte, 
definida tradicionalmente; su alcance, por la otra, queda a la libre 
discreción, al menos teóricamente, del obligado. 

El último rasgo no es menos característico de una sociedad de índole 
algo distinta. Sociedad que, además, pudo ser evocada con motivo de 
la leyenda de Tántalo por resultar pertenecer a todo un conjunto re¬ 
ligioso correspondiente a una zona geográfica que comprende un culto 
muy antiguo, ligado al mismo lugar de la leyenda 37 . Conocemos en 
Éfeso un colegio encomendado a un culto «místico», el de los Curctes 38 . 
En una organización que aparece jerarquizada, como suele estarlo la de 
los misterios, los Curctcs representan el grado más elevado c incluso el 
elemento dirigente (ipx eíov ) : su P a pcl está en celebrar anualmente 
sacrificios en los que «tienen lugar banquetes»; por otra parte, se nos 
señala el oficio de los «jóvenes» —jóvenes estos que constituyen asocia¬ 
ciones tradicionales en el Asia Menor y que, en nuestro caso, «rivalizan 
con ocasión de ricos festines», celebrados para la panegiria 39 —. Ahora 
bien, estos usos nos orientan hacia un ambiente prehistórico de corpo¬ 
raciones detcntoras de autoridad 40 . 

El de las fratrías áticas es un ambiente distinto, si bien igualmente 
sometido a una costumbre tradicional. Son éstas agrupaciones «casi 
familiares», que conservan una función bastante importante, aunque al 
margen del derecho, en el sentido de registrar y legitimar a los nuevos 
miembros de la familia. De hecho, esta integración es la forma mo¬ 
derna y analizada de los ritos de adolescencia que debieron comportar, 
prehistóricamente, una verdadera iniciación 41 ; por lo demás, se ha per- 

34 Cfr. M. P. Nilsson, Griecb. Peste , pp. 449 sq. 

33 La misma incertidumbre o alternativa aparece a veces en la leyenda de Tántalo; la 
volvemos a hallar en la costumbre de las fratrías áticas. 

36 Cfr. S. EiTREM, Opferritus u. Voropfer ; p. 363. 

37 Cornpord, o. c.< pp. 246 sq. 

w Cfr. Ch. Pica rd, Wpbise et Claros, pp. 277 sq. 

39 Estrabón, XIV, 639. 

40 Cfr. S. Luria, en Pbilologus , LXXXIII, pp. 131 sq. 

41 Cfr. Jeanmajre, o. c. t 379 sq. 
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petuado uno de ellos, el de la ofrenda de la cabellera que ya hemos 
mencionado. Por otro lado, la fiesta de las Apaturias, en que se efectúa 
la presentación de los nuevos miembros, exige el ministerio de los que 
se llaman con el nombre de oinoptai 4Í , los cuales, encargados de di¬ 
versas prestaciones, han de vigilar sobre todo las ofrendas de vino 
hechas en el festín del primer día; pues, en esta reunión de fratres, 
sinónima de francachela, se hacía la fiesta con las víctimas y con el vino 
traído como contribución por los padres de los niños recién admitidos 43 . 
La contribución en vino se llamaba oinisteria: esta misma palabra de¬ 
signa una libación que los efebos ofrecían a Heracles con cada corte de 
los cabellos y que iba acompañada de un piscolabis que ellos pagaban. 
Podemos reconocer en estos usos a los que la intervención de una auto¬ 
ridad pública tiende a imponer la forma casi fiscal de un impuesto, la 
huella de esas generosidades obligatorias que eran, por lo demás, los 
antecedentes de las «liturgias» y que, en nuestro caso, se ejercían con 
ocasión de las promociones de jóvenes. 

Conviene retener aquí la costumbre cretense, en una ocasión aná¬ 
loga y en un cuadro más arcaico que, en cualquier caso, constituye la 
originalidad de las sociedades denominadas dóricas. En la célebre página 
en que relata, siguiendo a Eforo, el código de los amores masculinos 
que le ha hecho famoso 44 , Estrabón, después de haber insistido en el 
rapto del joven mancebo y en el verdadero protocolo que ello conlleva, 
menciona especialmente los regalos a que está obligado el «secues¬ 
trador»; precisa que el muchacho los recibe al ser conducido al campo, 
donde vivirá durante dos meses apanado del mundo, dedicándose a la 
caza y participando en banquetes con el raptor y los suyos. Pero los 
mejores regalos los recibirá en el momento de su liberación; primero 
están los «presentes reglamentarios» —traje de guerra, un buey, una 
copa 43 —; pero a éstos «se añaden otros, harto costosos». La iniciación 
reviste aquí una forma muy panicutar, nada inesperada, por cierto, en 
este género de sociedad 46 . Con ésta se relaciona el uso de los presentes, 
en una relación tan determinada como la costumbre matrimonial; en 
realidad, se practica en beneficio del iniciado; pero el raptor adquiere 
un «paje», en una relación de prederecho exactamente del mismo tipo 
que el «matrimonio por compra» y en que se encuentra la misma 
mezcla de reglamentación y de libre generosidad. 

Conviene no olvidar, por lo demás, uno de los rasgos característicos 
de la leyenda de Tántalo: el dios Poseidón, que se ha prendado del 
joven Pélope, lo rapta y le regala un maravilloso carro. La leyenda se 


« ATH , X. 425 b. 

** Textos y comentarios en TOPFFER, Attiscbe Genealogie , p. 106. 
u Estrabón, X, 483 c. 

4* El buey sirve para un sacrificio ofrecido por el muchacho. La copa, instrumento de 
libación y «objeto precioso», aparece a veces, en los relatos y en las representaciones figu¬ 
radas, relacionada con la realidad ¡nicÜtica. 

4* Cfr. E. Bethe, «Dic dorische Knabcnlibe», en Rh . Aíicr., 1907, pp. 438 $q. 
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prestaba especialmente a este tema 47 . Por otra pane, el mismo conjunto 
de los datos que estamos recogiendo y que, en el contexto de la época 
histórica, dan la impresión de ser accesorios o simples curiosidades, no 
deja de estar en relación con la psicología y circunstancias sociales que 
se vislumbran en la leyenda: en ésta hallamos como un reflejo bastante 
atenuado de ambientes prehistóricos que no columbramos, pero sobre 
los que da testimonio la misma. Esta humanidad vehemente que vemos 
actuar en la historia de Tántalo-Pélope, nos da la sensación como si 
fuera un arcaísmo discordante con la razón helena; sin embargo, nos 
damos cuenta de que tiene sus normas propias, asi como una idea 
particular de la «obligación». Más aún: vamos a ver cómo esta idea está 
vinculada con un tipo de conducta colectiva en que se descubre algo así 
como la preformación de un concepto de derecho. 

El festín de Tántalo es conocido en la tradición poética y mitológica 
como un éranos, el del monte Sipilo. La palabra tiene distintos empleos, 
tanto que parece a primera vista realmente desconcertante. Para nuestro 
caso, se trata de una de las palabras más ricas que existen. 

La primera idea que se trasluce es la de gran fiesta. Así se denomina 
el gran festejo de Apolo en Cirene, en la pluma de Píndaro. El ele¬ 
mento central de una fiesta es la de ser un festín colectivo; así, la Wc, 
por emplear la palabra más antigua y que aparece divinizada en Só¬ 
focles, da lugar a esta glosa por pane de Hesiquio: «banquete que tiene 
lugar por medio de éranos ». ¿Qué quiere decirse con ello? Con motivo 
del citado festín de Tántalo, Píndaro nos da su comentario al emplear, 
justo al lado del término éranos, la expresión de «festín dado en pago» 4 ®. 
Estas generosidades cíclicas (igual, por lo demás, que las que se per¬ 
petúan en los colegios religiosos hasta la época greco-romana y en la 
misma Roma) constituyen un dato en verdad importante, que sirve 
para precisar el que está en la base de nuestra leyenda. 

Pero hay otro dato igualmente importante, en un ambiente legen¬ 
dario que no se distingue demasiado del precedente. La gesta de Perseo 
tiene como punto de partida un éranos . La escena tiene lugar en la 
corte del rey de Serifo, Polidectes. Perseo es ya todo un mozo que forma 
parte del grupo de los invitados del rey. Se celebra un festín, ofrecido 
por Polidectes, en el que se exige una contrapartida; los otros invitados 
ofrecen caballos; Perseo, por su pane, deberá traer la cabeza de la Gor- 
gona. La palabra éranos se aplica ai mismo festín, designando la «masa 
reunida» por Polidectes, así como la contribución personal del héroe 49 . 
A falta de un análisis que no cabría aquí, señalemos al menos, a través 


47 A propósito de las costumbres cretenses, los antiguos evocaban a Ganimedes, 
raptado por Zeus para que le sirviera de «escanciador»: es curioso que el nombre de Ga¬ 
nimedes se le ocurra a Píndaro en el momento en que se trata de la leyenda de Tántalo; 
más aún, el rapto de Ganimedes es imputado a veces al mismo Tántalo. 

48 PtND., o. c., I, 39. ¿fioiPaia Stíitvot. 

<9 Cfr. ROBERT. o. c. t pp. 232 $q. 
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de los datos confusos c incluso contradictorios, las articulaciones visibles 
de Ja historia original. La convocación del rey da un carácter de publi¬ 
cidad a la asamblea del festín, en que las palabras pronunciadas com¬ 
prometen a cada cual; paralelamente, en el mismo cuadro y después de 
haber sido convocado, vendrá Perseo a cumplir lo prometido trayendo 
la cabeza de Medusa, que petrifica al rey y a los asistentes, «¿ranos 
siniestro», dice Píndaro. La prestación de los vasallos, que tiene por 
objeto el don consuetudinario —y noble— de unos caballos, está en 
expresa relación con la generosidad real; se realiza al día siguiente el 
festín, con toda solemnidad. El joven presuntuoso ha querido pujar, 
declarando que «aceptaría» la hazaña como «condición»; la «promesa» 
que hace se asemeja a esas palabras proferidas en el calor de un ban¬ 
quete, en el momento en que tanta tendencia se tiene a jactarse de 
algo o a hacer apuestas; pero ello acaba dando ventaja sobre Perseo al 
jefe que domina a sus vasallos por medio de su hospitalidad, aceptando 
así pues, para su futura desgracia, la puja en cuestión. En la repre¬ 
sentación legendaria, la imagen del festín se encuentra esta vez en el 
centro de una serie de comportamientos que podemos calificar hoy de 
clásicos. Una fuerza realiza la unidad de la serie, la de la obligación 
resultante sugerida por la palabra éranos . 

Sólo a través de la leyenda puede aparecérsenos un ambiente feudal 
como el que se nos ofrece en la gesta de Perseo; este ambiente parece 
estar olvidado en la Grecia histórica *°, en la que la idea de ¿ranos ¡ por 
otro lado, como de costumbre más o menos al margen del derecho, 
permanece sumamente viva; ésta se define, con sentidos distintos y 
afines, en varios momentos sociales. 

Las usanzas cretenses no parecen ignorarla tampoco. En la página 
de Estrabón mencionada más arriba, hay un elemento que conviene 
precisar: los ricos regalos que se añaden a los presentes reglamentarios 
exigen una cotización por parte de los amigos del «raptor»; la colecta 
que efectúa éste se designa con la expresión ouvtpotv{(eiv tpíXooc, 
«reunir un éranos entre sus amigos». Esta idea de la cotización, en es¬ 
feras distintas, es característica de una operación que tuvo sin duda 
alguna un empleo más extendido, en la misma Atenas, de lo que nos 
induciría a creer una exposición demasiado teórica del derecho 51 . El 
éranos es un préstamo que tiene al menos dos particularidades: no 
exige intereses, siendo lo que se suele llamar un préstamo entre amigos 
y, en segundo lugar, suele darse pluralidad de prestadores. Existe a 
veces igualdad en las aportaciones; parece que, por lo general, se paga 
la deuda a plazos. Se dice que se «reúne un érano » (auvá^iiv ípavov); 


50 Recordemos que se puede hallar a veces una especie de equivalente en los confines 
de Grecia: cfr. el episodio de) Festín de Seuthes (supra, n. 28). 

51 Una obra tan corta como los Caracteres de Teofrasto no lo menciona menos de 
cinco veces. Sobre el éranos-préstamo, que merecerla un estudio apañe, véase por lo 
menos BeáUCHET. Hist. du droit de la rép. ath IV, pp. 258 $q. 
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puede rcunirlo el deudor, o también un amigo que tenga autoridad 
sobre todo un grupo, exigiendo impuestos, si fuera preciso, a los parti¬ 
cipantes. Notemos que, en la época clásica, el éranos estaba sancionado 
por el derecho; desde cuándo y en qué condiciones, es cosa que se 
ignora; pero lo que sanciona el derecho es la deuda como tal, contraída 
a resultas de un «empréstito» cuyo modo de formación poco importa; 
pero es este modo de formación lo que ha hecho de él una realidad 
viva. Fue utilizado probablemente, al menos desde finales del siglo V, 
en el uso comercial; aparece entonces como una especie de comandita, 
entrando por completo en la zona del derecho en que se disuelve su 
originalidad. Pero, en una práctica persistente con situaciones muy 
tradicionales (rescate, constitución de la dote...) y con participantes 
que son «amigos», es evidentemente algo muy distinto: nos percatamos 
de que, en principio, no es una operación ejecutoria, en el sentido del 
derecho; no es la facultad de recuperación mediante la justicia lo que 
constituye su elemento de obligación. 

Por otra parte, se aplica el término a una de las especies, o más 
bien a una de las variedades, de esas «asociaciones religiosas» que cono¬ 
cemos sobre todo en la época helenística, si bien son bastante ante¬ 
riores”: sociedades libremente constituidas, a menudo entre gente 
humilde, que comportan la celebración de reuniones más o menos cúl* 
ticas; el éranos es propiamente la contribución —que parece haber sido 
al principio en especie— a las comidas que acompañaban a estas reu¬ 
niones; de esto nacería una categoría de sociedades, las de los era- 
nistas . Conviene añadir que, si bien es cierto que este modo de aso¬ 
ciación no se constituyó, como se supuso en otro tiempo, con vistas a 
practicar el «préstamo gratuito» —que también significa la palabra 
éranos —, apareció como un medio particularmente favorable a esta 
práctica 

Pero veamos un empleo más de la misma palabra. Ya en Homero, 
aparece designando una comida a gastos comunes, de índole bastante 
humilde en comparación a los festines de gala y a los banquetes de 
boda”; esta significación se perpetuó, pues la volvemos a encontrar en 
la comedia; y Aristóteles hace alusión, precisamente con la misma antí¬ 
tesis que aparece en Homero, a un uso diferente, si bien análogo”: el 
uso de tratar a los cranistas sucesivamente como miembros de un mismo 
grupo; parecería que estamos ante una copia reducida y casi caricatural 
de los ápotPata ScTtcvoc que evocaba Píndaro con respecto a Tántalo 56 . 

En medio de todo este barullo de datos, se puede intentar ver algo 
más claro. Es sorprendente que la misma palabra y la misma fraseo- 


” Cfr. F. Foland, Gtscb. des griech. Veremswcsens, pp. 28 sq. y 519 sq. 

Cfr. M. San Nicolo , Aegypt. Vercimwesen , pp. 212 sq. 

” Od, I, 226. 

5* Awst.. Es, Nic., IV. 1123 a 22. 

A modo de parodia. HfsIodo. Tr. t 722, aplica el término noble &xCc a la práctica 
del pago a escote. 
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logia se hallen empleadas en la gesta de Persco, en la práctica del prés¬ 
tamo de amistad, en las usanzas de las asociaciones religiosas y en los 
usos de la vida privada. En etapas y condiciones diferentes, hay una 
noción que parece ser común, la de contribución. No es una noción 
abstracta. Se define, en función de ciertos tipos de vida colectiva, como 
una prestación múltiple asegurada de recompensa, cuyo principio 
psicológico sigue siendo el de la libre generosidad. Muy instructivos 
son, a este respecto, los empleos «literarios» de la palabra éranos , en los 
que se vislumbra en la época clásica una verdadera categoría de pensa¬ 
miento moral: se suele traducir por esta palabra el vaivén de los inter¬ 
cambios de la vida política y social, esa especie de mecanismo com¬ 
pensador y justificador de las ventajas conseguidas y de los sacrificios 
consentidos 57 —el sacrificio más noble es el de la misma vida, según lo 
entiende Tucídidcs con su expresión de «plena liberalidad» 58 . 

Las palabras tienen también su destino. La que nos ocupa parece 
que empezó a decaer muy pronto, si bien en un campo particular; por 
su carácter bastardo, las comidas a gastos comunes sufren en los poemas 
homéricos esa depreciación de la que puede ser objeto el mundo cam¬ 
pesino por parte de una aristocracia militar. Sin embargo, proceden de 
una realidad muy antigua en que la práctica de los festines colectivos, 
así como las nociones de «aportación» y de «colecta», con los har¬ 
mónicos que les imprimen todo su significado moral y religioso, se¬ 
rían como un anticipo de los éranoi 59 . Bastará con indicar aquí al¬ 
gunas de sus «prolongaciones» 60 . Lo que nos interesa constatar a 
través de los empleos tan múltiples y de los juicios de valor tan va¬ 
riables, es la unidad de concepción que nos viene garantizada con 
la palabra: a diferentes niveles, el sentimiento de «obligación», jun¬ 
to a la idea de prestación obligatoria, se hallan asociadas en una sín¬ 
tesis necesaria a una noción de commercium y, más precisamente, a la 


57 Un bonito ejemplo que viene en Aristóteles, Po/., Vil, 1322 b 40, ilustra la idea 
de «reciprocidad indirecta» entre las generaciones. 

58 T\JC, II, 43: xáXXiotov... Ipavov... (para el verbo, cfr. supra ; «El festín 

de Tántalo*). 

79 Se ha intentado mostrar que existe una idea de profunda ligazón, en la tradición 
prehistórica de las fiestas campesinas, entre conuaprestación y las «expectativas» de tas 
remuneraciones producidas por los mismos frutos ae la naturaleza (cfr. capítulo de este 
libro «Ágapes campesinos antiguos»). Vaya esto a modo de indicación; pues nuestro 
objeto presente concierne a otros problemas. 

<*> Por otro conducto, la noción presenta unas nuces muy profundas —lo que no 
podemos por menos de reconocer—: algunos comportamientos exigen la designación de 
éranos en especies en que predomina un elemento activo y efectivo, en que se juega la 
noción; así por ejemplo, en esa práctica curiosa de Olimpia en que se «tanza» sobre el 
vencedor una lluvia ae «dones diversos», a la vez que coronas, hojas, flores y prendas de 
vestido (Eratóst., en Sebooi. Eur. t Hec. f 373); según una distinta costumbre y en la 
misma ocasión, el vencedor hace una «colecta» de dones, a la manera de un érano que se 
«reuniera». Notemos que el rito de la ^vXXo^oXCa, o lanzamiento de ramas frondosas, 
aparece igualmente en los matrimonios y los funerales (los cuales pueden dar lugar tam¬ 
bién a un éranos: cfr. EUR , Hec. t 613). 
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imagen de un ciclo cuyo movimiento es asegurado por el don a la vez 
benévolo y obligatorio. Cualquiera que sea la diversidad de ambientes 
en que funciona este pensamiento, nos encontramos con la unidad de 
una forma que se impone a la representación de las relaciones humanas. 
No es una forma jurídica, ni está desligada de toda una práctica social 
en que no puede resaltar su autonomía, ni comporta la existencia de 
esa organización que pone al servicio del derecho un aparato especia¬ 
lizado. Por esta doble razón, se hallan fundidas en ella las ideas de 
debitum y de obligado . 

No es una forma jurídica, aunque oculta virtualidades jurídicas. En 
primer lugar, la misma multiplicidad de los éranoi es como el símbolo 
de un estado social en que la multiplicidad de las agrupaciones y la 
libertad para su formación son muestra de una vocación particular de 
Grecia 61 ; es de notar que el contrato de «sociedad» en que se expresa 
una relación jurídica de importancia fundamental, fuera reconocido, 
en sus más diversas aplicaciones, desde la época del derecho soloniano 62 . 
Hemos visto también cómo se halla en la época histórica la herencia 
de un viejísimo pasado bajo ia forma de un contrato de préstamo —de 
una especie de mutuum , por darle su nombre latino—. Pero no en 
balde hemos tomado como punto de partida los testimonios de la 
leyenda que nos dan la imagen de un éranos ampliado. Nos per¬ 
catamos de que, para la aparición del derecho, hizo falta algo más 
que esas prácticas populares de mutua ayuda y de comidas colectivas que 
tuvieron lugar en sociedades igualitarias en que no se habría sobre¬ 
pasado espontáneamente dicho nivel de vida contractual 63 . Digamos, 
empleando una vez más términos latinos que, frente a lo mutuum , 
existe el nexum con sus rigores. En Grecia al menos y junto a las reali¬ 
dades plebeyas del ¿ranos , extrañas a un mundo y a una moral de jefes, 
percibimos una práctica en que el juego de dones y contradones está 
asociado al ejército del poder: por poco que nos hayamos adentrado en 
el problema, concluiremos que es ésta la que está en los orígenes del 
compromiso, en el sentido más antiguo del derecho —el que acaba en 
la dependencia del deudor—. Pero aún quedan otros aspectos por 
considerar. 


La espada de Héctor 

En la transmisión de la propiedad y en las relaciones contractuales, 
hay un acto al que los antiguos derechos conceden un valor especial y 
que someten a veces a un verdadero formalismo; se trata de la tradición; 
incluso derechos bastante evolucionados, por mucho que traten de 

61 Cfr. JEANMAIRE, O, tf., p. 560. 

62 Gaius, D, XLVI1, 22. 

63 Algunos tipos de precontrato, en el mundo bcrébere, evocan naturalmente el 
recuerdo del éranos: cfr. R. Maunier, en Armales Social serie C, II (1937), pp. 42 sq. 
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extenuarla o eludirla, tienen que vérselas con ella. La tradición tiene 
unas condiciones, un ritual en el punto de partida y unas consecuencias 
de derecho; es, a su manera, eficaz. Ahora bien, parece ser que su valor 
se remonta más lejos que el derecho: no es precisamente el derecho el 
que la inventó. 

Se ha recibido, luego se debe. Esto significa que se está en cierto 
sentido vinculado a lo que se ha recibido; este hecho crea una 
por decirlo en griego —es decir, una fieles —. Viene a cuento aquí una 
expresión muy clara de este pensamiento en pleno siglo V, que aparece 
bajo la pluma de un sofista 64 . Pero se trata de una expresión abstracta: 
¿qué mecanismos se pueden descubrir en un estado mucho más an¬ 
tiguo? 

El Vil canto de la Utada refiere un duelo entre Héctor y Ayax, 
duelo sin resultado. Antes de separarse, y como si hicieran momentá¬ 
neamente la paz, cambian sus armas los dos adversarios 6 \ 

El cambio de armas aparece igualmente en otro episodio de la 
litada en que sirve para sellar, entre los dos guerreros que van a enfren¬ 
tarse, el vínculo de hospitalidad que existe entre ellos sin saberlo 66 ; 
todavía aparece otra vez en Homero 67 . Pero al que se realiza entre 
Héctor y Ayax se le atribuye un efecto especial, en un marco legendario 
del que poco nos importa que se haya podido considerar posterior a la 
edad homérica; nos basta con que sea, al menos en el Ayax de Só¬ 
focles, tan explícita como lo deseamos. El tema de la tragedia es el 
suicidio del héroe quien, convertido en enemigo público por haber tra* 
mado la muerte de los jefes aqueos y deshonrado por la crisis de locura 
en la que ha caído recientemente, no tiene otra salida sino sancionar 
sobre sí mismo la proscripción —«atimia» o sacratio — con que está 
marcado: suicidio-ejecución que es, al mismo tiempo, suicidio por ven¬ 
ganza. Pero Sócrates insiste dos o tres veces en el dramático detalle de 
que el instrumento del mismo será precisamente la espada que Héctor 
le había regalado 68 ; y se añade que el tahalí que Héctor había recibido 
de su adversario es el que sirvió para atarle al carro que arrastró su 
cadáver dando varias vueltas a Troya. 

El tema, muy conocido, es el del valor pernicioso del presente, que 
es inmanente, sea cual fuere el donante; algunas historias, como la del 
Collar de Erifila, muestran a las claras los desastres que puede acarrear 69 . 
Dicho aspecto pernicioso aparece siempre que el don proviene de un 
enemigo: «Presentes de enemigos, presentes funestos*, como dice 
Ayax, citando un adagio arraigado en la tradición popular. Pero el caso 


64 Gorg., Pa/am,, 8. 

« //., VII, 303 sq. 

* U., VI, 230 sq. 

6? Od. t XX!. 31 sq. 

68 Sof.. Ayax, 638 sq., 1026 sq. Esu repetición muestra cómo la técnica dramática 
puede utilizar el valor obsesivo de un tema. 

69 Cfr. Journal de Psychologie , 1948, pp. 429 sq. 
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extremo hace que resalte una noción general, permitiendo que se re¬ 
conozca un típico modo de pensamiento. El don es eficaz y puede ser 
peligroso por llevar con él algo de la esencia del donante. Se descubre 
incluso la idea, en Sócrates, de que el presente de Héctor ha conver¬ 
tido a Ayax en alguien extraño a su propio grupo, viéndose su mana 
neutralizado por una fuerza hostil; fuerza que es duradera: emanada 
de Héctor, es en realidad el mismo Héctor, el cual, aun estando muerto, 
produce la catástrofe 70 . También participa, en el momento supremo, 
de la potencia de la «tierra enemiga» en que el héroe ha plantado su 
arma 71 . 

No es necesario repetir que este tipo de pensamiento se puede reco¬ 
nocer fácilmente. Los testimonios que nos han llegado no sólo nos lo 
muestran en episodios exccpcionalmente patéticos, sino que aparece 
en otros contextos que llegan hasta las mismas puertas del derecho. En 
una práctica relativamente tardía, y en la «historia» de la época arcaica, 
podemos observar todavía, al menos en estado implícito, la doble 
noción del valor simbólico del contacto, realizado por la tradición en su 
sentido más concreto, y de la eficacia apremiante de la cosa recibida y 
conservada. 

La primera está atestiguada, a contrario por así decir, en un curioso 
rito consagrado por la ley de Gortina. Se trata de la ruptura del vínculo 
de adopción por pane del adoptante. El adoptado tiene derecho a una 
compensación —una suma de diez estateros—; pero éste no la recibe 
directamente de la otra pane; entre los dos ya no hay contacto posible, 
al haberse pronunciado solemnemente la retracción. Se depositan los 
diez estateros (¿vOfpev: la palabra significa la consagración, que es con¬ 
cebida a menudo como «abandono»), que entrega después un magis¬ 
trado al interesado 72 . 

Hay otro relato legendario en Heródoto, que tiene para nosotros 
ese interés de transcribir en un vocabulario ya jurídico una situación 
en que una de las panes está tanto más comprometida por la cosa en 
cuestión cuanto que ésta es de índole religiosa. Los habitantes de Epi* 
dauro han conseguido de los atenienses madera de olivos sagrados con 
el fin de confeccionar ídolos que, establecidos en sus tierras, garanticen 
su fertilidad; a cambio de lo cual se comprometen a mandar anual¬ 
mente víctimas a unas divinidades del Ática (forma de vasallaje re¬ 
ligioso del que conocemos más ejemplos). Pero, habiendo estallado la 
guerra entre Epidauro y Egina, los eginetas roban los ídolos, los cuales, 
instalados en su propio país, producen la misma virtud fertilizante. 
Los de Epidauro dejan de pagar automáticamente el tributo y, como 
los atenienses se lo reclaman, contestan diciendo que lo han pagado 


70 V. 1026 sq. 
n V. 819. 

72 Ley de Gortina, XI, 11 sq. 
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mientras «tenían» los ídolos «en su tierra», pero que ya no tienen nada 
que pagar, por haber sido despojados de los mismos; diríjanse ahora a 
los eginetas, que son los que los tienen (cosa que harán los atenienses, 
pero esto ya es otro cantar). Lo que nos interesa aquí es ver cuál es en 
este caso la «fuente» de la «obligación». 

En esta historia se pueden hacer dos observaciones, una referente a 
la cosa y otra al contacto. Se trata con esto de hacer una abstracción, 
por supuesto, pues las dos series de hechos se comunican; pero es una 
abstracción que puede sernos de utilidad. 

Retengamos la primera, la categoría del vestido, que nos suministra 
una ilustración singular de un tema mítico. El centauro Neso ha entre¬ 
gado su famosa túnica a Deyanira, que a su vez la regala a Heracles, 
quien muere al ponérsela. La Me dea de Eurípides se sirve del mismo 
«motivo» del vestido mortífero del que se ha podido pensar que se 
autobastaba en una determinada tradición, o que, al menos en la tra¬ 
gedia, tenía un efecto determinante 75 . Estas dos historias recurren a la 
invención de drogas mágicas 74 ; pero la «brujería» del don puede pres¬ 
cindir de esto: en la historia de Erifila, a que nos hemos referido ante¬ 
riormente, el collar aparece casi siempre asociado a un peplo. Cabe 
añadir que, tanto en los ritos como en las leyendas, una especie deter¬ 
minada de vestidos posee un significado particular, ejerciendo un 
efecto ambivalente de consagración; los que se visten con ellos quedan, 
sea santificados sea malditos. El fármakos , que juega el papel de víc¬ 
tima propiciatoria, se reviste a veces con «indumentarias sagradas» 75 ; 
un personaje real de la leyenda lemniana, a la vez doble del dios y 
víctima propiciatoria 76 , se pone también unos vestidos sagrados, los del 
mismo Dios; el vestido puede distinguir al sacerdote, como ocurre con 
el hierofantc de Eleusis —igualmente, el material de púrpura con¬ 
sagrado a los dioses sirve para encomendarles, en un ritual de jura¬ 
mento, al perjuro que se ha vestido con él 77 . 

Pero este tema mítico, para el que pueden bastar unas breves consi¬ 
deraciones, no nos interesa sólo por sí mismo. Es preciso tomarlo como 
un signo; cabe presumir que, en prácticas sociales más o menos regla¬ 
mentadas o estilizadas, puede ser el vestido un objeto de especial interés 
y desempeñar un papel propio. Es lo que descubrimos precisamente en 
dos series de usos. 

Algunos de los «funestos presentes» ya mencionados en la leyenda 
son presentes nupciales (en que el agruparlos de dos en dos y otras 
semejanzas entre diversos casos indicarían la existencia de una especie 


» EUK . Medea, 947 $q„ 1157 sq.. 1188 sq. 

74 Si bien conviene destacar que lo que es activo en el don de Deyanira es la sangre 
(o, también, el esperma) del Centauro, de la que queda impregnada su túnica. 

75 Pmt.. fr. 1, ap. Serv., ad Aen III, 57. 

76 Cfr. G. Dum&QL, le crime des lemntennes, pp. 42 sq. 

77 Plat. Dión. t 56; Corn Nep , Dio, 8. 
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de protocolo): es el caso del peplo de Erifila, en varias ocasiones, en el 
transcurso de su carrera; lo propio ocurre con el que Medea ofrece a su 
rival. Otros dones análogos figuran en otras historias sin ser necesaria¬ 
mente nocivos; así, la túnica que recibe Tesco de Anfitrite. Consta¬ 
tamos, efectivamente, que los dones de vestidos forman parte natural¬ 
mente de los dones matrimoniales, a través de una práctica constante. 
No ignoramos, por lo demás, que éstos representan una especie de 
comercio que no es absolutamente unilateral: los dones van de los 
cónyuges a sus familias y viceversa; también pueden ir de las mujeres 
a los hombres, como en el caso de las Lcmnianas, que envían vestidos a 
los Argonautas en el momento de casarse con ellos 78 . Por otra parte, 
y como testimonio del valor de prestigio que pudo asociarse a la práctica 
de una clase dominante, no está de más recordar que la supuesta ley de 
Solón, que prohibía las dotes, no era en el fondo sino una disposición 
en vistas a limitar el tropel de «trapos y alhajas» en que consistía la ?ípvri 
antigua 79 . Disposición paralela a la ley denominada suntuaria, que 
restringía el «lujo en los funerales», en que el don de vestidos ocupaba 
un lugar muy importante... Esta reacción del grupo cívico, en el mo¬ 
mento en que éste toma conciencia plena de sí mismo, revela, a la vez 
que un cambio de mentalidad, el valor antiguo de un tema que es al 
mismo tiempo social, familiar, religioso y nobiliario. 

Otra ocasión de presente vestimentario nos viene brindada por una 
costumbre que llamaríamos, en sentido lato, feudal; puede tener re¬ 
lación con la precedente. En Apolonio de Rodas, Jasón y Medea reciben 
de las mujeres del pueblo fcacio ciertos dones matrimoniales que son 
especificados como regalos femeninos, en cuyo primer lugar figuran 
ricas vestimentas 80 . Pero sobre esta usanza en general, tenemos sobre 
todo un testimonio indirecto, que se refiere a poblaciones extranjeras, 
si bien vecinas, con las que había tenido trato la Hélade prehistórica. 
Hay que decir que los griegos de la edad clásica no comprenden ya 
nada de un modo de circulación en que el jefe recibe, aunque también 
da por definición, y en que se imaginan un «negocio» que no quieren 
nombrar 81 . Por lo menos no se les pasó desapercibido como, por ejemplo, 
en Chipre y, mucho más lejos, en Tracia 82 ; cuando hablan de ello, los 
dones vestimentarios ocupan todavía un primerísimo lugar. Por otro 
lado, encontramos en los macedonios, en un estado de realeza que se 
ha parangonado a menudo con el estado griego prehistórico, una 
contrapartida en que se acusa el valor del presente. Incidentemente, 
nos informa Plutarco de que el don de ricos vestidos era un medio con¬ 
suetudinario para los reyes de asegurarse la fidelidad de sus vasallos 85 . 


78 APOL. Ro.. II, 30 sq.; 111, 1205 sq.; IV. 423 sq. 

79 Cfr. Mélanges Boisacq , 1, pp. 396 sq. 

80 Apol. Ro,. IV. 1189 sq. 

81 Isócr., A Nic 1. 

82 Isócr., o. c.; Tuc., II, 97. 

83 Pun\, Eum., 8. 
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En la evolución que se deja entrever, percibimos una idea de valor 
abstracta, la que rige, en un estadio jurídico, el modo contractual de 
los intercambios. Pero discernimos también un estado antiguo, en 
que una circulación discontinua está gobernada por formas sociales 
ajenas a la economía propiamente dicha y por una idea, no menos 
ajena a la misma, de la operación obligatoria y eficaz. En resumen, se 
trata de una noción «mística» de la cosa transmitida. No obstante, te¬ 
nemos la oportunidad de poder llegar a un fondo de civilización, en 
que vemos cómo funciona esta noción de manera inequívoca e inte¬ 
ligible. 

La ofrenda de vestidos es un uso observado muy a menudo en la 
vida religiosa; uso generalmente de un arcaísmo bastante marcado. Por 
modernizada que esté la gran fiesta de las Panateneas, comporta todavía 
como elemento central la ofrenda, hecha cada cuatro años, del peplo a 
Atenea 84 ; la filatura de dicho peplo, que dura un período determi¬ 
nado, se encomienda a ciertas oficiantas”. Lo mismo ocurre en el 
Olimpo, donde, también cada cuatro años, un colegio de dieciséis 
mujeres se encarga de tejer el peplo ofrecido a Hera 86 . En Esparta existe 
un local llamado Jiton %1 % en que «las mujeres» (también cualificadas, 
evidentemente) tejen el peplo ofrecido todos los años al Apolo de 
Amidas. Se descubren asimismo otros usos parecidos 88 . Ahora bien, en 
todo esto existe, de forma más o menos adaptada a la organización 
cívica, una modalidad de vida religiosa derivada de una práctica muy 
antigua. En todos nuestros ejemplos la ofrenda procede de las mujeres. 
Se puede pensar en seguida en un hecho social que pudo tener una 
significación muy extendida (y al que no es ajeno probablemente el 
tema mítico del vestido maldito): en la división del trabajo entre los 
sexos, la tejedura es cosa de mujeres 89 . Incluso en un estadio bastante 
reciente, este hecho tiene todavía prolongaciones jurídicas 90 ; pero en la 
prehistoria debió tener un alcance muy distinto, por aparecer relacio* 
nado con la estructura de las fiestas primitivas en que los ritos vesti- 
mentarios tuvieron una importancia tan considerable. 

Las Dieciséis Mujeres del Olimpo no están encargadas solamente de 
la confección del peplo de Hera, sino que presiden también coros fe- 


84 Transposición al modo épico, en Homero: //., VI, 286 sq. 

85 Cfr. L. Deubner, Att. Feste , p. 100. 

86 PAUS.. V. 16. 2. 

* PAUS.. 111, 16, 2. 

88 Culto a Artemisa Ortia, también en Esparta; Endisia de Argos (cfr. Deubner, 
o. c ). en que la designación de los oficiantes hace pensar en un culto ateniense y en el 
Uión de Homero que recordábamos; el mismo nombre evoca también las ceremonias en 
que se cambian vestidos del ídolo. Se trata, pues, de toda una serie continua. 

89 Para Olimpia y Atenas, la época de la tejedura ritual podría indicar un tabú que 
aparece en el folklore italiota y germánico: la exclusión recíproca de la tejedura y de los 
trabajos agrícolas. En cualquier caso, es todo un fondo muy antiguo que conviene reco¬ 
nocer en el simbolismo —tanto helénico como oriental— de la dama con el huso. 

90 Cfr. ley de Cortina, 111, 24 sq. (derecho de la mujer al producto de su trabajo). 
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meninos, además de organizar, en honor de la misma diosa, la famosa 
carrera de muchachas, elemento típico de la religión del lugar. Danzas 
y concursos figuran en primer lugar entre las cosas más antiguas conser¬ 
vadas de la tradición helénica de las festividades. Tradición en que se 
celebran conjuntamente, a veces en el mismo complejo, ritos de ado¬ 
lescencia que son en parte ritos de bodas colectivas, así como otros usos 
relacionados con la indumentaria. En Pelana de Acaya, la fiesta de las 
Hermaia tenía como premio capotes de fabricación local 91 . Testimonio 
aislado, pero no menos significativo, aunque se podría encontrar el 
aition de una fiesta análoga en un detalle de la leyenda de los Argo¬ 
nautas; después de desembarcar éstos en Lemnos, toman parte en los 
juegos organizados por las mujeres de la isla en que se ofrecen como 
premios varios tipos de vestidos 92 ; por otra parte, como no hay hombres 
en este país, los Argonautas acaban casándose con las Lemmanas. Al¬ 
gunos ritos matrimoniales, que los griegos no se explicaban muy bien, 
consistían en disfraces o cambio de vestimentas 93 : hay en ello una 
costumbre a menudo señalada, con la que no sirve sin duda una in¬ 
terpretación unilateral, pudiéndose hallar fácilmente el recuerdo de 
ritos de paso. Había una fiesta de Festo, en Creta, que se llamaba las 
Ekdysia; el nombre se refiere al hecho de despojarse de un vestido; 
conocemos al menos la historia que sirve para explicar la fiesta; era la 
de un cierto Lcucipo quien, milagrosamente transformando de mu¬ 
chacha en muchacho, abandonó la indumentaria femenina*. Baste 
recordar aquí que las infancias de héroes comprendían a menudo este 
tema ritual asociado al tema mítico del cambio de sexo 93 ; se reconoce 
la huella de ambos hasta en la historia novelada de Aquiles en casa de 
las hijas de Licomcdes 96 . En resumidas cuentas, se trata de ritos que 
acompañan el paso a la edad adulta; ritos igualmente relacionados con 
esos matrimonios hechos en grupo, cuyo recuerdo persiste en la tradi¬ 
ción de las más antiguas fiestas 97 ; ritos en que vemos también a las jó¬ 
venes participar... En todo este conjunto, abundan los simbolismos del 
vestido quitado, dado, cambiado. Pero el vestido, digamos una vez 
más, es tarea de mujer; y las viejas fiestas son la ocasión de gastos colec¬ 
tivos... Podemos aventurar la hipótesis de que, en el sistema de cambios 
más antiguo, los intercambios entre sexos representan un elemento 
clave. 


91 Sebo/. Ptftd, o. c ., VIII, 156. 

92 Hnd.. Pit; IV, 253- 

9J Hybristtca de Argos (PiUT., Mu/t. uirt 245 E); uso de Cos (Pujt , Qu. gr 304 E); 
uso espartano (PLUT., Lyc., 15). 

* Antón., Ub. 17; un homónimo de este Lcucipo se disfraza de muchacha en una 
leyenda arcadia (Paus . VIH, 20, 3). 

93 Cfr. Jeanmaiwe, o. c., pp. 320 sq. 

96 Apolod.. 111, 174. 

97 Cfr. Rev. Ét, gr. % 1928, pp. 324 sq. (Véase capitulo de este libro «Ágapes campe¬ 
sinos antiguos»). 
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Con lo cual volvemos a las formas elementales. No nos ha parecido 
inútil adentrarnos un poco con relación a una serie evidentemente 
privilegiada: en el conjunto de nociones vinculadas al vestido 98 , hemos 
podido reconocer al menos —se trataba de una garantía— un pensa¬ 
miento muy profundamente arraigado, el que atribuye un singular 
valor a la transmisión de ciertos objetos. 

En la práctica del intercambio de armas, hemos constatado la idea 
de «participación*. El medio de esta participación son las mismas armas. 
Pero el primer instrumento es la mano; ésta puede tener su fuerza 
propia: el simbolismo de la junción de manos, que se continuó sobre 
todo en una usanza marginal al derecho, procede de la idea de aso¬ 
ciación Intima realizada por el contacto, entreviéndose incluso a veces 
la idea del contagio 99 . En griego, la palabra conserva el recuerdo 
de un modo contractual, o precontractual, que se explicaría de este 
modo, pues, si hace referencia apenas en nuestros testimonios a especies 
diferenciadas (fianza, contrato de matrimonio), no cabe duda de que 
la etimología no indica el gesto de la unión de las manos. Inversa¬ 
mente, existe una palabra que apenas si se ha perpetuado en el de¬ 
recho, pero que está todavía bien viva en Homero para designar un 
acuerdo; palabra que ha conservado su valor concreto: se trata de SegiotC 
(o «diestras*). Pero no es nuestro objeto considerar aquí el gesto en 
sí l0 °, para lo que, por lo demás, haría falta sin duda distinguir algunas 
variedades correspondientes a diferentes simbolismos; pues existen 
diferentes maneras de unir las manos. Lo que nos interesa retener es la 
¡dea de la tradición en cuanto que se aproxima a la de la palabra ¿TP 7 ! 
o lo que le está incluso asociada. 

Ciertos modos «expresivos* del comercio religioso tienen ya un valor 
de indicación. El ritual de la época clásica 101 comporta a veces el uso de 
depositar «en la mano* del dios —de su estatua— una pane de los 
OTcXáfxva («entrañas* de la víctima); otras veces es el sacerdote, o el 
adivino, etc., quien, como representante de la divinidad, las recibe «en 
la mano* 102 . En un grado ulterior del simbolismo, tenemos que se 
suplen los oitXáyx vot con una moneda 103 . No es imposible que haya 
salido de aquí una práctica precontractual, aquélla en que la divinidad, 
a título de intermediario, recibe de un prometedor lo que se convertirá 
en las arras 104 . Se ve, en cualquier caso, que en las relaciones directas 


98 No hemos retenido más que una pane de los hechos: serta cuestión de tener en 
cuenta las prendas que sirven al muerto (incluido el sudario), lo mismo que el vestido 
tejido para el niño, con esas marcas que son en ocasiones señal de reconocimiento en la 
tragedia (cfr. G. Thomson. Aescb. and Ath., pp. 48 sq.). 

99 teTUS, s. v. Sector; cfr. H. LéVY-Bruhl, Quelques probL, p. 64. n. 2. 

100 Cfr. SntL, Die Gebárden d . Gr. u . Rom., pp. 1)0 sq. 

101 Aristóf., Aves, 518. 

102 Id., ib., 975; reglamento religioso de Quíos, Ziehen, Leges Sacrae ; n.° 11). 

,0) AristOf.. Asamblea de ¡as fAuj., 779 sq. 

104 Cfr. Huveun. Ét. d'hist. du dr, comm .. pp. 280 sq. 
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entre dios y hombre, la ofrenda preliminar, que tiene la virtud de 
entablar un comercio y que puede realizarse aparte 10} , se realiza igual¬ 
mente por medio de una transferencia lo mismo de directa y de con¬ 
creta como es un trozo de la víctima. 

En el plano humano, nos hallamos con modos característicos de 
tradición que sirven para establecer, por la eficacia del gesto, relaciones 
sociales de diversos tipos, aunque igual de antiguos. 

En Homero abunda la expresión de «poner en la mano» —¿v x$tpl 
ttOtvat o ¿yyuoXí5$iv, palabra ligada con —• Es curioso constatar 
que, muy a menudo, podría pasar como expresión «figurada», por 
tener como complemento cosas abstractas, tales como potencia, victoria, 
privilegio 106 ; así ocurre, efectivamente, en la lengua intelectualizada de 
Homero; pero sentimos que, más antiguamente, estas cosas abstractas 
eran realizadas en símbolos; es decir, en objetos que poseían las vir¬ 
tudes correspondientes y que, efectivamente, eran «entregados en la 
mano». Así ocurre, por lo demás, en Homero, al menos por lo que al 
cetro se refiere 107 ; las dos series de ejemplos se esclarecen mutuamente: 
el cetro no sólo es el signo, sino también la sede de una fuerza reli¬ 
giosa 108 . 

Así pues, aparece toda una serie en que las virtudes asociadas y 
como sintetizadas de la diestra y de la cosa confieren a la tradición su 
verdadero valor, Se trata de casos en que la tradición corresponde a una 
transferencia de poder, a una colación de autoridad o de prestigio. 
Fuera del cetro, que es en Homero un tema recurrente, existen los di¬ 
versos atributos del poder, que toman toda su significación cuando son 
«llevados» (<popeív, «intensivo» de ?¿petv) y, correlativamente, cuando 
son transmitidos de mano en mano. Es lo que ocurre con la famosa 
maza de Ereutalión —maza de hierro que figura como arma en las jac¬ 
tancias de Néstor, pero que conocemos además como «atributo» de una 
divinidad infernal 109 —; algo así sucede también con la doble hacha 
que, según una leyenda, llevan los reyes de Lidia a título de «objeto 
sagrado» y que, en cierta ocasión, uno de ellos la «da para que la lleve» 
a uno de sus leales 110 . 

Investiduras de este tipo pueden realizar una transmisión heredi¬ 
taria. Hay un bonito texto de Eurípides que nos muestra cómo había 
dispuesto Heracles su sucesión entre sus tres hijos 111 : se les entrega en 


105 Cfr. //., VI, 302 $q. (peplo sobre las rodillas de la diosa; dentro de una concep* 
ciÓn «teológica» como la de Homero, el dios no está vinculado inmediatamente: cfr. la 
expresión «estar sobre las rodillas de los dioses», para designar lo que depende de su 
arbitrio). 

106 //., XI. 192. 733: XIV, 491; XVII. 206; XX. 182. 

107 //., IX, 98. 

108 Cfr. L. Deubner, en Arch . / Retígionswiss ., 1933. pp. 83 sq. 

100 Vil, 148 sq. 

110 PLUT . Cu. gr., 43: probablemente leyenda tardía, pero hecha de trozos tradicio¬ 
nales. 

111 EUR., Her 462 sq. 
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la mano varios símbolos de poder, que corresponden a diversas partes 
del reino, como son la maza e, implícitamente, las flechas; el otro caso 
nos presenta el simbolismo equivalente al contacto y al vestido: el héroe 
viste él mismo a su hijo con la piel del león de Nemea 112 . 

El caso inverso al de la investidura nos viene sugerido por un rito 
que evolucionó en ciertos pueblos con un procedimiento formalista, el 
de la traditio per glebam. En Grecia sólo se le conoce a través de le¬ 
yendas 113 ; es decir, bajo un aspecto diferente y con sus significaciones 
más antiguas. La entrega de un puñado de tierra no equivale, parece 
ser, a una cesión de propiedad, sino al reconocimiento de una sobe¬ 
ranía con protección y garantías incluidas. Diríamos que es el principio 
de la pan pro toto el que rige la operación. Pero esto sería traducir 
bastante mal. Vemos en nuestro ejemplo, por una parte, que no se 
trata tanto de la posesión de un territorio cuanto de la «realeza* ejer¬ 
cida sobre el mismo; por otra parte, la tierra sigue estando represen¬ 
tada de manera harto concreta, pero no menos «mística» —esencial¬ 
mente como potencia alimentadora—. El gorullo de tierra es a veces un 
don irrisorio si se compara al pan solicitado por el socio 114 . Este simbo¬ 
lismo puede tener igualmente otra dirección. Muestra una extraordi¬ 
naria riqueza en una historia muy conocida, referida por Píndaro: uno 
de los Argonautas recibe de un dios marino, cerca de las orillas de 
Libia, un puñado de tierra que es, en cierto modo, el título del futuro 
establecimiento de los griegos en Cirenaica; el objeto es calificado de 
presagio 113 ; la profecía a que corresponde debe cumplirse según un 
orden místico del tiempo. El terrón, signo y realización de una alianza, 
está dotado de una eficacia que lo emparenta, e incluso lo identifica, 
con el presagio operante 116 . Pero el ritual que se advierte en nuestras 
historias no es menos sugerente. Le descubrimos dos formas: el terrón 
es recibido en la alforja o guardado en el bolsillo, por una parte 117 ; por 
otra, la entrega del objeto, en el relato pindárico, no está solamente 
asociada al gesto de la palmada, como lo está también en un episodio 
homérico 118 , sino que aparece además confundida con la ¿"nfúrj propia¬ 
mente dicha 119 . 

El lirismo, o el cuento, pueden prolongar por distintos canales un 


112 Para la virtud de este gesto particular, cfr. //., XVIII. 204. 

113 PInd,, Pit., IV, 28 sq.; Apol Ro., IV, 1547 sq.; Plut., Cu. gr., 13; Scboi. 
Pmd : Nem., Vil, 155 a ; PLUT.. Cu. gr., 22; CONON, 25. Cfr. M. P. NlLSSON. en Arch. f 
Kehgionswiss., 1920, pp. 232sq.; E. R. Haluday, The Greek Quest '♦ ofPlut., pp. 76,151. 

114 Schol. Pmd., o. c.; CONON, 25; cfr. PLUT.. Cu. gr., 13. 

113 Designado con un término concreto («aves»); PlND., Pit., IV, 19. 

116 PlND., Pit., IV, 43 sq. A propósito del motivo del terrón arrojado al agua, cfr., 
para un procedimiento de sorteo, Paus.. IV, 3, 5; Apolod., II, 177. Sobre la noción de 
presagio operante, cfr. J. Bayet, en Mélanges Cumont, I, pp. 27 sq. 

1,7 PlUT., Cu. gr 13; Apol. Ro., IV, 1734. Para un rito semejante en una historia 
del mismo tipo. cfr. Heród . VIH, 137. 

“• tí., VI. 230 sq. 

PlND. Pit., IV, 37. 
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pensamiento tan «primitivo». Éste se encuentra superado en Homero, 
quien nos muestra frecuentemente, en fórmulas cargadas de un antiguo 
simbolismo, una tradición que podemos considerar, en sentido propio, 
banalÍ 2 ada. Banalizada, pero sin embargo muy marcada de «solem¬ 
nidad»: en aplicaciones puramente laicas sigue siendo verdaderamente 
significante 120 . Para colmo, el griego es alguien demasiado astuto para 
no saber divertirse con sus propias reminiscencias: el himno homérico a 
Hermes, que es del siglo VI, no deja de emplear la palabra trruaXíSetv, 
pero lo hace con un humor que se asemeja a la parodia, con relación a 
cesiones de atributos que tienen sucesivamente un sentido de investi¬ 
dura y de homenaje 111 . El joven Hermes se manejaba muy bien en este 
tipo de cosas; pero el poeta recuerda oportunamente su vocación esen¬ 
cial: es el Dios que «funda los intercambios humanos* 122 . 


El sacrificio de los reyes de la Atlántida 

En las formas consuetudinarias del comercio por don, no se precisa 
que el compromiso quede explícito. A veces se nos habla de «promesa» 
o «juramento» 125 : es una transcripción de modernos que no entienden 
que el compromiso se encuentra como sobreentendido por la reglas del 
juego. Pero hay momentos y ocasiones en que se debe sellar un deter¬ 
minado acuerdo por medio de un procedimiento especial; ello ocurre 
cuando las partes se desconocen mutuamente: la forma es entonces la 
que se perpetuará en el «derecho internacional». Pero también vemos 
concentrarse en un acto, que es un antecedente directo del contrato, 
fuerzas que sustentan la vida del prederecho. Es el juramento 124 . 

Parece que con esta palabra ya se ha dicho todo; hay una noción 
del juramento que nos es familiar. Pero es una noción intelectualizada 
y que no deja ae suponer la existencia del derecho propiamente dicho 
(en que el empleo del juramento, a su vez, se ha perpetuado de ma¬ 
nera aislada). Hemos de procurar liberarnos de esta noción al abordar 
un pensamiento más antiguo que el de la época histórica 125 . 


i™ //., VIH, 289; XXIII, 565. 55Ó, 624, 797; Od. t VIH, 319. 

121 Himno a Hermes , 497, 509. 

122 Ib., 516 

125 En la historia de Tántalo se introduce una uk¿«x**K de Zeus; en ia historia espar¬ 
tana de Heródoto. un doble juramento de los participes. 

124 Huelga decir que no pretendemos tratar la cuestión en su conjunto. Ésta ha sido 
considerada de nuevo recientemente en un artículo de E. Benveniste (Rev. d'bist. des re- 
184, 1948. pp. 81 sq). Hallaremos una clasificación exterior de los datos (pero, 
sobre todo, desde el punto de vísta de la época clásica) en los Études sociales et jurid sur 
Vane. gr. f de G. GtOTZ, pp. 99 sq.; y un buen acopio de hechos, pero nada más, en la 
obra de R. Hirzel. Der Eid (cfr. Huveun, en Année socio! VII, pp. 505 sq ). 

En principio, nos interesa aquí primordialmente la promesa sacramental. Pero los 
mecanismos de base —sin los que probablemente seriamos incapaces de entender la 
unidad del término «juramentos— no son diferentes según las especies. Así pues, la dasi- 
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En uno de sus mitos más célebres, el de la Atlántida, refiere Platón 
cómo se hallaba gobernada aquella inmensa isla más de nueve mil años 
atrás. Los diez reyes que estaban a su cabeza se reunían periódicamente 
con el fin de deliberar sobre los asuntos comunes; como garantía de la 
justicia en que debían inspirarse si uno de ellos cometía una infracción, 
se prestaban mutuamente fe 126 . Para ello sacrificaban un toro, que 
degollaban en lo alto de una columna, donde se encontraba grabada la 
ley que les regía —y de manera que la sangre salpicara sobre la inscrip¬ 
ción-^. Mientras se consagraba la víctima por holocausto, derramaban 
en una crátera, en que habían hecho una mezcolanza de agua y vino, 
una gota de sangre por cada uno de ellos. Luego metían copas de oro 
en dicha crátera, hacían una libación sobre el fuego jurando confor¬ 
marse a las leyes y se bebían el resto de la copa. 

Sería contrario a las intenciones de Platón el inventarse un cere¬ 
monial de este tipo según su capricho; de hecho, se descubre en seguida 
la reminiscencia de auténticos usos. Se puede haber inventado la com¬ 
posición general, pero no los elementos; en efecto, aparecen numerosos 
temas rituales: prácticamente todos aquéllos relativos al juramento. 
Voluntariamente arcaica, la descripción es, por ello mismo, de gran 
riqueza para nosotros. 

En la perspectiva que nos brinda —el artista Platón la escoge de 
manera más o menos libre—, la crátera aparece en el centro de la 
narración. La crátera es de por sí símbolo e instrumento de unión y de 
comunión, al igual que aquélla en que las ciudades jónicas solían re¬ 
novar periódicamente su alianza 127 . La mezcolanza en la misma crátera 
de los vinos traídos por dos partes contactantes es una de las modali¬ 
dades expresivas del juramento en Homero 1U . 

Estos dos casos son, en cieno modo, recíprocamente inversos: el 
primero es el de un piscolabis colectivo que sirve para realizar la co¬ 
munión ente los panicipantes; el segundo es el de un sacrificio de 
juramento en que se derrama el vino en libación, si bien no se puede 
consumir —regla que es imperativa en la época clásica—. No obstante, 
si es cieno que la distinción tiene su razón de ser, no posee, en el prin¬ 
cipio, un valor absoluto. Los reyes de la Atlántida beben del líquido 
que, por otra pane, sirve para la libación. El brebaje que absorben es 
exactamente el mismo que en el caso de aquellos mercenarios griegos 
que, según cuenta Heródoto, se vincularon los unos con los otos con 
un sacrificio humano: mezcla de vino y agqa, con sangre de la víctima 


fkación en juramentos provisionales y juramentos asertivos no cubre la totalidad de los 
hechos. 

126 PLAT.. Crit., 119 D sq. Véase la excelente traducción de M. Rivau; sin embargo, 
nosotros adoptamos una interpretación diferente sobre varios puntos. 
ll) Hyfer. ap. Am. X. 423 E. 

128 X/., m, 269 sq. 
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por encima m . El pensamiento que se advierte aquí se puede presentar 
bajo otras formas. No tenemos en Grecia, a decir verdad, la prueba de 
un uso de la comunión por la sangre; pero tenemos la de prácticas en 
que la sangre de la víctima, al contacto o a la absorción, sirve para crear 
un compromiso recíproco: los Siete Jefes de la tragedia de Esquilo 
mojan sus manos en la sangre del toro sacrificado 150 ; en otra parte, 
capitanes griegos y bárbaros sumergen sus armas en la sangre de las víc¬ 
timas derramada —como en Esquilo— en un broquel 151 . Aristófanes, 
recogiendo en tono burlesco el tema de los Siete contra Tebas , nos 
muestra a unas mujeres conjuradas, que se supone que inmolan una 
víctima animal, a la que sustituyen un jarro de vino, del que una de 
ellas querría beber en seguida —aquí se toma la palabra «jurar» como 
equivalente jocoso de «beber»—. El mismo pensamiento se acusa en un 
texto que es sin duda bastante tardío, pero en que se ve cómo se con¬ 
tinúa, aparte la invención del detalle, una línea tradicional: en las 
Argonáuticas de Orfco, los guerreros se alían entre ellos absorbiendo 
una mezcolanza de cebada, sangre de toro y agua de mar 152 . El brebaje 
en cuestión se llama con el nombre característico de kykeón. La misma 
palabra se emplea para designar la pócima absorbida por el futuro 
mysto de Eleusis; podría designar, asimismo, la bebida administrada al 
mozo que llevó la palma en la carrera de las Oscoforias atenienses ,5 \ 

El vencedor de los juegos queda consagrado por su victoria; el ini¬ 
ciado, por los ritos preliminares a su iniciación. Veamos de qué fondo 
se alimenta una cierta forma de juramento. El término comunión sería 
inadecuado, pues se trata de un verdadero cambio de estado; es algo 
requerido por el compromiso y que es realizado por el juramento pri¬ 
mitivo en virtud de una materia. 

Esta materia, en los casos que acabamos de ver, es, alternativa o 
simultáneamente, el vino y la sangre. Ambos se equivalen 154 ; los dos 
pertenecen a un mismo complejo claramente opuesto a aquel en que 
figuran las libaciones de leche y de miel ,5 \ y que no sirve, por su parte, 
para el juramento (diferencia de medios sociales, quizá, por no decir 
de medios étnicos). Ésta es la ocasión de confirmar —y completar— la 
noción de una virtud inmanente a la sangre y, de manera especial, sus 
significaciones precontractuales. Empleando el vocabulario de que se 
servían Hubert y Mauss a propósito del sacrificio, diremos que los 
efectos de la sangre no son sólo de orden subjetivo —interesando como 
tales a los participantes—, sino objetivo —es decir, que se ejercen fuera 


Heród.. III, 11. 

150 Esq siete contra Tebas, 42 $q. 

151 Jenof., Anab 11, 2, 9. 

152 Arg. de Orfeo, 310 sq. 

155 Cfr. Jeanmaire, o. c. t pp. 347 sq. 

154 Frazer, G B., I, pp. 239 sq.; Kjercher, Die sakrate Bedutung des 1 Veines im Ai - 
tertum, pp. 79 sq. 

Wissowa, Religión undKultus derRómer, pp. 410 sq. 
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de ellos—. El rito de las armas mojadas en la sangre ya lo indicaría. 
Hay un detalle muy sugestivo en la Atlámida de Platón: la columna, 
en cuya parte superior se degüella la víctima, contiene el texto de las 
leyes y del propio juramento; inscripción que es como vivificada por 
una especie de unción periódica. Pero el final de las Suplicantes de 
Eurípides ofrece una palpable analogía: Atenea prescribe a Tesco, con 
vistas a una alianza perpetua con Argos, degollar víctimas «en un trí¬ 
pode* —entiéndase, hacer correr la sangre—; y este trípode llevará 
grabado en lo sucesivo el texto del juramento **. Hay en todo esto una 
antigua reminiscencia —emparentada con un episodio de la historia 
de los Argonautas 157 — que se refiere a una forma muy particular de 
contrato littens. 

Existen igualmente otras fuerzas, así como otros modos de acción. 
Conviene detenerse un poco en un acto especial, el de la libación, que 
tiene una importancia particular: tanto en Grecia como en Roma, sirvió 
para denominar un modo contractual ,J8 ; precisamente en los casos en 
que no se utiliza ya el juramento como creador de obligación, la etimo¬ 
logía de sponsio conserva el recuerdo del lugar central que ocupaba la 
libación en el ritual sacramental. 

De hecho, aparece a menudo como equivalente del propio jura¬ 
mento, como si concentrara en ella toda la virtud del mismo. Éste se 
realiza por medio de la libación IW ; el juramento puede reducirse a ésta 
en los usos de la vida corriente ,4 °; una expresión sintética como es oitov- 
8ot? tqjLvtiv 141 evoca, mediante el sacrificio, el dato capital de la liba¬ 
ción que funda el convenio. 

El rito utiliza la virtud del vino 142 , sobre todo del vino puro —do¬ 
tado de un maná especial y sobre el que pesa a veces una prohibición 
general—; lo mismo ocurre con la sangre: para juramentos particular¬ 
mente graves se conserva la costumbre de derramar sangre sobre las 
víctimas 145 . 

Las víctimas en cuestión son las que están a punto de ser consu¬ 
midas por el fuego —dice Platón—. En Platón precisamente vemos 


lJ6 Euk.. Suplió., 1196 sq. 

l * 7 Un trípode, que aparece en otro lugar como objeto de investidura vasálica, es 
enterrado en su tierra por la gente de libia como prenda de seguridad con respecto a 
dicha tierra: to recibieron de los Argonautas y en él hay grabados signos misteriosos 
(TlMEO ap. DiOD.. IV. 56, 6). 

1W gste siguió siendo en Grecia generalmente un modo religioso como lo fue en Ho¬ 
mero; y, cosa notable, fue en el orden institucional donde se perpetuaron los movfiot. 

**9 ApOl. Ro., 11. 717; otra expresión no menos elocuente, id., II, 291. 

“o Od., XIV, 331. 

EUR., He/., 1235. 

142 Cfr. la expresión tvoivov xal fvopxov, CJG, 2554 sq.: por medio del vino se está 
vinculado al juramento. 

Mí Así, por ejemplo, en el reglamento de tos misterios de Andania (Prott-Ziehen, 
Leges Sacra* , II, n.° 58), 1, 2 sq., y en el tratado estipulado entre Delfos y Pclana (cdk. 
Haussouillicr, pp. 12, 49). 
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cómo el rito, que es de comunión en varios aspectos y se dirige además 
a un dios olímpico, comporta la presencia de vino mezclado que, como 
se ha visto, es también consumido por los sacrificadores. En otros pa¬ 
sajes, que son la casi totalidad de nuestros testimonios, las exigencias 
de la ley religiosa hacen brotar una significación especial. El vino, que 
no se puede consumir, es vertido por completo y de una sola vez 144 . El 
fuego consume una ofrenda total: ¿putupcov, como repiten las fór¬ 

mulas de los reglamentos cúlticos. Pero, ¿a quién está dirigida la ofrenda 
en tales casos? No se trata de los acostumbrados dioses, ni siquiera en 
forma asociada. Existe un perfecto anonimato, que podría hacer pensar 
que la destrucción por el fuego se basta a sí misma. A no ser que —como 
muy juiciosamente se precisa — la efusión del vino (y de la sangre) 
tenga por objeto suscitar las potencias infernales y vengadoras. Pero 
sería ir demasiado lejos; la venganza sólo vendrá si hay motivos para 
ello; por el momento existe compromiso a través de la consagración, y 
el castigo del perjuro sólo será, de presentarse la ocasión, una con¬ 
secuencia automática. ¿No tendría la destrucción por el fuego 146 un 
efecto positivo e inmediato? 

En un caso límite, en que la libación se basta a sí misma, el líquido 
(no quemado, sino algo así como volatilizado) posee dicho efecto. En 
un caso mítico, el de un juramento afirmatorio por el que el perjuro 
queda inmediatamente convencido. Se trata del famoso juramento por 
el agua del Estige, de uso corriente entre los dioses. Como se sabe, es 
un agua infernal; se jura vaciando todo el jarro de oro, en que se halla 
contenida. Si se derrama «cargada de un (falso) juramento», el dios 
perjuro cae desplomado 147 . ¿Cómo no se iba a suscitar inmediatamente 
una fuerza de índole parecida en el juramento promisorio que sella un 
acuerdo? Esta fuerza no se suscita por contagio —el agua del Estige 
podría actuar como un veneno de ordalías 148 —, sino que actúa por una 
eliminación en sentido religioso. Su naturaleza infernal es el símbolo 
de lo que tiene lugar en toda libación de juramento: por ésta se rela¬ 
ciona en juramento con el otro mundo, creándose algo concreto ideal¬ 
mente, gracias a la virtud especializada de un gesto atestiguado en 
todas las formas del culto, pero que reviste en particular una especial 
significación. Si la libación ocupa un lugar primordial en el contrato 
prehistórico, es porque a través de ella, bajo las especies que puede 
admitir una mentalidad muy antigua, el contrato se objetiviza real¬ 
mente. 


144 Así, //., 111, 296: tiene este valor de «aspecto verbal». 

145 P. Stengel, Kulíusúlt p. 123. 

146 Juramento 8i4 xou «upó;: Dem , UV. 40; fórmula pronunciada en el momento en 
que las llamas consumen la carne de la víctima: [Dem ], XLIII, 14. 

14 ? Hes.. Teog. t 775 sq. 

148 Noción probablemente vinculada a la práctica del juramento en el santuario de 
los Palikes: cfr. Glotz* Ét. s. l'antiq. gr., p. 73; una historia de HerÓdoto habla de la 
absorción de la sangre del toro con fines de ordalía. * 
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Destrucción ritual —dicho de otro modo, «eliminación»— con 
efecto positivo, comunicación establecida por medio de ésta con el otro 
mundo especialmente concebido como infernal, el otro mundo que es 
reserva de fuerzas y, sobre todo, de fuerzas peligrosas: he aquí un es¬ 
quema mítico de conducta que podemos discernir también a otros 
niveles 149 . Ahora bien, existen en el ritual del juramento propiamente 
dicho otras prácticas que permiten reconocerlo igualmente. 

Una inscripción de Circnc reproduce el juramento que había garan¬ 
tizado entre la metrópolis Tera y los colonos que marchaban para 
África las obligaciones recíprocas que se tenían que asumir en tal caso. 
Se había realizado un rito muy curioso. Se habían fabricado figuritas 
(xoXooaoí) de cera, que se habían arrojado al fuego pronunciando la 
fórmula siguiente: «que el que sea infiel a este juramento, se licúe 150 y 
desaparezca con su raza y con sus bienes». Son los xoXoaeoí imágenes 
con la virtud de representar\ en todo el sentido de la palabra, a los 
seres que éstas figuran 151 . Hay otra inscripción de Cirene parecida a 
ésta y no menos expresiva 152 . Evidentemente, la destrucción de las esta¬ 
tuillas simboliza —o más bien, predetermina— la suerte eventual del 
perjuro, lo mismo que el cuchillo que corta el gaznate de la víctima es 
una imagen eficaz, formalmente reconocida como tal l55 . Pero esta eje¬ 
cución anticipada no agota el sentido del gesto. Si la amenaza no sólo 
no queda en algo pendiente, sino que hay algo que se cumple inme¬ 
diatamente por la combustión del fuego, ello significa que el contra¬ 
tante se halla, también inmediatamente, comprometido por su «doble». 

Por desgracia se han debido perder muchos ejemplos de ritos con 
un arcaísmo igual de sugerente. Pero, entre los que conocemos, nos 
queda aún un conjunto por considerar, que se revela doblemente 
instructivo. 

La víctima ha sido inmolada. ¿Qué ocurre con sus restos? En prin¬ 
cipio, el sacrificio de juramento es equiparable a los sacrificios ctonianos, 
que son sacrificios totales en que la víctima queda enteramente «aban¬ 
donada». En Platón se da la forma del holocausto, pudiéndose percibir 
todavía el sentido positivo de la destrucción por fuego 154 . Pero hay 
otros procedimientos no menos reveladores. De resultas del juramento 
hecho entre aqueos y troyanos l5 \ nana Homero que Príamo carga en 
su carro los cadáveres de los corderos sacrificados para enterrarlos, natu¬ 
ralmente. Había lugares en Grecia que perpetuaban el recuerdo de 

149 Journal de psyebot ., 1948, pp. 457 sq. 

1)0 Exactamente «cae derramándose», xaróXcQkoOott: notemos que el verbo Xt(po> es 
de los que designan la libación. 

151# Ch. Picaro, Rcp. Philol 1955, pp. 341 sq. 

152 Cfr. Benveniste, Rcp. Philol. , 1952, pp. 118 sq. 

155 //., 111, 292; efecto conjugado con el de la libación. 500. 

154 El juicio tiene lugar cuando el fuego cumple enteramente con su misión (Cn'A, 
120 B). Para el valor activo del fuego, recordemos la práctica de la libación; cfr. [Dem ], 
UV, 40. 

155 //., 111, 310, y schol. ad. I. 
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víctimas en ellos inhumadas después de un sacrificio de juramento 156 . 
Rito de eliminación, pues; pero la tierra es una potencia perteneciente 
a otro mundo en que permanece viva la fuerza inherente al juramento; 
de manera parecida, el cuchillo sacrificial enterrado eterniza la fe ju¬ 
rada 157 . Los aqueos, por su lado, están en Tróadc como extranjeros: no 
tienen una tierra propia que pueda servir de destinataria y receptora; 
así, cuando Agamenón presta juramento, los restos de la víctima son 
arrojados al mar* 58 . Pero el mar es también un más allá 159 . 

Fuera de este efecto «objetivo* realizado por la destrucción o elimi¬ 
nación, el cuerpo de la víctima tiene otro modo de acción directo y 
ejercido sobre la misma persona de los contratantes (el cuerpo de la 
víctima o, más bien, algunas partes del mismo —especialmente los 
testículos—). Tenemos los ejemplos de ritos muy definidos y no menos 
significativos 160 : se tiene en la mano los oitXáYXv* 1 * 1 * o se pone el pie 
encima de ellos 162 . Y no sólo hay acción por contacto, sino también por 
radiación. Hay una práctica conocida fuera de Grecia y que, en la 
propia Grecia, se halla aislada de las demás; pues bien, dicha práctica, 
que parece haber sido utilizada en la promesa sacramental 16 \ consiste 
en hacer pasar al que jura por entre las panes de la víctima, de donde 
emanan convergentes unas líneas de fuerza. De este modo se puede 
«purificar» a un ejército; es decir, se puede consagrarlo ,64 . Pero en la 
consagración se presta juramento. Platón prevé aun para su ciudad un 
rito parecido y con semejante valor 165 . Es quizá a esta práctica a la que 
conviene referir el sentido primitivo de una expresión casi constante en 
el ritual del juramento: xá xóyna o «las panes cortadas»: expresión a la 
que nunca dejó de aplicarse un vivo simbolismo 166 . 

Se ve claramente que estamos bastante tejos de la concepción clásica 
dei juramento. El mismo Homero no se encuentra ya en este plano de 


156 Tumba del caballo, Paus., III, 20, 9; tumba del verraco. Id., IV, 15, 7 sq. 

157 Eux.. SupL. 1204 sq. 
i XIX. 267 so, 

15 ? Ya hemos tenido la ocasión de indicar la importancia de esta notación mítica a 
propósito de los objetos de valor. Aquí conviene más bien poner de relieve unos pare¬ 
cidos justamente sugeridos por Glotz (Solidante, p. 156): las masas de hierro incandes¬ 
cente arrojadas al fuego son signo de unión eterna. 

160 Cfr. Argón, de Orfeo, 314 sq. (armas hundidas en las entrañas de las víctimas); 
U„ III, 273 sq.; ch. XIX. 254 (los pelos de la vktima se agarran en el momento de la 
inmolación). 

wi HotóD. VI, 68; lie.. 20; Isbo, VII, 16. 

Dem . XXIII. 68; Paus . OI. 20. 9. 

105 Cfr. Riazer. comentario a Pausanias, III. 20, 9; Folklore dans TAnc . Test., tr. 
fr., pp. 138 sq; S. Eítrem, en Symbolae Ostentes, XXV, 1947, pp. 36 sq. 

id Purr. Cu. rom., III; cfr. Apolod.. OI, 173; Heród.. VII, 37 sq.; O. Masson, en 
Rev- Hist . Reí.. 187 (1950), pp. 17 sq. 

165 PLAT., Leyes , VI, 753 D (&i¿ xopfeov ttopcuópavoc): cfr. EmtEM, o. c. 

1(6 En ciertas formas de juramento, se puede ver que cada participante está en con¬ 
tacto con una de las «panes cortadas». 
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pensamiento 167 . Sería, por lo demás, cosa errónea el reducir la opo¬ 
sición a «magia» y «religión». Por mucho que nos remontemos en el 
tiempo, parece ser que las divinidades mayores asumen el papel de 
presidir el juramento; pero se puede observar que ni siquiera el ritual 
les atribuye, en el momento de la prestación, una función activa; no 
son ellas quienes hacen el juramento; ni tampoco va dirigido a ellas el 
sacrificio. El papel que desempeñan se limita, usando una expresión 
característica, al de «garantes»: su intervención no puede ocurrir sino de 
manera diferida. Si se les ve en primer plano en la época histórica, es 
porque el juramento tiende a concentrarse en la fórmula afirmativa o 
promisoria, idéntica sustancialmente a la de un contrato o testimonio, 
pero añadiéndose la garantía divina. 

Es la fórmula que, en una multitud de ejemplos, se denomina 
opxoc, «juramento». Pero el sentido primitivo de opxoc no es éste. Las 
fuerzas actuantes en el más antiguo juramento se perciben como ema¬ 
nando de una determinada materia; materias o elementos cuya lista 
puede quedar abierta: cuando, por ejemplo, se jura sobre una piedra 
—práctica mencionada frecuentemente por Pausanias—, se jura en 
realidad por la piedra 16s . "Opxo<; significa probablemente la cosa con que 
se entra en contacto al comprometerse en juramento. Los componentes 
de la palabra lo indican además 169 , y ciertos empleos de la misma no 
dejan lugar a dudas 170 . A lo sumo, la recitación de una fórmula puede 
ser superrogatoria; pero conocemos juramentos que prescinden de 
ello 171 . Si la recitación aparece normalmente como algo indispensable 
es porque resulta imprescindible para explicar o explicitar; a no ser que 
la virtualidad del gesto vocal, concebida como la de un carmen , sea 
una fuerza particular, pero que juega entre las demás, en convergencia 
con las demás y del mismo orden 172 . El juramento es algo más que la 
declaración «reforzada» por el llamamiento a una divinidad. 

Parece que las formas más antiguas del compromiso realizan dicho 


167 En un pasaje en que queda tal vez una reminiscencia de un rito análogo al de 
Cirene, aparece un héroe que $c pregunta sobre la eficacia de los ritos (//., 11, 339 sq.); 
pero Zeus vigila (IV, 158 sq.). En otro pasaje, la desenvoltura del poeta raya práctica¬ 
mente en lo burlesco: las víctimas arrojadas al mar sirven de «pasto para los peces» (XIX, 
267 sq.). 

168 PAUS.. VIH, 15. 2: ¿pwvT<x$... xq> Ttexpcáptaxi («instrumental»). 

169 Cfr. BenveniSTE, o. c. t pp. 87 sq. 

170 En particular para Estige —el agua y el poder—, designada repetidas veces con el 
nombre de 8pxo; en Arquíloco, 96. pan y sal - 5pxo<; para el sentido de ópx^oxtív, 
propiamente «tocar el 5pxoc», cfr. ESQ.. Supí 46; EUR.. Supi., 1190; Sóf.. Anf. t 265. 

171 Sobre la plasticidad de la noción de juramento, Hirzel, p. 15. Véase sobre 
todo, para una civilización arcaica parecida, y muy bien observada y descrita, Luciano, 
Toxaris, 48 (el hecho de poner el pie sobre la piel de la víctima es un $pxo<). 

172 En //., 1, 234 sq., Aquiles presta un «importante juramento» que no es ni pro¬ 
mesa ní testimonio, pero que mira al futuro, que lo determina en virtud del cetro y dd 
gesto, a la vez que por su palabra: acción comparable a la de la palabra adivinatoria que 
desencadena el efecto de un oráculo y sin la cual dicho efecto quedaba en suspenso (Sóf . 
Ant. t 1064 sq.). 
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compromiso, provocando un cambio de estado entre ambas panes y 
como creando algo entre ellas en un más allá. Si no crean realmente, al 
menos ponen en juego múltiples fuerzas; fuerzas que no son esped- 
ficas: son las que emanan de la victima, las que residen en su sangre, 
las que desencadenan su propia destrucción, etc. Son fuerzas llamadas 
religiosas: ya se trate de la absorción de la sangre, del entierro de los 
restos, del rito de los xoXoaooC, del rito de los xópua, o de todos los usos 
característicos que hemos visto —y que dan fe de una variedad cada vez 
mayor a medida que nos alejamos de las formas estereotipadas de la 
edad histórica—, siempre (y sólo hemos citado unos pocos casos) es po¬ 
sible distinguir una estrecha analogía con determinadas prácticas de la 
religión. Lo privativo del compromiso más antiguo es la intención xn 
con que se dirigen estas fuerzas y que determina, como se ha visto, 
ciertas particularidades del ritual; lo que se realiza sin poner otras en 
entredicho. Si queremos definir el prederecho en este ámbito, es por 
ahí por donde conviene dirigir los pasos. 


II 

LOS ANTECEDENTES DE LA PRÁCTICA PROCESAL 

Si existe un sector donde tengamos probabilidades de ver una 
mentalidad jurídica constituida, ése es el de la práctica procesal. Su 
importancia es fundamental para los comienzos del derecho, así como 
para el entendimiento de los derechos arcaicos. Para evitar un senti¬ 
miento bastante directo, no hay más que referirse a los poemas homé¬ 
ricos, en que se nos brinda a veces la evocación de un pasado antiquí¬ 
simo, algo esquematizado, pero no menos vivo 174 . Desde el momento 
en que, ante un tribunal todo lo rudimentario que se quiera, un de* 
mandante se ve conducido a formular —y su adversario a negar— una 
pretensión, lo que llamamos una idea del derecho se manifiesta en 
condiciones completamente distintas o, por así decir, en un espacio 
social distinto del que solía bastar para las ejecuciones tradicionales, es 
decir, para una actitud totalmente privada y como inconscientemente 
lícita. De ahí provienen esos parecidos y, más aún, esa comunidad de 
naturaleza entre las formas de la defensa del derecho y las de creación 
del mismo: lo mismo que a la reivindicación en justicia, la «fórmula 
vindicatoria» del derecho romano se aplica a (a mancipatio o a la in 

175 Aquélla por la cual se define una técnica anterior a la del derecho; no podemos 
por menos de citar aquí el bonito texto de un juramento asirio de fidelidad, tal como se 
encuentra en Riazer, Folklore dans i'Anc. Test., ed. ff., pp. 142 sq. (cfr. E. Dhorme, 
Les Reiig. de Babyl. et d’Assyrie , p. 230): hay un despedazamiento progresivo y simbó¬ 
lico de la víctima, especificándose que el cabrito no ha sido llevado para ser inmolado a 
un dios (en un sacrificio ordinario) ni para ser matado (por impuro) —«ha sido traído 
para que Mati-llou jure sobre él fidelidad a Ashur-Nisari». 

» 7 < //.. XVIII. 497 sq.; XXVIII. 566 sq. 
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jure cessio f que calificaríamos como transmisión de propiedad, o ai 
nexum fundador de un vínculo de obligación m . Acción judicial y acto 
jurídico: he aquí dos realidades entre las que hubo en un principio 
numerosos puntos en común 176 . Éstos se acusan particularmente en 
que, en las formas arcaicas de la primera y del segundo, aparece el 
derecho como objeto de afirmación absoluta —voluntaria y, diríamos 
nosotros, «ficticiamente» absoluta—: la primera hace aparecer en esc 
mismo momento la realidad de un derecho que no tiene por qué recla¬ 
marse del pasado, como si surgiera precisamente en dicho momento, 
tanto por la virtud de los gestos como por la de las palabras —es el 
caso de la reivindicación romana 177 y de formas análogas reconocibles 
gracias a tradiciones griegas 176 —; el segundo, de manera paralela a la 
mancipación romana 179 y a los comportamientos análogos que se per¬ 
ciben en la Grecia arcaica 160 , se manifiesta a través de un rneum esse 
que, según la letra, no tiene por qué salirse de sus autores o de sus 
títulos. 

No se puede por menos de ver en todo esto una gran eficacia en la 
forma. La forma no es producto de la «superstición» u obediencia ciega 
al mos; es esencial al derecho mercantil. No vincula sólo a los intere¬ 
sados, sino que exige también el respeto de terceros y produce el senti¬ 
miento imprescindible de una garantía. No es exagerado decir que es 
psicológicamente creadora; lo es en sentido pleno y no sólo en su función 
de publicidad 181 ; se le atribuye una virtud: la de fundar el derecho o, 
lo que equivale a lo mismo, la de provocar certeramente su enunciación 
imperativa. 

Pero este aspecto creador no le viene ex nihilo . 


La escena judicial del «Escudo de Aquiles* 

El examen de los inicios de la práctica procesal en Grecia permite 
plantear el problema. Según una teoría conocida y generalmente admi¬ 
tida hasta la fecha, el juicio procedería del arbitraje 182 . Notemos de 

175 Cfr. H. Lévy-Bruhl, Quelq. prob.< pp. 95 sq. 

176 Se distinguen a veces bajo una forma muy interésame, la que consiste en hacer 
un contrato por medio de un juicio consiguiente a un proceso ficticio; esta institución, 
conocida en derecho greco-egipcio, parece que tiene sus antecedentes en el derecho 
griego de la época clásica (W, Kentel, en Zedschr. d. Sav.; S(. t R. A., 1933, pp. 152 sq.). 

177 Cfr. Lévy-Bruhl, o. c., p. 112. 

178 Los ritos de aprehensión están fielmente conservados en las Leyes de Platón, XI, 
914 sq., 915 c. 

179 Cfr. A. HAGERSTROm., Derróm. Obligatiombcg pp, 37 sq. 

180 Cfr. Rev. hist . du dr ., 1948, pp. 177 sq. (» Droit et socié té dam la Grece 
arte., pp. 12 sq.). 

181 A lo que Wundt reducía la razón de ser del mismo formalismo. 

182 En particular, R. J. BONNEK y J. SMITH, The adminof just. from Homer to 
Aristotle , I, pp. 27 sq.; A. STEiNWENTER, Die Streitbeendigung durch Urteil, Chieds * 
pruch und Vergleich nach gr. Recht , pp. 29 sq. 
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entrada que, de manera más o menos consciente, dicha teoría es soli¬ 
daria de una concepción «naturalista*, según la cual el derecho de la 
fuerza sería lo único que habría dirimido los litigios en los orígenes: los 
primeros ensayos del derecho procesal habrían consistido en efectuar 
reglamentos pacíficos, regularizando y neutralizando las manifesta¬ 
ciones de la lucha y de la Selbsthilfe; en un principio voluntario, el 
arbitraje se habría convertido «paulatinamente» en obligatorio. 

Esta tesis no parece admisible. La confirmación que se hubiera pen¬ 
sado encontrar en el derecho romano no es nada consistente: la reivin¬ 
dicación no ofrece la imagen de una lucha a base de puñetazos como se 
había querido ver; y el embargo de una cosa o de una persona no 
puede interpretarse como una manifestación de la fuerza bruta, sino 
como el cumplimiento de un rito. Independientemente de su postula¬ 
do, la explicación propuesta suscita inmediatamente una dificultad. 
No se trata de negar el alcance y la frecuencia del arbitraje en las épo¬ 
cas más antiguas; el problema de las relaciones entre arbitraje y juicio 
ya es de por sí bastante complejo: los primeros juicios no pudieron con¬ 
seguirse sin que una de las partes, al menos, consintiera en algún as¬ 
pecto (la práctica forense romana ha conservado incluso el recuerdo de 
esta especie de colaboración, benévola en teoría); de manera inversa, se 
puede decir que el arbitraje, cuando concluyó en una sentencia, pudo 
modelarse él mismo según una práctica de juicio socialmente esta¬ 
blecida ,w . En cualquier caso, existe en el juicio una diferencia espe¬ 
cífica: emana, directa o indirectamente, de una autoridad colectiva; y 
se impone por sí solo, en vez de depender del buen parecer de los inte¬ 
resados. No hay continuidad entre las dos instituciones. Una no pudo 
salir de la otra por una «evolución espontánea», por cierto bastante 
difícil de situar 1 ® 4 . 

Pero he aquí que poseemos un ejemplo antiquísimo sobre las con¬ 
diciones en que apareció el juicio —a la vez que sobre la función del 
juicio primitivo—; se trata de la famosa escena del Escudo de Aquí - 
ifer 183 , tal y como la describe y comenta Homero —no sin escoraos y 
sobreentendidos, es natural—. La recordaremos sin enzarzarnos en dis¬ 
quisiciones hoy ya sin sentido. En el ágora, donde se encuentra reunido 
el pueblo, surge una disputa entre dos hombres en torno a un wergeld 
o precio de la sangre debido a causa de un homicidio: uno, exponien¬ 
do el caso al pueblo, pretende haberlo pagado íntegramente; el otro 
niega haberlo recibido. Ambos recurren a un juez buscando una deci¬ 
sión, y entonces tiene lugar el juicio. Éste está presidido por los An¬ 
cianos, que están sentados sobre piedras dentro del círculo sagrado. Los 


W Puede ocurrir así en ciertas formas de «juicio» que se indican en Homero (Od, % 
XII, 440). 

184 Entre Homero y Hesíodo, se suele decir; o solamente después de Hesíodo. Para la 
crítica de esta idea de evolución, H. J. Wolf, The origin of judicial litigadon among 
the Greeks , IV (1046), pp. }1 sq. 

185 //., XVI11, 497-508. Para la interpretación adoptada, remitimos a Wotr, o. c. 
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heraldos contienen a la muchedumbre. Los jueces se levantan y pro¬ 
nuncian según les va tocando. Hay dos talentos de oro que se han de¬ 
positado y que serán para quien dictamine de manera más recta. 

No se trata de preguntarse aquí cuál es el fundamento del 
«crédito*; la cuantía del wergeld puede haber sido estipulada por un 
arbitraje; en principio, puede haberse definido según la costumbre, co¬ 
sa que es lo más probable. De cualquier manera, debió mediar un 
arreglo privado con el fin de limitar el derecho de venganza gracias a 
una suma de dinero. No se trata tampoco de investigar el sentido de 
las sentencias pronunciadas por los Ancianos, entre los que se instituye 
un concurso. Si admitimos que el poeta sabe lo que dice, se compren¬ 
derá que se trata no de zanjar la cuestión de hecho, sino de proponer 
una como prueba decisoria. He aquí lo esencial del problema: un jui¬ 
cio no lo solicita un particular, sino un órgano de la colectividad (el re¬ 
curso a la justicia no es absolutamente obligatorio, sino sugerido y 
prácticamente impuesto por el ambiente del agora) 186 ; en cuanto al 
juicio propiamente dicho, o a lo que hace de juicio, nadie lo discutirá. 
¿Cómo puede ser eso? Con otras palabras, ¿en qué condiciones inter¬ 
viene el juicio? En el estado de cosas que describe Homero no se trata 
de juzgar al homicidio: ello es tarea de la venganza privada. Se ha 
llegado a un arreglo 187 , que suspende condicionalmente el ejercicio de 
la venganza: si no se paga el rescate, el vengador recobra su libertad 
para matar al adversario; como ya observaba Glotz, en ello radica el in¬ 
terés dramático de una escena que parecería reducirse a una «mera 
cuestión de arreglo de cuentas*. Asi se explica mejor esa especie de pre¬ 
sión que acaba exigiendo el recurso a la justicia. Pero la iniciativa no 
proviene, por hipótesis, de quien llamaríamos el demandante, del que 
tiene el «derecho de venganza*, sino del que está sometido a la ven¬ 
ganza y «expone el caso al pueblo» 188 . 

Tenemos aquí, a la vez esquematizada y poetizada, la imagen de 
un proceso primitivo del que conservará la impronta del derecho poste¬ 
rior; pues, incluso en el derecho de la época clásica, el problema que se 
plantea al juez es el de si una de las panes está o no cualificada para 
una ejecución: el juicio homologa un derecho con su ejecución 189 . Hay 
derechos privilegiados que se encuentran definidos por el hecho de no 


186 Hay que aftadtr que no sólo la presencia de los heraldos acusa el carácter propia¬ 
mente público del juicio, sino que también, al menos según una conjetura bastante 
seductora de Wolf, se daría aquí una participación en el juicio por pane del pueblo: 
lo único que parece que pueda decidir cuál es la mejor sentencia es su aclamación 
(cfr., J/. t 534 sq.: íxouveív, 610). 

187 Sobre el carácter religioso del mismo, cfr. Glotz, Solidante, pp. 94 sq. 

188 Sobre otro aspecto de la «justicia» primitiva (justicia feudal en la Beocia del 
tiempo de Hestodo sobre todo), cfr. Wolf, o. c., pp. 57 sq., que muestra cómo el juicio 
no tiene tampoco su origen en esta especie de policía: dato negativo que nos limitaremos 
a se Aliar, pero aue completa el que atañe ai arbitraje. 

189 Cfr. Arcí. d'histoire du dr . or. t I, 1937, pp. 129 sq. (■ Droit et socié té dans 
la Greca arte., pp. 69 sq.). 
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colegirse de la justicia (el heredero de su familia, el comprador de 
bienes de Estado, etc,). Sólo intervendrá una acción de la justicia para 
con ellos en el caso de que la ejecución por ellos autorizada fuera entra¬ 
bada por un adversario (el procedimiento tomará la forma de una ac¬ 
ción penal dirigida contra éste) 190 ; ello da fe de la verdadera primacía 
de la virtud ejecutoria. De manera semejante, una cuestión como la del 
estatuto del hombre libre, tanto en Atenas como en Roma, será susci¬ 
tada por el gesto liberador de un assertor que se oponga a la retención 
de un presunto esclavo: la cual tiene su valor eficaz por sí misma, pe¬ 
ro que está provisionalmente neutralizada por una intercesión igual¬ 
mente ritual. Contemplemos, por otra pane, las formas del derecho ar¬ 
caico; éstas nos ponen en presencia de casos parecidos al del Escudo de 
Aquiles. Si la justicia de la polis pudo imponer el reglamento judicial 
de las causas del homicidio, fue controlando primero el derecho del 
vengador, por iniciativa del que estaba sometido a la venganza 191 , en 
esos tribunales que eran santuarios y de los que se puede presumir que 
eran lugares de asilo. Una práctica como la de la perquisición domici¬ 
liaria del objeto robado produce primero sus efectos por sí misma y sin 
recurso a la justicia; éste sólo tiene lugar tras la protesta de) adversario 
cuando puede eximirse de una violación dr las reglas; es el caso del 
Himno homérico a Hermes, cuya índole jocosa no le impide ser un do¬ 
cumento interesante 192 . 

Así pues, el juicio nos aparece primero en condiciones especiales. 
Existe un sinfín de actos regulares —prendimiento, embargo, ejecución 
capital...— que, en principio, prescinden de él. Lo que ocasiona el 
juicio no es de por sí el ejercicio de esta «justicia privada», sino la opo¬ 
sición de la otra parte, que contesta la legitimidad. La tarea del juicio 
es la de permitir o denegar la ejecución. Una autoridad pública no 
puede hacer más, para empezar, que controlar una facultad consue¬ 
tudinaria de acción personal. Y aun para hacerlo, es preciso que afirme 
bien su autoridad pública. Así se define una función inteligible del 
juicio en el estadio más antiguo, al mismo tiempo que su índole propia 
o irreductible. 

Con ello se plantea otro problema. Las reglas, a la vez respetables y 
coercitivas, que se imponen a los litigantes, esas formas en que consiste 
la acción procesal y en que se percibe inmediatamente que poseen una 
eficacia propia, unidas al sistema cuya edificación parecería gratuita en 
la hipótesis de que la institución del juicio procediera de componendas 
ocasionales y arbitrarias, vemos que concuerdan con un régimen de eje¬ 
cuciones legítimas. Más aún, dichas ejecuciones están figuradas en el 
derecho. La virtualidad de la acción procesal se deriva de las mismas: 


190 Cfr. E. Rabel, «AÍxtj ¿foúXr^ u. Vcrwandtes*, en Zeitschr. d. Sav.-Strft., R. A., 
1915, pp. 340 sq.; 1916, pp. 1 sq.; 1917. pp. 296 sq. 

191 Esto aparece simbolizado en el juicio de Orestes que refiere Esquilo: por parte 
del acusado, aparece el tema de la suplica; veremos cómo se articula precisamente 
este tema con otras formas de prederecho. 
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una manus injectio cuya validez se pone en tela de juicio afirma, antes 
de ser controlada —y por esto mismo—, un valor incondicional 193 . 
Ocurre que toda esta actividad transvasada a la acción procesal estaba 
sometida a una regla concreta a la vez que dotada de un poder inma¬ 
nente, El autor de una perquisición a domicilio debió observar siempre 
unas condiciones; pero si las observaba, y en virtud de un acto correcto, 
tenía asegurada apnori su preeminencia sobre el adversario. Pero es un 
caso que nos hace reflexionar, pues, detrás de la acción procesal, entre¬ 
vemos un ritual y, detrás del ritual, entrevemos una «magia* 194 . Resu¬ 
miendo: si la eficacia de los simbolismos es anterior a la acción proce¬ 
sal, cabe investigar las formas bajo las que se presenta, en tiempos 
muy antiguos, lo que se convertirá en afirmación del derecho. Reten¬ 
dremos algunas de ellas, en la medida en que ciertas alusiones o remi¬ 
niscencias nos lo permitan. 


Orestes en la tumba de su padre 

En el derecho ateniense de la época clásica, el heredero legítimo 
viene designado por el hecho de tomar posesión, ¿p£ax£Úci. El mismo 
verbo se aplica al acreedor que toma posesión, al vencimiento, de un 
fondo hipotecado. Un verbo parecido, tp(iaívciv, indica a veces, aún 
tardíamente, una toma de posesión del comprador 195 . No parece que 
haya en ello la solemnidad propia a la pena de la nulidad. Pero sí apa¬ 
rece la reminiscencia de un acto parecido a los que tienen eficacia pro¬ 
pia —y en función de los cuales conviene entender los empleos más an¬ 
tiguos de la acción judicial—. El título de legítimo heredero tiene una 
protección judicial, la de la diamartiria , que consiste en hacer interve¬ 
nir testigos cuyos «testimonios» bastan para paralizar una petición de 
heredad frente a un suus m \ está protegido, en segundo lugar, por esa 
híxr\ ¿SoúXrv; originada por la oposición a un embargo regular: un pasaje 
de Isco muestra la relación directa y concreta que puede haber todavía 
en el siglo IV entre la toma de posesión, la función de los testigos y la 
«expulsión* por un adversario 197 . Pero, ¿cuáles son los antecedentes de 


192 Himno a Mermes, 371, 372. 373. 

193 NoaiuBS, o. c., pp. 167 sq. 

194 Huvhun, Magie et dr . indtv.* pp. 30 sq. Para el ceremonial de la 9 o>pá griega, 
paralela a la questio lance licioque del derecho romano y al procedimiento de muchos 
otros derechos, véase Glotz, Solidante , pp. 203 sq. Después de Glotz, se ha solido 
insistir en las rarezas de este ceremonial con respecto al cual una interpretación «racio¬ 
nalista» no tendría obviamente sentido; los hechos romanos, que desafortunadamente 
se presentan con demasiadas incógnitas, no dejan de ser, sin embargo, particularmente 
sugerentes (cfr. De Visscher, Études , pp. 237 sq.). 

195 Bbauchet, Hist. du dr privé de la rép, ath. t III, pp. 394 sq., 262 sq., 117 sq. 

196 Cfr. Nouv. Rev . hist. du dr . (1927), pp. 5 sq. (~ Droit et société dans la 
Gréce anc., pp. 83 * 102 ). 

197 IsEO, III, 22, cfr. 62. 
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la ¿(xPóctuau;? Viene a cuento esta pregunta, pues, etimológicamente, 
la palabra significa el hecho de «penetrar en» o de «poner el pie en». 

En las Coéforas de Esquilo, Orestes, habiendo regresado en secreto 
a Argos para vengar a su padre Agamenón, va primero a su tumba a 
rendirle homenaje. Su hermana Electra, que esperaba angustiada su 
regreso, pero que aún no sabe nada, reconoce sobre la tumba un ca¬ 
bello que Orestes ha depositado, así como las huellas de sus pasos. No 
hay ninguna duda para ella de que se trata de su hermano 198 . Eurí¬ 
pides se ha divertido en una escena de su Electra criticando este dato, 
que puede remontarse a mucho tiempo atrás IW . Esta parodia no es más 
que puro humor 200 . De hecho, aparece en la misma situación una espe¬ 
cie de postulado que es compartido por los tres trágicos: sólo Orcstes 
ha podido llegar a la tumba de su padre de la manera en que se nos 
describe. Sólo él estaba posibilitado para subir hasta lo alto del túmulo 
y realizar ese rito de la ofrenda del cabello que, concretamente, es¬ 
tablece un vínculo religioso entre el heredero varón y su autor 201 . La 
¿(jtfkcTtúoK de Orestes tiene su contrapartida sacrilega en el hecho del 
usurpador Egisto, que baila sobre la tumba de Agamenón —acto ritual 
a su modo, pero de sentido evidentemente opuesto 202 . 

No conviene olvidar que se trata, como ya se ha dichode pro¬ 
blemas «dinásticos» que surgen a veces en la leyenda y en la misma tra¬ 
gedia. La sucesión propiamente dicha se refirió, en un principio, a los 
hijos de «reyes», jefes, sacerdotes o adivinos. El acto que la probaba 
tenía un valor definido: cuando se considera que los poemas homéricos 
emplean tan a menudo estos patronímicos, que son una de sus caracte¬ 
rísticas, se comprende entonces mejor una expresión como la de Hcró- 
doto, ¿(xpaTeúeiv toó ovópotxoc, que significa, para determinados perso¬ 
najes influyentes, el hecho de arrogarse una filiación a la vez que un 
nombre y que, por el sentido etimológico del verbo, puede encerrar la 
idea del rito que había servido primitivamente para fundar el de¬ 
recho 204 . 

Hay otros simbolismos de la toma de posesión, a veces muy pare¬ 
cidos. Como por ejemplo, los que se indican con palabras compuestas 
con [Jotfveiv, «marchar»; casos en que los empleos «figurados» permiten 
reconocer algo así como unos ritos de entronización o investidura, co- 


108 Esq., Co., 172 sq. Cfr. SOf. ( E/. t 909 sq. 

199 El escenario de Orcstcs en la tumba de su padre se remonta probablemente, por 
lo menos, a Estestcoro, poeta del siglo vil. 

208 EUR,, 899 sq. 

201 Cfr. Esq., Co*, 205 sq., para la distinción de los dos momentos: el segundo rito 
no puede realizarse por medio de otra persona. Para la significación del primero. Sóf., 
Ayax, 1168 sq.; cfr. Eitrem, Opferrit pp. 435 sq. 

202 Eur., £/., 326 sq. Una fórmula de un juramento proverbial en //., tV, 177, 
sugiere la idea de la práctica ritual, la cual es paralela, si se mira bien, a una fórmula 
de «juramento» en //,, II, 260. 

205 M. Delcourt, en Ant. Ciass 1938, p. 43. 

204 HhrÓd,, III, 63, 67 (presunto hijo de rey); IX, 93 (presunto hijo de adivino). 
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mo es el caso del ¿irtpaívetv que emplean Homero y Hesíodo 20 '; 
ifjupiPaCvetv, cuando expresa la propiedad real o divina, recuerda esa 
práctica tan conocida en la religión por su efecto purificatorio o consa¬ 
grante 206 . Pero hay aquí un simbolismo a retener, el de la circumam- 
bulación, por la doble razón de que suministra a la leyenda un «moti¬ 
vo» que, por cierto, ya no es tan transparente, y por encerrar, a su vez, 
un significado «dinástico*. Cuando Jasón, que viene a reivindicar la he¬ 
redad patria, se presenta de incógnito ante el usurpador Pelias, éste 
queda consternado, pues el recién llegado resulta ser el «hombre con 
una sola sandalia* del que le había anunciado un oráculo que debería 
guardarse 207 . Con este motivo se han elaborado hipótesis que, sin dejar 
de ver lo esencial, no son siempre necesarias 208 . La leyenda nos hace sa¬ 
ber lo esencial sin grandes esfuerzos: para Pelias, amenazado con ser 
desposeído, esta desposesión viene significada por el atuendo de un ri¬ 
val que va a habilitarse como legítimo sucesor por medio de un rito de 
embateusis . Rito particular éste, cuyas analogías vamos a intentar des¬ 
cubrir; por lo demás, el calzado tiene de por sí una función simbólica. 
En la leyenda de Teseo, el padre del héroe le deja unas sandalias y una 
espada; «signos* por los que el hijo es reconocido al llegar a la mayoría 
de edad —reconocido en el doble sentido de la palabra, pues, en la 
misma leyenda, Teseo es declarado por su padre futuro heredero 209 . 

Las prácticas que entrevemos y que evocarían por sí sola$ esas imá¬ 
genes de entronización mítica que nos brindan, por ejemplo, Irlanda o 
la India, reúnen en Grecia suficientes elementos para poder establecer 
paralelismos. El simbolismo del pie y del calzado, en la vida religiosa, 
es de una notable universalidad. Retengamos, de entre el cúmulo de 
hechos colegidos 210 en repetidas ocasiones, algunas indicaciones perti¬ 
nentes. En primer lugar, nos interesa constatar que la palabra 
¿jipotTevttv, propiamente dicha, aparece empleada en cieñas formas de 
ritual 211 . Corresponde al gesto de poner el píe en un objeto con signifi¬ 
cado y virtualidad de índole religiosa. El que jura tiene colocado el pie 
sobre los tópLia; la purificación del suplicante, la cualificación por el 
matrimonio y la consagración en los misterios se cumplen con el mismo 


205 En particular Hés.. Teog., 392 sq.. en un contexto muy interesante (distribución 
de cargos con ocasión de una subida al trono). 

206 El verbo, en perfecto, designa una soberanía adquirida {í I, 37; Od. t IX, 198). 
Compárese con el rito legendario de la fundación de Sardes (Heród., 1, 84). Por otra 
pane, los tres casos cósmicos de Visnü (en un ritual de entronización) no carecen de 
analogía con el triple recorrido de Talos por la isla de Creta (APOt. Ro., IV, 1644). 

207 PlND., Pit. % IV, 70 sq. Otro oráculo —el mismo bajo una forma más general 
(Robert. Heldem ., p. 767)— le predecía la muerte a manos de otro Eóüda, es decir, 
de un rival perteneciente ai mismo linaje. 

206 Cfr. S. Reinach, en Re». Árcb. f 1932, 1, p. 93; J. Brunel, ib., nueva serie, IV 
(1934), pp. 41 sq. 

m PLUT., Teseo . 3* 5; 12. 2-3. 

2,0 Cfr. J. G. Rlazer, Tabou, ti. fr., pp. 238 sq.; Th. WÁCHTER, Retnbeitsfoncbr. 
tm griech . Kult, pp. 23 sq.; W. Deonna, en Re». Hút. Reí., 1933, pp. 61 sq. 

211 Cfr. Ch. Picaro, Epkése et Claros , p. 303. 
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gesto sobre ta piel de una víctima 212 ! Y las mismas particularidades 
específicas que permiten ver ritos legendarios de entronización o de 
toma de una herencia, aparecen en una práctica perteneciente a una es¬ 
pecie de fondo común de la religión, y que halla singulares aplicaciones 
en las historias de héroes. Hay numerosos reglamentos cúlticos que 
prescriben el ir descalzo o llevar determinado calzado; pero hay casos 
en que llevar uno de los pies descalzo, designa a tal oficiante, o fiel, 
poniéndole incluso en comunicación con una fuente de energía re¬ 
ligiosa, como la piel de una víctima en el caso de un iniciado 213 . La 
práctica es idéntica a la de la leyenda de Jasón. Ésta reaparece en otros 
lugares y con significados distintos; así, en el preciso momento en que 
va a cualificarse por su hazaña iniciática, recibe Perseo de varias divini¬ 
dades notables atributos, en particular las sandalias de Hermes; pero se 
ha conservado una variante reveladora, sgún la cual el héroe no recibe 
más que una sandalia 214 . No se puede por menos de pensar igualmente 
en esa usanza de las sociedades militares, en que la misma práctica 
parece haber tenido un sentido de consagración —quizá en un con¬ 
texto, como se suele decir, de deuotio 215 —. Otra forma y otra aplica¬ 
ción de este simbolismo aparecen en un ejemplar de esa leyenda de 
magos, que es un producto de la Grecia arcaica; se hallaron en el borde 
del cráter del Etna las sandalias que Empédocles había dejado antes de 
precipitarse en su apoteosis 216 . 

Todo ello son proyecciones diversas del pensamiento en diversos 
planos de sociedad y de creencia; pero es el mismo pensamiento. ’Etct- 
¡foíveiv significa penetrar en un ámbito religiosamente cualificado 217 : la 
representación espacial (espacio del santuario mítico) resulta esencial. 
Se trata, pues, de ponerse en contacto con determinadas fuerzas, sobre 
todo con las emanadas de la tierra 218 . En esta especie de concentrado 
de heredium que es la tumba de un padre, hay materia para fundar 
una que permita entrar en relación inmediata con los «dioses 

del linaje paterno* 219 . 


2,2 Id., en Rev. htst., 1931 (CLXVI), p. 33; Ree. Ét. gr., 1933. pp. 390 sq. 

213 Frazek. o. c.. y Paui de ser. of Gr., III, p. 277; Amelung, en Di se. deüa 
Pont. Ac. rom. di arch.< 1907. pp. 121 sq. 

2,4 AjrtEM., Onebrocr ., IV, 63. 

213 Un caso célebre es el de los doscientos píateos que, al producirse el sitio de su 
ciudad, hacen por la noche una salida desesperada (TÜC.. III, 22). La práctica aparece en 
otro contexto como un uso (Schol. Pind. Pyth. t IV, 133) entre los ctolios; cfr. Virg . 
Aen. t VII. 689 sq., para un destacamento de guerreros ¡taliotas. 

216 DlóG. Laerc . VIII. 69: dato que. si bien algo tardío (cfr. J. Bidez. Vte d'Empc- 
docle , pp. 69 sq.), no quiere decir que sea un invento gratuito. 

217 Sobre la relación con la idea de iniciación —incluida la iniciación filosófica—, 
cfr. Wn.AMOWITZ, Platón, II, p. 40, 1. 

218 Cfr. Kakjudis, EN Hermes , 1928 , p. 427. Destaquemos una determinada prácti¬ 
ca en la consulta de las divinidades ctobianas: la tierra pisoteada (Cíe., Tuse., II, 60; 
cfr. Rohde, Psyché, p. 99). 

2>9 Aparece una cierta relación entre estos dioses paternos y el verbo refe¬ 

rido a una retoma de posesión (y a una reentronización) en Eür m He rae lides , 876 sq. 
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La proclama del vengador 

Queda entendido que las fuerzas utilizadas en actos como el que 
acabamos de ilustrar, no juegan en el orden prejurídico arbitrariamente. 
El que realiza actos eficaces está asistido por los suyos: grupo de pa* 
rientes como aquellos de los que son sucesores los testigos de la «dia- 
martiria», o grupo de vecinos como los que participan en cierto modo 
la perquisición domiciliaria del objeto sustraído. Por otro lado, el 
llamamiento a la sociedad puede producirse a través del acto mismo 
que desencadena las fuerzas religiosas; una imprecación contra un 
adversario parece revelarse en dicho acto, en cuanto que se hace pública* 
mente 220 . Ahora bien, existe toda una serie del prederecho que es del 
orden de la imprecación. A decir verdad, abarca formas muy diversas. 
Las hay, en primer lugar, que son antecedentes directos de la acción en 
justicia. 

La demanda en justicia en materia de homicidio se inicia con un 
rito tradicional llamado la icpóp^au;: el acusador, que hace el papel de 
vengador, pronuncia una «prohibición» contra el asesino, constriñen- 
dolo a no volver a participar en actos religiosos y a no aparecer en san* 
tuarios ni en lugares públicos. Todavía en la época clásica, si bien se 
trata de un acto meramente privado e incluso de una patente parcia¬ 
lidad, la prohibición guarda todo su efecto, al menos en principio. 
Pero en la acción judicial, sus avalares resultan bastante característicos. 
El derecho, que ha heredado de ello, le atribuye sin más el mismo 
valor que a una citación 221 , integrándola en cierto modo en el sistema 
judicial. Pero la integra mal; da la impresión de que la prohibición, 
por su efecto inmediato e incondicional, es un elemento aberrante. 
Desde el siglo V será prácticamente sustituida por una verdadera de¬ 
manda, teniendo que vérselas con un derecho procesal laico, de cuyas 
incidencias queda frecuentemente dependiente y, finalmente, es pro¬ 
nunciada por un magistrado 222 . Subsiste, pero en otro plano, por res¬ 
peto a una tradición religiosa. Sin embargo, parece haber sido algo 
necesario en los inicios; no hay más que ver el lugar que ocupa en la 
ley de Dracón; en el momento de instituirse el control soberano de los 
tribunales, significa las atenciones que se tienen respecto de la ven¬ 
ganza, que debe someterse a ella. El valor imperativo que pretende 
tener la prohibición, le viene entonces por hipótesis. Conviene conside¬ 
rarla en su pasado. 


220 En este caso extremo cabe destacar el carácter social de los actos del predcrecho: 
no es en una actividad privada, secreta e ilícita, como quería Huvclin, donde se pueden 
hallar los antecedentes del derecho, aunque se tratara de esa pane del derecho que ¿1 
consideraba de manera especial. 

221 Cfr. Dareste, Haussouuter, Reinach, ¡nscr. jur . gr., II, p. 12 . 

222 Sobre la 7tpóppri<nc en el derecho, cfr. Antiphon , Coll. Uní. Fr., pp. 140 sq. 
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Hay una supervivencia muy interesante; y es que se sigue dictando 
contra los desconocidos. El motivo es que tiene un efecto indepen¬ 
diente de las posibilidades de la acción humana. Con relación al ase¬ 
sino presunto y designado, equivale a una declaración de fuera de la 
ley o sacratio; pronunciada por un particular, sigue teniendo por sí sola 
un efecto de excomunicación. Por otra parte, sirve de preludio a la 
venganza que va a ejercerse, confiriéndose una eficiencia religiosa; 
existe una gran similitud entre ella y las imprecaciones a que da lugar 
el asesinato. Éstas tienen como objeto inmediato el suscitar —literal¬ 
mente— la potencia del muerto 225 ; aquélla está en relación con la 
misma potencia, en un rito particular cuya forma primitiva es posible 
descubrir. La icpóppriaic, pronunciada en el agora desde la época de 
Dracón, fue pronunciada, en un principio, sobre la tumba de la víc¬ 
tima. El mito, que brindaba ilustres precedentes al derecho criminal, 
conservaba el recuerdo de presuntas acciones de homicidio que habían 
empezado así 224 . De hecho, la «prohibición» es un acto complejo en el 
uso más antiguo: el rito oral no se separa de una práctica cuya casuís¬ 
tica religiosa podía aún exhumar la tradición en el siglo IV 225 y que 
consiste en llevar una lanza en el cortejo fúnebre, dejarla hincada en la 
tumba y vigilar la tumba por un espacio de tres días. El muerto, que 
«combate con los suyos» y contra el que se precave el homicida practicán¬ 
dose a veces mutilaciones a efecto mágico, se halla, por tanto, sustancial¬ 
mente asociado a la venganza mediante el rito, así como lo está en la 
embateusis a una transmisión hereditaria. Por el rito participa el ven¬ 
gador de una fuerza por la que se asegura el cumplimiento de su ven¬ 
ganza, y que actúa de forma inmediata: la lanza que se «lleva contra» 224 
el enemigo no representa sólo el instrumento material de un asesinato 
compensatorio, sino que es un objeto religioso comparable al dardo 
lanzado por el fetial romano sobre el territorio enemigo al inicio de 
una guerra 227 , y comparable, igualmente, al atributo distinto de ese 
Zeus Areios m y cuyo epíteto está emparentado con el nombre del cé¬ 
lebre tribunal para crímenes de sangre 229 y que aparece, asimismo, 


225 Cft- en conjunto, toda la escena lírica de las Coéforas , 315-378, así como la es¬ 
cena que le sigue. 

22 * Cfr. HaRPOCR , j. v. ¿KCvCYxelv Sópv. 

225 En una consulta otorgada por los «exegetas» sobre el tema de la muerte violenta 
de una liberta, cuyos autores pretenden perseguir el antiguo amo, aparece indicado el 
rito con precisión, recordando expresamente la práctica legendaria (cfr. HaRPOCR., o.c.); 
pero se excluye la idea de un proceso judicial: (DEM.), XLVIl, 69 sq. 

226 Así aparece designado el rico que se realiza en el preciso momento de los fune¬ 
rales. 

227 La comparación ha sido indicada por GlOTZ, Solidar., p. 70. Sobre el significado 
fmágico» del rito romano, cfr. J. Bayet, en Mélanges de l'tc . fr. de Rome , 1935, pp. 1 
y siguientes. 

228 Cfr. A. B. COOK, Zeus, 11, pp. 705 sq. 

229 El nombre del tribunal del Arcópago estuvo siempre relacionado con el nombre 
de Ares, al igual que los nombres de los dioses que llevan un epíteto formado con esta 
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asociado a una ordalía mítica de Olimpia en que perece, bajo la lanza 
de Pélope, el rey Enomao, portador de lanza 230 . 

El conjunto del rito, del que es una expresión oral el carmen de la 
ítpópprjai no es una «señal de hostilidades* en el sentido de mera 
representación; es algo más activo; en efecto, es una acción mágico- 
religiosa. Es así como entra en el derecho la «prohibición*, imponién¬ 
dose al mismo; pero precisamente por el hecho de que su función deja 
de ser la misma, su índole primordial queda como disuelta en el de¬ 
recho propiamente dicho. 


El acoso del deudor 

En casos distintos al homicidio, es posible que la imprecación haya 
dado su primera forma a la acción en justicia; es, al menos, lo que 
parecen indicar algunos testimonios lingüísticos 231 . A esto se reduce, 
por desgracia, todo lo que cabe decir. Se trata ahora de considerar 
algunos ritos que son también, a su manera, antecedentes del derecho, 
pero menos directamente emparentados con la instancia. Parece, ade¬ 
más, que nos suministran una importante contrapartida para el conoci¬ 
miento de los orígenes del derecho propiamente dicho. 

Las «ejecuciones* prejurídicas, de las que acabamos de ver algunos 
ejemplos privilegiados, no constituyen un sistema que se pueda bastar 
a sí mismo. Hay reacciones individuales que pueden desencadenar el 
sentimiento colectivo por simpatizar con ellas, pero que no pueden 
beneficiar la potencia social que un grupo familiar, por ejemplo, 
pone a disposición de la venganza de la sangre 232 . Más o menos pronto, 
algunas serán sancionadas en el derecho (en una parte del derecho 
delictual, del derecho familiar e, incluso, del derecho contractual en 
cuanto que éste no tiene a su disposición las coerciones consuetudi¬ 
narias). Pero constatamos también que dichas reacciones utilizaron en 
un principio procedimientos mágico-religiosos, cuya virtud sirvió de 
preludio a la del derecho y respecto a las cuales parece —de manera 
contradictoria, pero no menos instructiva— que tan pronto fueron 
apañadas formalmente por el derecho como estuvieron bastante ligadas 
al establecimiento del mismo. 


palabra, existe en la falda de la colina del Areópago un santuario de Atenea Areia 
(PAUS. I. 28, 5). 

2)0 Así aparecen los dos adversarios antes de la prueba en uno de los frontones de 
Olimpia; uno de los altares del santuario estaba considerado corresponder a aquél en que 
Enomao había hecho sacrificios, en el momento de la ordalía, a Zeus Areios. 

2)1 Cfr. GtOTZ, o. c. t pp. 251 sq. Conviene seftalar también que el juramento que 
acabará siendo introductorio de instancia no carece de afinidades con la imprecación 
(ejemplo interesante en este sentido es xoto^wvai, «jurar contra», en Heród., VII, 65). 

2 * 2 Curiosa contrapartida: en la leyenda, una venganza de sangre que no puede 
llevarse a cabo por la vía ordinaria recurre a una maldición que tiene por objeto a todo 
un pueblo (Paus.. V, 2, 2 sq.). 
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Hay una práctica muy conocida que puede suministrarnos un tema 
en este sentido, y cuya huella podemos detectar en Grecia. Dicha prác¬ 
tica fue admitida por varios derechos indoeuropeos, en que aparece 
como una tradición común. Para mostrar cómo se sitúa en un conjunto 
social, nos resultará cómodo referirnos a uno de estos derechos. En la 
antigua Irlanda, toda acción judicial se iniciaba con un embargo —esto 
no lo decimos con ánimo de exotismo—, Pero el embargo sólo puede 
realizarse si se trata de un igual o de un inferior. Ante una superio¬ 
ridad social, aquel que llamaríamos el acreedor no se halla necesaria¬ 
mente desarmado: irá a la puerta del deudor y allí ayunará hasta haber 
conseguido satisfacción. Algo parecido observamos en la India, donde 
el funcionamiento es un poco diferente, pero comparable, adoptando el 
nombre ya clásico, de dharna. Al sobrevenir la época del derecho, se 
dio bajo una forma parecida a la acción procesal (ésta es la forma en 
que conocemos actualmente dicha institución). Pero podemos presumir 
de entrada que tuvo un pasado de índole muy distinta. 

En Grecia no la conocemos en esta modalidad; y tampoco tenemos 
pruebas directas de una modalidad más antigua. Pero, como ocurre a 
menudo en el universo griego, poseemos un derivado mítico. Es Glotz 
quien tuvo el mérito de señalarlo 2 ”. Mito nada abstracto, sino explica¬ 
ción (aition) de una ceremonia délfica de cuya antigüedad tenemos 
sobradas pruebas 254 . En un momento en que el hambre hacía estragos, 
los sujetos del rey se agolpaban a su puerta implorando reparto de ali¬ 
mentos, a lo que el rey accedía —al menos con los de más alto rango, 
pues no tenía para rodos—. Una pobre huérfana. Güila, se presenta. 
El rey la desaira y la vapulea con su alpargata. Ella acaba ahorcándose. 
Pero el hambre arrecia, a lo que viene a unirse la peste; la gente se 
acuerda entonces de Gtrila y se le tributan los honores perpetuados por 
un rito periódico en que se mima el drama. Hasta que vino Glotz a 
hacer su observación, la analogía había pasado desapercibida; quizá 
por aparecer en un conjunto ritual y en un medio de nociones e imá¬ 
genes, ciertamente de gran riqueza, pero que impide ver naturalmente 
toda reminiscencia de prederecho 251 . Sin embargo, el dato mítico-ritual 
tiene la ventaja de sugerir diversas asociaciones e implicaciones que no 
conseguiría hacer aparecer por sí solo el rito «juridicizado» del dharna , 
Pues en éste hay un elemento esencial que está ausente. Los ayuna¬ 
dores mueren, a veces, exhaustos a la puerta de sus deudores; los có¬ 
digos han previsto incluso este caso, pero no pasa nada más. En la his¬ 
toria de Carila, que transcurre «en la puerta» del rey, el rechazo opuesto 
a la petición de un don de comida, a la vez gratuito y obligatorio, pro- 


153 Glotz, o. c., pp. IX y 64. 

254 Plut. Cu. gr. t 12. El ceremonial pertenece a la antiquísima serie de las fiestas 
celebradas cada ocho artos. 

233 Ya se ha observado de pasada el simbolismo del calzado; no puede por menos de 
hacernos pensar en el ceremonial que aparece en la historia bíblica de Rut. 


201 



voca una calamidad general por la acción del espectro del muerto. La 
eficacia de la práctica primitiva reside en la amenaza de una venganza 
póstuma. En nuestro caso, dicha amenaza se realiza. Se creía que una 
muerte por inanición habría solucionado el problema de raíz —modo 
de suicidio que aparece a menudo entre los griegos—; la historia ha 
adoptado otra solución que es, en la leyenda y la costumbre, un modo 
femenino. 

Esta amenaza, no obstante, es la implicada por el mismo ritual de 
la súplica en general; es la que formulan las Suplicantes en la obra de 
Esquilo en que ella es el elemento trágico por excelencia 2 *. La súplica 
tiene en el prederecho una función muy extendida —integración en el 
grupo, infeudación, pacificación de venganza—, sin hablar de su 
empleo en el ámbito propiamente religioso. Lo que conviene retener 
aquí es el simbolismo por el que emparenta con ese acoso del deudor 
que suministró al derecho arcaico uno de sus más expresivos forma¬ 
lismos, y por el que se vincula también a usanzas profundamente 
arraigadas en la vida social. No sólo utiliza un material con virtuali¬ 
dades religiosas (rama de olivo rodeada de un fajín de lana), sino que 
se configura según determinados lugares y exige una postura particular 
que es precisamente la postura de sentado 257 , que tiene un gran valor 
simbólico 258 , por representar a la vez el estado de duelo, al muerto en 
los infiernos, al condenado y al candidato a la purificación o a la ini¬ 
ciación 239 . El drama de la súplica pertenece a toda una serie legendaria 
y cúltica 240 en que se invoca a una potencia mágica de realeza, y que es 
pecisamente una serie a la que pertenece la^ historia de Carila. Se le 
puede ver funcionar, de hecho, en el lugar de la colectividad, y es 
característico que la ciudad le haga un sitio todavía 241 . Los atenienses 
conservan una imagen permanente en ese altar de la Piedad, en las 
puertas 242 de la antigua ciudad, en que los hijos de Heracles, según se 
decía, habían implorado y conseguido contra su perseguidor la protec¬ 
ción de la ciudad. Cosa notable era, en esta ocasión, cuando se hacía 
coincidir 245 la institución con un rito de la fiesta de las Pyanepsias en 
que aparece la etresióné (rama de olivo que sirve para hacer la colecta, 
o una especie de éranos): esta colecta, que tiene una virtud de ben- 


256 Esq . Sup., 455 sq. 

257 Los términos (xaOfteeOoci, xafoVjtai. f&pa) dan buena fe de ello. Se trata de una 
especie de postración: cfr. H, Bolkenstein, «Theoph. Char. der Dcisidaimonia*. en Retí- 
gionsgesch. Ven. u. Vorarb ,, XXI, 2. 

258 Cfr. Ant. clan., V, pp. 354 sq. 

«9 H. Diels, Sibyli. Bl., p. 123. 

240 Cfr. H. Usener, Ki. Sebr ,, IV, pp. 116 sq.; el escenario del principio del Edipo 
Rey conviene ser tenido en cuenta a este respecto (cfr. M. DELCOURT, Stér. mysf. et nats - 
sanee maléf., p. 74). 

241 AríST., Comt. de At., 43, 6. 

242 WiiAMOwrrz, Aus Kydathen , p. 207. Historia que aparece en Apolod., II, 167. 
245 PLUT., Teseo, 22; cfr. Robert, Heldemage, p. 656. Sobre sus implicaciones, cfr. 

P. ROUSSEL, en Rev. És. Gr. t 1942, pp. X sq. 
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dición —con tal de sacar algo, claro—, se realiza en las puertas de cada 
ciudadano 244 . En suma, pues, constatamos una viva analogía en un 
conjunto de prácticas muy variadas, en que siempre se trata de con¬ 
seguir una asistencia o prestación por medio del símbolo eficaz, que 
opera como una coacción religiosa. 

Además de maldición condicional o implícita, el rito puede ser 
también maldición efectiva e inmediata. Se va a la puerta de quien 
está maldito para proferir las palabras vengadoras con poder mágico. 
En la tragedia, la queja lírica que deja oír el héroe o heroína en la 
puerta del palacio paterno, de donde se le ha expulsado, tiene el valor 
de un carmen Conviene no olvidar que, en la edad del derecho, 
prácticas que son antecedentes o sucedáneos de acción procesal, pero 
cuya significación prehistórica sigue siendo sensible, se realizan en la 
puerta de un adversario. Es en Roma donde tenemos la muestra más 
patente: la vagulatio es definida por Festo como quaestio cum convicio , 
y las XII Tablas permiten recurrir a ella, durante tres días francos, con 
relación al testigo que ha faltado a su deber 246 ; el origen de la palabra 
indica una queja ritual 247 ; la vagulatio tiene lugar precisamente en la 
puerta. El derecho, que prohíbe por cierto el empleo del carmen 24g , 
hace aquí de uno de sus derivados algo muy parecido al procedimiento 
judicial. También con respecto al testigo guarda todavía Grecia un 
recuerdo de antiguas coacciones 249 ; pero éstas las vamos a ver en acción 
en un plano distinto. 


La MALDICION DE ALTEA 

Hay una palabra, visiblemente de gran antigüedad, que se ha espe¬ 
cializado con un sentido patético para los casos de la venganza de 
sangre; es íntoxVprtetv. Se aplica sobre todo a las recomendaciones de 
un moribundo, el cual revela a los suyos el nombre del agresor, dán¬ 
doles la misión de perseguirlo 250 . Si en la época clásica no tenía esta 
suprema recomendación ninguna razón de ser más que en el caso en 


244 [HeróD.J, Vida de Homero, 17, v. 12. 

245 SóF.. El ., 102 sq. Cfr. ESQ.. Coéf , 320 sq. 

246 ftSTUS, 314; XII Tablas, 2, 3. 

247 Propiamente, vagido designa el grito de las crías de los animales; Elcctra, en el 
pasaje de Sófocles antes citado, compara su queja al grito del ruisefior; vemos en esto una 
reminiscencia mítica (historia de Proene), pero conviene destacar por otro lado que el 
canto que acompaña la búsqueda de la eiresióne es el «canto del Ruiseñor». 

248 Particularmente la occerrtatio, que es un canto con valor mágico (HuveuN, Ét. de 
dr. com. rom., pp. 233 sq.); la composición de la palabra hace pensar en el verbo ob * 
vagulare del texto antes citado. 

249 Cita del testigo a su puerta [Dem.], XLIX. 19; argucia formalista, por practicarse 
precisamente en el caso en que se comprueba la ausencia (MiCHEL, Rec. d'imcr . gr., 
n* 34. I. 41 sq.). 

250 Antiphon, I, i, 29; Us, XIII, 4. 41, 42, 92. 94. 
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que no era cierta la responsabilidad del asesino, no deja por ello de 
constituir la supervivencia de un uso mucho más general y que res¬ 
ponde perfectamente a la noción del poder del muerto en unas condi¬ 
ciones de venganza privada 251 . Esu noción no es mas que un recuerdo, 
pero que sigue, sin embargo, muy activo en el plano de la moral y de 
la religión. Además, ¿jcioxrpcretv puede emplearse para expresar las 
ultimas voluntades en materia patrimonial 252 . Pero resulta que no es 
un término del derecho. El cumplimiento de las ultimas voluntades 
queda garantizado con una forma especial, llamada «testamento» o 
Staftfjxri, distinta de la ¿tcíoxt^k (a la que ya no le queda más impor¬ 
tancia jurídica que la que tuvo en un principio el fideicomiso en Roma). 

No obstante, es instructivo el que la palabra haya suministrado una 
designación a procedimientos judiciales definidos, que no dejan de 
tener relación con el empleo religioso de la ¿iuox7j<|hc. En un principio, 
perteneció ¿ittoxrprceoOou a la terminología del derecho en materia de 
homicidio, designando la acción misma del asesinato 255 . En esa ¿iríoxvp|»tc 
de la familia que, en nombre del muerto, requiere el castigo del ase¬ 
sino, aparece bastante visible el vínculo con la significación original. En 
otros procedimientos judiciales aparece con menos claridad, pero se 
puede con todo llegar a detectar. El verbo ¿m<ntfpm<i6ai designa técnica¬ 
mente la toma apane del testigo que debe hacerse en un momento 
concreto del proceso y que es el obligado preámbulo de la acción del 
falso testimonio 254 . Pero esta acción, más bien reciente en la forma que 
conocemos en el derecho ateniense, parece haberse ejercido especial¬ 
mente en una fase más antigua contra los testigos de la acusación en un 
proceso capital que acaba en ejecución 255 . En un principio, serían, por 
tanto, los vengadores de un asesinato jurídico quienes apelan a la 
ciudad de manera insistente en nombre de la víctima. Procedimiento 
análogo se da, pero sólo con efectos pecuniarios y realizado en desespe¬ 
ración de causa, cuando un crédito, de manera particular el crédito 
dotal de una viuda, es presentado ante la confiscación de un patri¬ 
monio con el fin dé que ésta no se produzca (lo que origina un término 
más del derecho) 256 . 

Empleos técnicos, como se puede ver, que revelan una transpo¬ 
sición; pero también se da una especie de continuidad subterránea 
—vericuetos de la semántica que son a veces altamente reveladores—. 
Pero la reflexión que suscita la noción fundamental de la 
versa igualmente .sobre realidades muy antiguas que conciernen aJ de¬ 
recho de una manera distinta. 


2 > l Para un caso legendario, Apolod.. II, 67; cfr. Glotz, o. c ., p. 69. 

252 ÜS, XXXII, 6. 

255 Lis.. III, 39. 40. 

254 Aiust.. Cons. de At. % 68, 4. 

255 Cfr. E. Leisi, DerZeufe im att . R p. 128. 

256 Procedimiento denominado ¿vt 7 t(exT#i¡Aa; cfr. Lípsius, Att, R., pp. 464, 493- 
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La ¡dea de un derecho del muerto es algo variable y complejo. La 
descubrimos a la vez imperiosa y limitada en un estadio prejurídico. Un 
testamento de venganza es algo que no se discute. Por lo mismo, el di¬ 
funto se lleva sus bienes a la tumba; o son incinerados con él, lo que es 
una manera equivalente de satisfacerle. Estos bienes, que son en rea¬ 
lidad «pertenencias* —armas y varios—, constituyen la «parte del 
muerto*, como se suele decir en el uso germánico. Son también el 
objeto de una libre disposición, que puede formularse tn extremis 257 , 
tomando la forma de una «donación a causa de muerte* 25 *. Pero esta 
parte es muy estricta; lo que nosotros llamaríamos la facultad testa¬ 
mentaria es fundada por el derecho en una situación social nueva; 
inversamente, la «parte del muerto* desaparece en los comienzos de la 
polis (y el derecho» prohíbe la práctica igualmente prehistórica del sacri¬ 
ficio al muerto). Pero la misma noción de testamento es bastante fle¬ 
xible. En Grecia como en Roma, el testamento es primeramente una 
operación entre vivos y, a través de la forma de la adopción, se vincula 
expresamente en Grecia a su función social. En el transcurso del período 
clásico lo vemos evolucionar. A la par de una mayor libertad de ma¬ 
niobra. aparece una ¡dea nueva de la que el historiador no parece darse 
demasiada cuenta: la de una operación que, por hipótesis, sólo puede 
tener efecto después de la muerte, atribuyendo, por tanto, un poder 
propio al ser que ya no existe. El uso de las «tabletas de testamento* 
—que se encuentran efectivamente en Grecia— se impuso a la juris¬ 
prudencia ateniense en el transcurso del siglo V; su evolución tiene de 
curioso el que se realizó de manera espontánea, sin que interviniera la 
ley para nada. 

Lo que el derecho consagra desde entonces, y como facultad propia¬ 
mente jurídica, es un poder que pudo haberse ejercido antes que él, 
pero de manera oblicua, por medio de un orden distinto al suyo. Esta 
eficacia de la imprecación, a que se siguió recurriendo ya en época 
tardía para garantizar la protección de una tumba, influyó también, 
antes del testamento propiamente dicho, para asegurar la ejecución de 
las «últimas voluntades*; y lo que nos permite asegurar que tuvo dicho 
influjo antes, es que seguía en ocasiones desempeñando, aún después, 
la función de garantía suplementaria, cuya idea venía sugerida por la 
tradición y de la que no quería la gente privarse todavía. En el siglo iv, 
encontramos a un burgués ateniense que refuerza con maldiciones, de 
las que se especifica que están «escritas de su puño y letra*, los artículos 
de un testamento cuya ejecución, independientemente, seguirá su 
curso en la justicia 259 . 


257 Cfr. SóF.. Ayax ; *71 sq. 

2)8 Sobre la pane del mueno y las nociones prcjurídicas vinculadas a la misma, 
E. F. Bruck, Totenteií u. Seelgerdt im gr. /?., pp. 1-34. 

DEM., XXXVI, *2. 
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En el citado caso vemos en funciones una particular ¿ 7 c£oxt|c|h<;. 
Encontramos algo análogo en un uso que podemos considerar empa¬ 
rentado, el de la maldición de un pariente. 

Al igual que la suplica, con la que guarda afinidades, la maldición 
está concebida para actuar directamente y con fines positivos sobre ele¬ 
mentos de la sociedad, cuyo concurso se asegura, aunque no se trate 
más que de la reducida sociedad de los allegados. Por tanto, en el 
orden precisamente de las relaciones familiares, puede estar dirigida, 
con vistas a la satisfacción y sanción, al grupo entero. Tenemos en¬ 
tonces el antecedente de una parte característica del derecho de ciudad, 
el cual hubo de garantizar el respeto de la moral familiar con procedi¬ 
mientos particulares en los casos en que no bastaba una disciplina 
interna; así ocurría, por ejemplo, cuando no aparecía el vengador del 
homicidio y, sobre todo, en caso de «malos tratos» con respecto a una 
determinada categoría de parientes. El caso nos hace pensar en una de 
las «leyes reales» de Roma, de las que varias por lo menos, y ésta sin 
ningún género de dudas, representan una auténtica reminiscencia de 
una vieja costumbre: en virtud de una ploratio del padre o de la madre 
maltratados por el hijo, éste quedaba encomendado, bajo la apelación 
de sacer t a los «dioses de los parientes» 260 . Disposición que no es ni 
mucho menos jurídica, pues hasta la sanción social que le acompaña es 
expresamente de índole religiosa. Pero, ¿que es en realidad la plorado} 
Hay una leyenda griega que podría ayudarnos un poco a compren¬ 
derla 261 . 

Se trata de la leyenda de Meleagro. El héroe perece prematura¬ 
mente como consecuencia de una imprecación de su madre Altea. La 
Erinia materna es de las más implacables que imaginarse puede. En 
nuestro caso, se la ve actuar meticulosamente. No deja de ser curioso el 
que Homero no haya seguido, quizá por haberla considerado de inspi¬ 
ración «mágica», la versión más popular según la cual la madre arroja al 
fuego un tizón en que reside el «alma exterior» de Meleagro 262 ; pero la 
historia que le prefiere no es menos arcaica. La ocasión se prestaba a 
ello; la maldición está justificada por una fechoría bastante interesante, 
pues Meleagro ha matado a los hermanos de Altea. Hay en la leyenda 
como un recuerdo no sólo del privilegio ligado a las imprecaciones de 
la madre, sino también de una solidaridad especial entre el hermano 
y la hermana, entre el tío materno y el sobrino uterino. Altea, pues, 
maldice a su hijo, en postura de arrodillada o, más bien, de agazapada 


260 leges regia*, IV, 1, cfr. I, 7, Girard. 

261 El significado primitivo no está claro ni mucho menos, y las glosas que nos han 
llegado son bastante inciertas; éstas insisten sobre el rito oral —el grito—; no es quizá el 
único. 

262 Sobre la leyenda, cfr. Robert, Heidemage , pp. 88 La versión homérica se 
encuentra en //., IX, S6S-V72 (es posible que el pasaje haya sido sobreañadido; lo que, 
por otro lado, no quiere decir de ningún modo que no sea tan antiguo, por no decir 
más. que el contexto). 


206 



en el suelo —ya hemos señalado lo que puede significar esta postura—, 
y golpeando el suelo con gran fuerza para suscitar la Erinia venga¬ 
dora 263 . Existen pruebas de una práctica parecida en un culto persis¬ 
tente y no menos arcaico: con ocasión de los «misterios* que se celebran 
en una aldea de la Arcadia, el sacerdote, que lleva la máscara de la 
diosa, «golpea con bastones a los dioses subterráneos* 264 ; esto no puede 
entenderse más que refiriéndonos a una evocación que se opera más o 
menos con el mismo medio, y quizá con la misma postura, que el que 
aparece en la historia de Altea 26 \ 

No está de más restituir a las palabras, cuando es posible, toda su 
carga semántica; con la de «maldecir*, la leyenda se refiere no sólo al 
carmen, sino a otro rito, definido como tal por sus evocaciones religiosas 
—rito sobre el que podemos preguntamos si no aclara en efecto la 
etimología del verbo Í7uoxf)7ttetv, de donde habíamos partido 366 —, La 
materia, a su vez, es de gran plasticidad; otras formas pudieron brin¬ 
darse a la imprecación. Hay otra, por lo menos, que nos viene a la me¬ 
moria. Tieste maldice la raza de su hermano Atreo volcando la mesa 
con el pie 267 ; es de notar que se encuentra el mismo gesto no sólo en 
otra zona de la leyenda en general 266 , sino también en un culto 
délfico 2 ^. Se trata, en cualquier caso, de una eficacia mágico-religiosa 
al servicio de una maldición paternal, de la que se puede decir que no 
es exclusivamente un recurso «ideal*. En efecto, si apenas lo vemos ya 
en la leyenda griega, que ya no es más que pura leyenda, lo vemos al 
menos en la costumbre romana de la que se hizo una lex regia; prácticas 
por el estilo pueden tener como resultado una «consagración» del cul¬ 
pable, que equivale a una*declaración de fuera de la ley. Con otras pa¬ 
labras: el cumplimiento de una ploratio , acto mágico, puede tener un 
efecto análogo al que realizarán después las diligencias judiciales 270 . 


263 Ei efecto denominado mágico se cransparcnta todavía en Homero: son los dioses 
Hades y Perséfonc los invocados por Altea, pero es una Erinia quien la «oye» desde el 
fondo del Erebo. También se toca el suelo con la mano en un ritual de juramento que 
aparece en //., XIV, 272. Otros tipos de eficacia, en H. en Ap. % 331 sq.: Eur , Ei. t 678. 

™ Paus.. VIII, 15, 3. 

263 Cfr. M. P. Nilsson, Griech. Peste, pp. 343 sq. 

266 'EjcwxVptTtiv significa en sentido propio «volcarse sobre». Se le pudo asociar otro 
simbolismo distinto, el de una especie ac apretón de manos (cj. SOf., Ayax, 751 sq.). 

267 E$Q., Ag,, 1601. 

268 Apolod . III, 99- 
Plut., Cu. gr>, 12. 

270 En el derecho penal propiamente dicho, cpic dejamos de lado, la imprecación 
tiene un empleo muy extendido como modo primitivo de sanción (cfr. K. Latte, Heü . 
Recbt ), y se ve a menudo cómo ésta desencadena una reacción colectiva del tipo de la 
lapidación: un curioso ejemplo de en E$q . Ag., 1412, indica el sentimiento de 

la correspondencia entre el efecto de la imprecación y las formas modernas de la pena¬ 
lidad. 
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Transiciones 


Estas formas primitivas de la afirmación del derecho, reconocibles a 
escalas diferentes, tienen de común el que pretenden ejercer un imperio 
absoluto. Están destinadas, sin duda, en cierto sentido, a una sociedad 
que las acepta y sanciona con más o menos buen ánimo, y fuera de la 
cual no tendrían esc valor jurídico que hemos constatado. En principio, 
sin embargo, no dan fe sino de sí mismas, ya que las fuerzas que ponen 
en juego están por encima de las humanas. Es, así pues, un pensa¬ 
miento bien distinto del que supone y alimenta una organización social 
del juicio. Se ha visto, empero, que el juicio estuvo al principio impli¬ 
cado en ello. El complemento natural de la investigación consistiría, 
pues, en estudiar cómo, en los albores de la historia —y con qué proce¬ 
dimientos y atajos— integra el derecho este pensamiento primitivo que 
sigue afirmándose por lo absoluto de sus exigencias, pero que aparece 
en un cuadro sometido a control —de donde procede esa consecuencia 
particular, pero capital, de que una noción mágica de la «prueba» ceda 
ante otra concepción de la verdad—. Lo que ocurre es que esto no se 
puede percibir más que a través de la leyenda y de la poesía. 


UNA DISPUTA HOMÉRICA 

Con ocasión de los juegos celebrados en honor de Patroclo 271 se 
produce una discusión entre Antíloco, que acaba de conseguir el se¬ 
gundo premio de la carrera, y Menelao, que pretende que su adversario 
sólo ha llegado en segunda posición debido a una estratagema. El 
gesto de Antíloco es el de una toma de posesión, que vale de por sí 27 *, 
pero que la situación hace comparable al rito realizado por el reivindi¬ 
cante manu tenens . La protesta de Menelao es solemne, de tipo casi 
judicial m . Pero en el momento en que va a formularla ante la asamblea, 
el heraldo le entrega en mano un cetro, mandando a los de Argos 
guardar silencio. Es un hecho sin demasiada trascendencia, y aislado 
por lo demás, pero que no carece de cierto poder sugestivo. 

Los simbolismos del bastón son múltiples. Se sabe que la festuca 
era empleada en Roma con ocasión de la acción de reivindicación en 
justicia más antigua que se conoce, con el sentido de afirmación de la 


** U. t XXVIII, 566 sq. 

272 Cfr. Rev. hist. de dr. fr. et étr 1948, pp. 179 sq. ( • Drost et socié té dans la 
Gréce atte., pp. 11-12). 

27) Se verá c) empleo que se hace de la misma en la escena de (utá(u, «juzgar». En el 
mismo sencido, y en el transcurso del episodio que precede inmediatamente, se dice de 
Antíloco, cuya posesión ya había sido puesta en tela de juicio, &xq ^u(<J*rco (v. 542). 
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propiedad; hay algo parecido en derecho germánico. Pero se observa a 
la par que el derecho romano le confiere significados diferentes, hasta 
contrarios, ya que la misma vindicta «impuesta» a un esclavo y una 
renuncia por pane del señor que lo manumite —sin contar con que 
la manumisión queda consumada acto seguido por la imposición de la 
varilla del lictor 174 —. Para que funcione, necesita esta formalismo del 
derecho arcaico un reconocimiento por el que se definen sus valores; de 
manera que el símbolo imperioso de un dominium , que se produce en 
la reivindicación y en que veían los romanos el signo de la conquista 
guerrera 175 , implica de por sí una especie de concesión de la sociedad, 
que acepta su virtualidad provisional. 

Por lo que a Grecia se refiere, que es lo que nos interesa aquí, hay 
más. El testimonio de Homero es tanto más precioso cuanto que el for¬ 
malismo de la acción judicial, en los derechos helénicos, no suele apa¬ 
recer más que en un estado de vestigio. Pero encontramos en el mismo 
Homero paralelismos que esclarecen su significado. Los jueces de la 
escena del Escudo de Aquiles están sentados con el cetro en la mano 
—se trata del cetro de los heraldos 276 —. Telémaco, en el momento en 
que va a dirigirse a la asamblea de ftaca, recibe el cetro igualmente de 
manos del heraldo 177 . Con ocasión de su intervención ante la asamblea 
de los aqueos al comienzo de la litada, Aquiles tiene en la mano tam¬ 
bién el cetro —es el que sirve para esc ritual improvisado, y tan curioso, 
que es el juramento solemne 178 —. Y se precisa bien que es el que 
portan los jueces mantenedores del derecho en nombre de Zeus. La 
última expresión es la que se aplica corrientemente al rey portador de 
cetro. El objeto, que se supone ser siempre el mismo, circula; y, a decir 
verdad, aparece en toda esta serie como simbolizando una soberanía 
impersonal del grupo más bien que la emanación de una virtud real. 
Les conviene perfectamente a los jueces; conviene al orador cuya función 
social quedará consagrada, también en la asamblea del pueblo ate¬ 
niense, por el signo religioso de la corona; conviene, finalmente, a 
Menelao, que actúa aquí en la asamblea con fines reivindicativos perso¬ 
nales. El personaje del heraldo, obligado intermediario, acusa el carácter 
de esas escenas en que figura no como el privado del rey, que lo es 
frecuentemente en otras ocasiones, sino como ministro de la colecti¬ 
vidad 279 . 

Así pues, en esta forma fugitivamente percibida de juicio arcaico, 
el cootrol social se patentiza con singular fuerza. El mismo objeto que. 


274 Cfir. H. Lévy-Bruhl. Quelqves pmbi. t p. 68. 

Gaius, /**/., IV, 16. 

276 Ü. t XVIII, 505. 

277 0¿, II, 37 sq. 

27 « Ü. % I, 234 sq. Cfr. supra . p. 188, n. 172. 

27 * Es interesante notar que los heraldos presiden activamente el duelo entre Héctor 
f Aya* {U. t VU, 272 sq.), en un episodio en que se puede ver la representación poética 
de una «prueba judicial» del mis antiguo tipo (sobre esto, Gtoiz, o. c., pp. 272 sq.). 
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en un derecho paralelo, manifiesta una pretensión soberana, es el signo 
de una autoridad formalmente concedida. El reivindicante se presenta 
con un símbolo de poder religioso que exige respeto; pero la fuerza le 
viene a éste de una especie de delegación social representada y afir¬ 
mada por el porte del bastón. 

Pero la escena tiene dos vertientes. Inmediatamente después, el 
contest adopta otro cariz. Este episodio homérico denuncia un mo¬ 
mento de transición; en él vemos cómo, en el mismo umbral del de¬ 
recho, persiste un pensamiento que le es anterior y que va a inspirar un 
reglamento de tipo prejurídico. 

Lo primero que hizo Menelao fue solicitar el juicio de la asamblea. 
Luego cambia de parecer: decidirá él mismo el medio de zanjar la 
cuestión. Propone, impone más bien, a su concurrente el juramento 
probatorio. Se reserva el derecho a fijar los términos del mismo; éstos 
son cogidos de la 0éut<;, regla que, dadas las modalidades características 
del ritual dictado por él, es precisamente la que se observa en tal caso, 
la perteneciente a la costumbre de los juegos. De pie ante sus caballos 
y su carro, con una mano agarrando el látigo y la otra sobre los caballos, 
Antíloco debe jurar por Poseidón no haber obstaculizado la marcha del 
carro de Menelao. Este juramento difiere bastante de por sí del tomar 
por testigo a la divinidad. Compromete, en el sentido que hemos visto 
en el más antiguo juramento, al que lo presta; compromete también el 
carro en torno al cual se halla todo centrado, carro que es ante todo 
«objeto precioso», que conserva el recuerdo mítico de pruebas de rea¬ 
leza y que dio origen en otro tiempo a toda una magia 2 ® 0 , de donde 
pudo sacar el juramento purgatorio una buena parte de su significado 
primitivo. Atributo de nobleza y símbolo de una virtud de la que parti¬ 
cipa su poseedor, estaría en manos de los poderes religiosos en virtud 
del gesto que lo consagra 281 . En una asamblea como la convocada en 
los juegos, en esa «reunión» que dio su nombre a los juegos (dryúv) an¬ 
tes de darlo al proceso, un juramento de esta índole, autorizado por la 
tradición, puede tener valor absoluto. 

¿Qué se quiere decir con ello? Que si Antíloco se niega a prestar el 
juramento, ganará Menelao; pero si accede a ello, ganará él 2W . Pero no 
parece que esto sea el equivalente de una prueba de donde se deduciría 
el derecho. Siguiendo una concepción propiamente arcaica, lo que 
llamaríamos la administración de la prueba está destinada no a un juez 
que deberá apreciar, sino a un adversario que se trata de «vencer» 285 . 
Lo que define negativamente el derecho en concreto es que no se trata 


280 Sobre codo con relación a la conquista de un poder real. 

281 Sobre el sentido del gesto de la imposición de la mano. cfr. Hirzel, pp. 28 
y siguientes. 

282 Además, el juramento no será ni presudo ni referido; las costumbres corteses no 
permiten que un debate entre héroes adopte este cariz. 

“3 Cfr. K. Lattc, HeiL R. t pp. 10 sq. 
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de ninguna verdad objetivo que pueda fundar una sentencia. En nuestro 
caso, ni siquiera se deja un sitio a la sentencia; los adversarios desem¬ 
patan simplemente tras el resultado de una prueba. 

La prueba puede variar. En el prederecho, se puede decir que 
siempre es del tipo de la ordalía o procedimiento que permite zanjar u 
homologar mandando a una de las partes, o a ambas, a otro mundo 
mejor donde se juegue su suene. En Grecia, la mitología muestra 
numerosos casos de ordalía en general. No la vemos empleada tan a 
menudo con fines de reglamento prejudicial como quería Glotz; pero 
el pensamiento que la preside es el que determina el empleo del jura¬ 
mento como presunto medio de prueba m ; es el que perpetua, mucho 
más tarde, y fuera del derecho, el ritual de juramentos que son precisa¬ 
mente ordalías 28 *. En el derecho mismo, que da fe aquí de una asom¬ 
brosa flexibilidad, la tradición mantendrá más o menos ampliamente 
el uso del juramento como prueba decisoria 286 —noción equívoca 
puesto que, por una parte, implica la idea de una verdad que condi¬ 
ciona el juramento, mientras que, por otra, la autoridad y la eficacia 
del juramento le vienen del recuerdo de lo que fue. 

Lo que fue lo vemos todavía en el episodio de los Juegos: aparece 
como medio para zanjar de manera extrajudiciai; funciona, en el 
cuadro de una costumbre perfectamente definida, sólo entre las partes 
respectivas, resolviendo el caso no mediante el descubrimiento del 
hecho, sino por virtud de un medio religioso. Sería anacrónico decir 
que sustituye al juicio: por su índole original, excluye esta noción w . 
Indiquemos la línea de un posible desarrollo. 


EL JURAMENTO DE RáDAMANTA 

Sobre la cuestión de quién, en el mundo homérico, ejerce la función 
judicial, el propio Homero se nos muestra algo desconcertante. El rey 
es frecuentemente exaltado como juez; de hecho, los juicios que vemos 
aparecer son dilucidados por otras personas, sin saber tampoco de quién 
se trata exactamente 2$$ . Peor, ¿cuál es el contenido de la noción rey- 


284 Sobre la relación entre (as dos nociones, cfr. GtOTZ, Ét. sur Pañi. gr p. 154; 
P. M. Schuhl, Essat sur la formas, de la pensée gr.. p. 59. 

m Uso del juramento en el santuario siciliano de los dioses Palikes; Folemon, ap. 
Mac* . Sos.. V, 19. 15 sq.; «gran juramento» en Siracusa: PlUT. Díóh, 56. 

286 V también de (a cuestión administrada a (os esclavos, la cual equivale más o 
menos a una idea de ordalía; cfr., Glotz, Ésudes, p. 93. 

287 Esto, por supuesto, en un poeta para quien la idea del juicio es familiar. El verbo 
hutáfa fue primero empleado por Menclao al solicitar el juicio de los Argos; lo empleó 
después para designar su propuesta personal, no porque quisiera hacer de juca en su 
causa, sino porque su «juicio» era del tipo de los juicios de derecho arcaico. El medio que 
dicho derecho admite por haberlo heredado (ley de Gortina), lo vemos en cieña manera 
en su estado puro en la escena homérica. 

288 L. Bréhier . Da Graecorum iudiciorum origine. 1899- 
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juez? Una traducción expresiva la tenemos en una fórmula consagrada: 
el rey detiene el cetro y los themistos. Éstos pueden ser, en ocasiones, 
algo así como los decretos de la justicia; pero son también algo más: la 
emts es de orden oracular, es el oráculo propiamente dicho 2 * 9 . Los 
poemas homéricos perpetúan, aunque como supervivencia, la concep¬ 
ción de una virtud divina vinculada a la persona del rey e inmanente a 
un atributo tal como el cetro: las «sentencias» que da en asuntos sobre 
los que se le ha «interrogado» 290 tienen carácter de revelaciones. Cómo 
se consiguen éstas, es algo que no sabemos directamente. Hay reminis¬ 
cencias, alusiones, símbolos... que concretizaiían, pero insuficiente¬ 
mente, la idea que podemos hacernos de una consulta de la divinidad 
o de procesos adivinatorios 291 . Es una reminiscencia lo que persiste en 
Homero; pero en la realidad tal como se presenta a los aedos, la prác¬ 
tica del juicio parece estar bien establecida. Ya no hay un mismo rasero 
que pueda medir el estado antiguo y el nuevo: las mismas palabras 
tienen contenidos diferentes; para nosotros, es como si se hubiera pro¬ 
ducido un hiato. 

La investigación histórica está aquí bastante floja. Precisamente en 
el punto que podríamos calificar de crucial: ¿Cómo representarse el 
establecimiento de una justicia en el sentido en que la conocen los 
griegos en la historia? Teniendo en cuenta el dato homérico, se po¬ 
dría al menos indicar una condición del cambio: la separación del 
jus y del juditium que, en Roma, es algo tan antiguo como la his¬ 
toria, pero que no parece ser nada más, debió realizarse en Grecia 
bastante temprano en algunos departamentos del derecho —tanto en 
Grecia como en Roma, ello habrá tenido una importancia capital en la 
institución de un sistema de tipo jurídico. 

Disponemos de un testimonio vivo, el de un poeta. Las Eumémdes 
de Esquilo celebran la fundación del Areópago o tribunal para las 
causas de homicidio; acontecimiento legendario en que los atenienses 
hallaban uno de los motivos más auténticos de su gloria. 

O res tes, asesino de su madre, es perseguido por las Furias venga- 


289 Cfr. R. Hirzel, Dibe, Themis u . Verwandtes, pp. 7 sq., y, de manera más perti¬ 
nente, V. EherenbeRG, Die frühere Recbtsidee bei den Griecben, pp. 2 sq. 

290 En Homero, aparece Minos, representante mítico de esta función, siendo «inte¬ 
rrogado» en los inflemos con vistas a la sentencia» (Od., XI, 569 sq.). La ley de Gortina 
(VIII, 55) conservó de manera aislada uo empico curioso de ictúfcv («informarse») para 
designar una acción en justicia. 

291 A las «supervivencias» convendría atribuir una pane de los hechos mencionados 
por Glotz (Ésuaes, pp. 47 sq.) bajo el epígrafe «ministerio público de los Dioses». De 
manera más pertinente quizá, cabría recordar un simbolismo como el de la balanza (ej., 
Himno a Hermes, 524) utilizada para el juicio —esos xáXavro (&xtk) que parecen haber 
dado lugar desde muy pronto a varios contrasentidos (cfr. Picaro, Les Reí. prébell 
página 290) y que figuran igualmente eo episodios míticos en que se juega algún des¬ 
tino. (No se excluye, por lo demás, que haya en esto alguna relación con el formalismo 
romano del oes et libra). Hay que señalar todavía un pasaje de Tcognis, 543 sq., que pa¬ 
rece probar el empleo de prácticas adivinatorias en la administración del juicio. 
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doras. Se refugia en Atenas, a donde acuden también sus enemigos. La 
diosa del lugar. Atenea, interviene 292 . Primero interroga a la pane 
acusadora; el sentido de la respuesta es que no puede haber juicio: 
Orestes no está cualificado para recibir un juramento ni está en condi¬ 
ciones de prestarlo por su parte. No son los juramentos, replica la diosa, 
los que pueden zanjar un caso. En cuanto a Orestes, invoca el patroci¬ 
nio de Apolo, que fue quien lo empujó al crimen. ¿Qué puede hacer 
Atenea? «Si se halla la causa demasiado grave para que la decidan 
simples monales, tampoco me corresponde a mf el pronunciarme sobre 
la misma...» Entonces decide instituir jueces, que tendrán que encar¬ 
garse de recoger testimonios y pruebas. 

Tenemos en esto todo un condensado de historia y de pensamiento 
jurídico. Lo que más sorprende, primero, es el discurso de Atenea, que 
se revela contradictorio —demasiado para no sorprendernos: como los 
mortales no pueden decidir, entonces ella establece un tribunal que 
juzgará los casos—. Pero acababa de decir que ella misma, diosa, 
no podía decidir tampoco. Los dioses no pueden —no pueden ya— 
«juzgar*. Pero, históricamente, también el rey dejó de emitir dictá¬ 
menes; se sigue empleando la palabra 8tx&Ceiv, «juzgar», para hablar 
del sumo magistrado (que, entre los atenienses, sigue llamándose «el 
Rey») en cuanto que, en los asuntos de homicidio, organiza la instruc¬ 
ción y preside el tribunal —empleo consagrado en este término, aislada¬ 
mente atestiguado en otros contextos y que resulta ser una supervi¬ 
vencia; pero, en realidad, ya no «decide»—. Los que deciden, empero, 
son los miembros del tribunal instituidos aquí por la diosa; es el mo¬ 
mento en que aparecen las pruebas en el sentido moderno, por arcaicas 
que puedan parecer sus formas. Ocupaban su lugar en la antigua situa¬ 
ción —en que el rey juzgaba (y la divinidad con él)— procedimientos 
nacidos de las ordalías. Más concretamente —al menos en una fase 
relativamente reciente, casi histórica ya— se trata del juramento, cuya 
verdadera naturaleza en cuanto medio «probatorio» ya ha sido vista. 
Queda el recuerdo e incluso, en las ciudades arcaicas, vestigios de una 
costumbre que concedía valor decisorio al juramento de la acusación; 
este juramento se presenta incluso bajo una forma especial, la de la 
conjuración 295 . Varios miembros de la familia de la víctima juraban 
juntos, limitándose la costumbre a fijar un número mínimo de conju¬ 
radores 294 . Este procedimiento, muy conocido en los derechos antiguos 
y que constituye una especie de hito, puesto que revela con no poca 
ingenuidad una cieña exigencia de prueba, no deja de participar de 
una concepción primitiva del juicio: ni «testigos de la verdad» ni «tes¬ 
tigos de credibilidad», como se ha intentado calificarlos, los conjura¬ 
dores, por su promesa colectiva, no permiten una afirmación sobre el 


292 Esq.. Eum., 415 sq. 

W Cfr. R. MEism, en Rh . Mus., 1908, pp. 559 sq. 

2* Ajust , PoÍ. t 11. 1369 a («ley» de Cime, que califica de arcaica e ingenua). 
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«hecho»; exigen una decisión sobre el «derecho»; es decir, que, si son 
suficientemente numerosos, garantizan la «victoria» de la pane familiar 
que representan. La conjuración ha dejado sus huellas en la ley de 
Dracón, que se propone desterrar precisamente su espíritu m . 

Puede haber una reminiscencia de ello también en las Euménides 298 
Pero lo que está esencialmente en tela de juicio en dicha obra es el 
valor del juramento como tal 197 . Atenea lo niega, pronunciando que el 
juramento no debe hacer triunfar la causa que no tiene la justicia de su 
lado 298 . El tribunal se encargará de decir dónde está la justicia; en un 
cono diálogo, aparecen enfrentados dos pensamientos —a la vez que 
una revolución—. Sin embargo. Esquilo sabía perfectamente que el 
procedimiento a través del Areópago exigía un juramento de las partes 
e incluso, bajo el nombre de Suo^oeía, un juramento que se distingue 
formalmente del que, por excepción o en una costumbre de arbitraje 
en que se prolonga un estado arcaico, conserva aún un valor decisorio, 
pues, en un principio, no se distinguía prácticamente. Cosa curiosa, 
Platón lo llama el juramento de Radamanta; pero éste, en la tradición, 
es el que había sido instituido por el hermano de Minos precisamente 
para «zanjar en los procesos» 500 . Pero pronto dejaría de hacerlo. 

Parece que hubo algo parecido en Roma en los inicios del procedi¬ 
miento que conocemos en el orden civil. Quizá no se sepa nunca lo 
que fue el más antiguo sacramentum . «Objeto consagrado» o, más 
bien, «consagrante», pudo ser algo distinto del juramento; pudo haber 
tenido igualmente afinidades con él, cual testigo del destino de la pa¬ 
labra. En cualquier caso, debió brindar el medio de zanjar un asunto 
según el pensamiento de un «derecho sacro» (se admite que, antes de 
ser el depósito de una suma de dinero, habría representado la entrega 
de las reses del sacrificio). Pasando al derecho civil, cambia de función 
y de significación. En el estado de cosas antiguo, la prueba a que daba 
lugar podía verificarse inmediatamente delante del rey-sacerdote 301 ; en 
el nuevo, representa el preámbulo en que se fragua el proceso en una 
fase in jure que es obligatoriamente seguida de otra in juditio . 

Lo que en el predcrccho era equivalente a juicio, estaba concen¬ 
trado en la «prueba» cuya virtud religiosa operaba inmediatamente. 
Esta virtud decisoria ya no existe; pero el acto que la realizaba se con¬ 
viene en el símbolo de un inicio de serie temporal cuya noción, curiosa¬ 
mente acusada en el procedimiento de la acción de homicidio 302 , apa- 

293 Cfr. Glotz, Solidar ,, p. 296. 

296 V. 576,609: la noción de «testigo» aparece en la ley de Dracón (según la cual, los 
testigos están obligados a prestar el mismo juramento que la parte a la que asisten). 

297 Sobre esta significación de la escena, cfr. W. Headlam, en Joum. offiell. Stud 
1906, p. 272. 

298 Esq.. Eum. } 432; cfr. 621. 

299 PlatON, Leyes . XII, 948 B-E. 

300 Es el mismo Platón quien lo indka primero. 

301 Cfr. R. Monihr, Manuel de droit rom., I, p. 155. 

302 El acusador que gana el juicio está obligado a jurar, sobre las «partes cortadas» de 
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rece como nueva. Un proceso es una forma que se inscribe en la du¬ 
ración, con un comienzo y un fin 505 . Es una forma que, una vez inven¬ 
tada, se impone a los espíritus como realidad aparte. Es, además, una 
creación fundamental, detrás de la cual se puede todavía entrever el 
pasado. 


III 

«EX IURE QUIRIT1UM» 

Los inicios de la organización procesal coinciden, en las sociedades 
antiguas, con el umbral del derecho. En la medida en que diversas 
exigencias y situaciones deben poder justificarse en justicia, es efecti¬ 
vamente el derecho como tal y en su conjunto lo que se ofrece a nues¬ 
tra observación. Si es cierto que se produce cambio, conviene sin em¬ 
bargo ver cuál es el sentido de dicho cambio. Nuestro objeto inmediato 
era el revivir cieñas formas del predcrecho y definir, por medio de estas 
formas, un cieno pensamiento; conviene ahora abordar el problema de 
la relación. 

Se puede, de entrada, hacer una observación general. Los símbolos 
del predcrecho son esencialmente eficaces: la mano que da, recibe o 
toma; el bastón que afirma el poder, lo deja de lado o lo confiere; la 
palabra imprecatoria, el gesto o la postura con valor imprecatorio; el 
rito de los tópta, la sangre de la victima o el vino de la libación, etc. 
Todo ello actúa inmediatamente y en virtud de su propia dynamis. Las 
formas del derecho, por su pane, son también eficaces; pero su virtua¬ 
lidad funciona de otra manera: el simbolismo, reconocido como tal, y 
como tal aceptado, es un simbolismo meditado. La mente parece tomar 
distancia. En lugar de la eficacia propia de la forma prejurídica, existe 
la que vale ante la sociedad y en que se acusa un carácter de tipo con¬ 
vencional y voluntario, o sea, por decirlo en griego, un carácter de 
vópo$ (no deja de ser oportuno observar que la antítesis, clásica en 
griego, entre «convención» y «naturaleza» puede venir a cuento con res¬ 
pecto al establecimiento del derecho). 

Se podría constatar ya dicho carácter en el formalismo de ciertos 
derechos arcaicos. En cieno sentido, dicho formalismo sería algo así 
como su continuación o prolongación. Los simbolismos utilizados 
siguen a los del prederecho, cuando no son del mismo tipo; pero su 
significación es múltiple, además de ser el objeto de una especie de 


la vktirna, que el juicio es verdadero y justo (Esquines, II, 87). El proceso se halla en¬ 
cuadrado entre dos juramentos simétricos; el signo del nuevo.pensamiento es arcaico, 
dándose a la vez continuación y transposición. 

Sobre el empleo de la palabra tiX©$ («fin*-«fin eficaz») en la terminología jurí¬ 
dica, cfr. Arch, d. hist . du. dr. or. t I, pp, 124 $q. (* Droit et Société dans la Grece 
anc. t pp. 69 sq.). 
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decreto, o concesión implícita, por pane de la sociedad. Hasta en su 
índole de algo lleno de imágenes, participan de un estado nuevo: en el 
lenguaje del derecho —como en cualquier lenguaje en general— la 
misma expresividad está sometida a una convención más o menos 
percibida. Si el pensamiento del rito eficaz está en la base del forma¬ 
lismo, éste aparece como una estilización del rito 50 *. Pero no insisti¬ 
remos más en ello, dadas las condiciones en que se nos presenta la 
experiencia: si el antiguo derecho romano es un tipo de derecho forma¬ 
lista, pero cuyos antecedentes se nos escapan 505 , Grecia en cambio, que 
nos ha suministrado algunas enseñanzas sobre la prehistoria, hace lo 
propio sobre el formalismo, que parece haber superado bastante pronto. 
Pero hay otros datos que se ofrecen a nuestra consideración con relación 
a ambas civilizaciones. 

Lo primero a tener en cuenta es que entre derecho y predcrecho se 
observa una cierta continuidad. 

En un punto, el caso romano, bastante especial por cierto, parece 
ser más sugestivo. Todos sabemos que el latín es una de las lenguas 
indoeuropeas que han conservado, con una fidelidad singular, tal vez 
explicable por la tradición de los «colegios», un verdadero fondo de 
vocabulario que concierne primero a la religión, pero también al de¬ 
recho en cuanto asociado con ésta. El testimonio de la semántica per¬ 
mite en ocasiones —y, para comenzar, en la misma palabra tus — reco¬ 
nocer o entrever un ámbito mixto. Pero no nos contentemos con esta 
verdad general; ésta nos sirve sólo para comprender que los romanos, a 
causa de su «conservadurismo» o, más bien, de la disciplina mental que 
les caracteriza, pueden dar muestra a la vez, en una serie de ejemplos 
decisivos pertenecientes ai derecho especializado, de la persistencia de 
las palabras y de la transformación del pensamiento. 

La palabra auctoritas pertenece al vocabulario jurídico. Se aplica a 
nociones propias de la técnica del derecho; por ejemplo, para referirse 
a la incapacidad de un impúber o a la garantía del vendedor. Sin 
embargo, ya es bastante notable el que estos empleos circunscritos no 
agoten toda su sustancia, conservando aún en plena época histórica un 
cierto halo de pensamiento sentimental e indeterminado 506 ; por otra 
parte, resulta que tiene su lugar en la religión y que el uso que se hace 
de la misma precedió y preformó el que se haría en el derecho. Una 
fírme tradición pone en relación auctoritas con augurium (palabras en 


X* La palabra tendría quizá la ventaja de conservar la parte estática que hay en el 
derecho, como en toda actividad social. 

Aparecerían, por ejemplo, otras perspectivas en el derecho germánico: cfr. H. 
VoftDENFELDE, Die Altgerman . Reí. tn den deutteben Voíksrechten , 1923. Para el estudio 
de coda una serie de comportamientos prcjurfdicos, baste recordar el trabajo de Matirkc 
Cahen sobre la libación. 

306 C£r. H. Lévy-Bhuhl. No uveUes études, pp. 20 sq. 
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efecto emparentadas) W7 . La auctoritas es la fuerza que confiere a un ser 
o a un acto la consagración que viene del vuelo de los pájaros. En los 
ritos de los reciales el vebenarius ; portador de la mata de hierbas sa¬ 
gradas con las que ha tocado al paterpatratus, juega el papel respecto a 
éste de auctor m % siendo el que patrocina y santifica en virtud de los 
sagmina. La misma palabra auctoritas designa, en el plano jurídico, la 
necesaria confirmación de un acto o situación que quedan así «autori¬ 
zados*: se refiere a la posesión o ejercicio de un poder de derecho ** 

Se puede hacer una observación análoga respecto a la palabra addi- 
cere ; palabra consagrada dentro de una de las especies de la jurisdicción 
del pretor; acabó aplicándose a un traspaso o a una atribución proce¬ 
dente del magistrado, pero significa primeramente una ratificación 
pronunciada por él en beneficio de una parte. También es un término 
definido para designar los augurios favorables que suministran los 
pájaros, en particular la confirmación imprescindible que se requiere 
para la investidura de un jefe militar 310 . El testimonio de términos 
como damnare u \ obligare 312 y quizá también nexum , es no menos 
instructivo. Pero cabe insistir un poco más en la palabra que es aparen¬ 
temente la más neutra de todas y cuyo significado se ajusta a las obser¬ 
vaciones que se han podido hacer sobre los comienzos de la acción ju¬ 
dicial; se trata de la palabra agere. 

Significa la acción en justicia, especialmente en el primer período 
del derecho, el de las «acciones de la ley*, las más antiguas de las cuales 
están selladas con un carácter marcadamente ritualista. Pero la anterio¬ 
ridad cronológica del sentido religioso está directamente atestiguada. 
Palabras de la misma familia (ago t agonium, agonales) son perfecta¬ 
mente arcaicas, refiriéndose además a formas arcaicas de la religión. 
Habría, pues, en el derecho una especie de transposición. ¿Cómo ha de 
entenderse? El sentido de agere es esencialmente «durativo» 313 ; se aplica 
a un proceso que transcurre en el tiempo y que consiste, en primer 
lugar, en la realización de los ritos de un sacrificio o, más general¬ 
mente, de una acción religiosa 514 . Por lo mismo, una acción judicial, 
en que se desencadena una serie prevista por efectos del acto introduc¬ 
tivo de la instancia, implica un esquema temporal. En ambos casos, 
hay una «forma* socialmente válida que se inscribe entre los dos tér¬ 
minos; los valores aparecen como de órdenes diferentes: la identidad 


307 Ge. De bar . resp,, 18; Val., Max,, I, l. 

308 Cfr, A. Macdelain, Essai sur les origines de la sponsio, pp. 19 sq. 

509 Cfr. Noaui&S, Fas et jus, pp. 223 sq. (en particular, para la noción activa del 
auctor, en que aparecería una vinculación con el prcderecho, p. 274). 

3,0 ftSTUS. s. v. Praetor. 

311 Se sabe que Huvclin se servía mucho de éste para sus tesis. Pero ni sus fantasías 
etimológicas ni la estrechez de su interpretación por medio de la «magia» nos deben des¬ 
alentar. 

312 Cfr. Ernoi/T y Meillet, Dict. étym. de la langue las p. 521. 

313 Id.. ib., pp. 23 sq. 

314 Sobre augurium agere , cfr. Wissowa, o. c,, p. 524. 
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de la palabra no obsta para que se aprecie el sentido de la correspon¬ 
dencia. 

El griego no ofrece ejemplos similares de continuidad; además, si la 
experiencia romana sirve para algo, es precisamente gracias a la singula¬ 
ridad nacional que la caracteriza. Pero el ejemplo del latín nos lleva a 
considerar un cierto número de hechos, a la vez institucionales y lingüís¬ 
ticos, que parecen ser compartidos por ambas civilizaciones —a veces 
en un asombroso paralelismo— y que pueden ilustrar el hecho general 
del tránsito del prederecho al derecho. Se puede reconocer un mismo 
dato: instituciones específicamente jurídicas prolongan, con el mis¬ 
mo nombre y con análogas funciones, formas antiguas que tenían otro 
contenido y otro modo de dinamismo, o sea, formas idénticas o empa¬ 
rentadas con las que hemos reconocido como ejemplo de prcderecho. 

No hay que extrañarse de que esta observación nos sea ofrecida, en 
primer lugar, entre los actos que, con respecto al derecho de la per¬ 
sona, tienen por objeto propio, en un principio, un cambio de estado. 
La adopción y la manumisión nos son conocidos solamente como actos 
jurídicos, en un estado que afecta sobre todo a la polis. Pero no care¬ 
cemos de información acerca de un estadio anterior en que su función 
se restringe a una sociedad «familiar»; constatamos que ésta se ejerce 
entonces con medios completamente distintos. No está extinguido, ni 
en Grecia 315 ni en Roma 516 , el recuerdo de la adopción in cubículo , que 
se asemeja a un intento de alumbramiento por parte de la madre de la 
familia; formalismo prácticamente desaparecido —que supone además 
un concepto distinto de la afiliación al de la época histórica— y que 
realiza, a través de un mimetismo eficaz, un parentesto sustancial. De 
manera semejante, constatamos o adivinamos la supervivencia de ritos 
tradicionales en el acto de la manumisión; entre los romanos, el amo le 
da una como bofetada al esclavo y le hace girar sobre sí mismo 3l? ; entre 
los griegos, debieron existir ritos relacionados con el hogar, como pa¬ 
rece probarlo una cierta «agua de libertad» procedente de una fuente 
particular 518 . Nada de todo esto tiene una fuerza jurídica. La manu¬ 
misión tiene otras condiciones formales, o bien no tiene ninguna. El 
caso es que se puede reconocer en todo esto la herencia de un pasado 
que no comportaba precisamente una forma jurídica, sino símbolos 
eficaces de la eficacia que ya hemos visto; el del líquido absorbido es 
bastante elocuente, y otro tanto ocurre con el de la mano, que debió 
dejar huella en el mismo nombre de manumissio 5I *. Se trata, en efecto. 


31 * Diod., IV, 39» 2. Cfr. Glotz, Solidar., pp. 162 $q. 

116 Punió el Joven. Paneg 8. 

317 Cfr. H. LéW-Bruhl, Quelquesprobl ., pp. 62 sq. 

318 Cfr. Wilamowitz, en Hermes t XIX, pp. 463 sq. 

319 Contra: H. Lévy-Bruhl. o. c. t pp. 64, n. 2 (si bien argumenta a partir del de* 
recho romano histórico, posterior a un estado en que era el gesto con la mano el que 
podía hacer líbenos). 
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del mismo nombre y, en cieno sentido, del mismo acto, pero con un 
mecanismo completamente diferente. 

La sponsio nos brinda un dato significativo. En derecho romano es 
el nombre de un contrato formal, por cierto bastante simple, pero que 
exige el pronunciar las palabras spondesne? sport deo. No hay duda de 
que el término no se aplica a la libación si se mira su etimología. Sa¬ 
bemos perfectamente en qué conjunto de prácticas y en qué círculo de 
nociones se sitúa en un primer tiempo; y suponiendo, como se suele 
hacer, que se refiera a un juramento primitivo, tal juramento es algo 
completamente distinto, como hemos visto, a un compromiso verbal 
más o menos solemne. El olvido ha sido completo; el cambio es ra¬ 
dical: ya no queda nada común entre el valor original de la palabra y 
su empleo en la época histórica. Pero es la misma palabra; en beneficio 
de una transición que ya no podemos controlar, se sustituyó una ope¬ 
ración de prcderccho por otra de derecho. Ahora bien, la ¿Tfwi griega 
presenta un caso paralelo si se hace una reserva: el acto simbólico signi¬ 
ficado es distinto m . Se trata, ya lo hemos dicho, de un acto parecido a 
la palmada. Sólo la etimología nos recuerda ya este valor primitivo. En 
un estado intermediario, vemos cómo la ¿770*1 se conviene en contrato 
verbal 321 . Por fin, siguiendo una evolución que aparece en Roma pero 
que se consumó muy pronto en Grecia, aparece en la época clásica 
como un contrato sin formas. La comparación es tanto más concluyente 
cuanto que, entre el derecho griego y el romano, no se queda simple¬ 
mente ahí el paralelismo; veremos que los campos de aplicación de la 
iyybr\ y de la sponsio , según el empleo estricto de los términos, son 
exactamente los mismos. 

Se percibe en ello una línea de desarrollo, que puede ir hasta el 
punto en que el formalismo pierde fuerza o desaparece. Hubo un hito 
decisivo en las palabras al pasarse del juramento-libación, por ejemplo, 
al compromiso verbis y, de manera general, de la acción religiosamente 
eficaz a la acción jurídicamente válida. Pero ésta tiene también una 
forma propia e independiente. ¿En qué sentido? 

Resulta posible, a través de los datos del derecho arcaico, reconocer 
el hecho nuevo, el cual se acusa incluso con una cierta insistencia. 

El hecho nuevo es la afirmación del acto jurídico como tal. ¿Qué es 
un acto jurídico y cuál es, en realidad, la fuerza del mismo? Ante todo 
conviene fijarse en la experiencia romana, donde sus características 
saltan más a la vista. Para toda una serie del más antiguo derecho se ha 
podido subrayar un elemento esencial, el de la «ratificación del grupo 
social» 322 . Ya se manifieste ésta por medio de un voto, de un asenti- 

Jí0 Por lo demás, tiene la sponsio su correspondiente etimológico no sólo en las 
wrovÓocí del derecho internacional, sino también en el t*M>n<vSev de la ley de Gortina, 
empello del derecho privado, pero del que no sabemos más que el nombre. 

«i Hekód . VI. 130. 

JÍ1 H. Lévy-Bruhl, Noup. És ., pp. 6 sq. 
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miento de los comicios, de la homologación del magistrado, o a través 
de la asistencia de testigos de determinado número y calidad, dicha 
ratificación corresponde a una especie de participación de la sociedad 
de la que se puede decir que funda el valor social del acto. Dato éste 
capital. 

Pero se nos ofrece otro bastante engorroso. Cuando se llega a la 
estipulación, es preciso constatar que ésta no entra en el esquema, por 
no comportar ninguna forma de presencia de la sociedad. No basta re* 
cordar que la sponsio se deriva del juramento, pues ésta ya no es un 
juramento, ya ha dejado de tener valor a causa de la libación, que 
sigue presente en el termino. La verdadera respuesta consiste en invocar 
un elemento distinto, que el mismo autor dejó bien al descubierto en 
los más antiguos actos jurídicos; a saber, la eficacia de la declaración 
formal. Pero con ello no hacemos sino dar largas al problema. Pues, 
¿de dónde procede dicha eficacia? Parece sobreentenderse que procede 
del prederecho, al igual que la del formalismo en general. La fuerza de 
las palabras es ante todo mágico-religiosa, cosa que ya hemos recordado 
de pasada con ocasión de ciertas formas del juramento, emparentadas 
con la afirmación oracular 323 . Pero la fuerza jurídica es algo distinto; 
cuando la ley dice de quien contracta o atesta, uti lingua nuncupassit , 
vemos en esta fórmula la reminiscencia del verbo creador 32 \ pero nada 
más que la reminiscencia. El derecho opera como una laicización de la 
palabra (parecida a la que, en otro piano, cumpliría la filosofía). Lo 
que conviene entender bien es que la forma impuesta a la «declaración 
de voluntad* puede representar a su manera, y por sí sola, un «con¬ 
trol de la colectividad* 32 *; ahí está el meollo. 

Pasemos a Grecia. Ésta nos ofrece una documentación más restrin¬ 
gida, pero con datos perfectamente comparables. Hay una cierta parti¬ 
cipación social que aparece, respecto a una serie de actos, como un 
fundamento de validez 326 . Pero este elemento no nos proporciona tam¬ 
poco una explicación completa: la «declaración de voluntad» vale igual¬ 
mente por sí misma y, en ocasiones, por sí sola. Cabe incluso presumir 
que presentó formas análogas a las del derecho romano; el formalismo 
del procedimiento, tan marcado en el derecho de Gortina en otros 
puntos, debió imponerse, en el mismo derecho, a la formación de los 
contratos, cuyas designaciones conocemos —meridianamente «con¬ 
cretas* en su etimología— pero, por desgracia, nada más 327 . En cual- 

}2} Cfr, la sección de este capítulo titulada «El sacrificio de los reyes de la Atlántida». 

* 24 La palabra nuncupare , que también se ha convertido en un término del derecho, 
tiene un pasado en el que se vislumbra al menos un significado mágico-religioso. 

M Es precisamente así como plantea el problema Lévy-Bruhl, p. 6. 

En este sentido, se podría invocar no sólo el antiguo papel presumible de los tes¬ 
tigos de la «diamartiria», sino también el de los «testigos de derecho* en el derecho de 
Gortina, las formas de la adopción en el mismo derecho y las formas de la venta 
de inmuebles en Tcofrasto; cfr. el empico de la palabra ¿nouvtív, que equivale a ratificar 
en //., XX111 sq. 

i 27 Ley de óort., IX, 34 sq.; cfr. $upra t n. 323. 
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quicr caso, hay por lo menos dos elementos positivos que conviene 
dejar en claro. El primero, de índole general, es la intención que se 
acusa en palabras (y en su empleo) como opoXoyía, «convención oral* 
(la cual debió suministrar en la época romana una traducción estu¬ 
penda para stipulatio): el carácter de compromiso expresis verbis apa¬ 
rece subrayado no desde el punto de vista de la prueba, sino del de la 
validez m . El segundo hecho, algo aislado, es decisivo a nuestro en¬ 
tender, Heródoto indica formalmente, en la historia novelada de la 
boda de Megaclcs, el intercambio de certa verba , que es un equivalente 
casi exacto de la sponsio romana y por el cual se encuentra el contrato, 
dice el historiador, definitivamente concluido, surtiendo en lo sucesivo 
su pleno efecto (ixtxvporto): el suegro pronuncia ¿yyvü y el yerno res¬ 
ponde ¿y-futopai. Ambas voces del verbo han sobrevivido, además, en 
el uso corriente. En resumen, encontramos la misma preocupación e 
insistencia en el derecho arcaico de los griegos que en el antiguo de¬ 
recho romano; y, en nuestro caso particular, la misma creación jurídica. 
Hay razones que explican esta convergencia. 

El grupo de palabras al que pertenece j pondeo tiene un empleo 
antiguo que se perpetúa en la época clásica, pero perdiendo algo de su 
importancia. Se aplica al «contrato de noviazgo». Por otra pane, es el 
mismo grupo que suministra su vocabulario a la fianza. El sponsort s el 
garante; y el término sponsio se aplica sobre todo al compromiso verbis 
de la fianza 529 . Son exactamente las dos aplicaciones de la ÍTfwp I a 
¿YYÚti aparece como acto constitutivo del matrimonio (tenemos razones 
para pensar que fue en un principio contrato de noviazgo); también es, 
y sin directa relación con el primer empleo, contrato de caución. 
Tiene estas dos aplicaciones y ninguna más; el paralelismo no deja de 
resultarnos curioso. A decir verdad, sponsio tiene todavía en latín otro 
empleo especializado y es quizá éste el que explique todo. En el orden 
internacional, la palabra designa a los del foedus pero que, indepen¬ 
dientemente de la manera que adoptemos para interpretar un episodio 
famoso de historia romana 55 °, pone en juego responsabilidades colec¬ 
tivas. Sin embargo, el contrato de noviazgo, en principio, hacía inter¬ 
venir a grupos familiares. Y la caución (en que la semejanza de vocabu¬ 
lario en Roma es quizá el recuerdo de una primitiva indiferenciación 
entre garante y «deudor principal») supone en todo caso solidaridades 
tradicionales, familiares o de otro tipo. Estas formas contractuales 
habrían salido, por tanto, en resumidas cuentas, de un régimen de 
convenios entre grupos. Poseían la garantía social, en cierto modo por 
hipótesis, al entrar en el derecho. El elemento de compromiso expressis 


£1 sentido etimológico (ídem dicen), explkitado a menudo en el uso corriente, se 
acusa particularmente en un texto legislativo de Platón, Leyes, XI, 920; cfr. 933 E. 

529 La palabra stipulatio, con la que se designa tas más de las veces el contrato verbal, 
conserva el recuerdo de un simbolismo algo oscuro, pero cierto —y curiosamente olvi¬ 
dado. 

Sponsio de las Horcas Caudinas: cfr. H. Lévy-Bruhl, o. c„ pp. 116 sq. 
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verbis puede bastarse a sí mismo desde entonces. Con relación a ciertas* 
series, responde por sí solo a esa exigencia de garantía social que la 
intención más o menos directa de la colectividad satisface por su parte. 

Pues el derecho, incluso cuando recoge la herencia de las solidari¬ 
dades antiguas, acaba sobrepasándolas. En un ambiente nuevo aparece 
un nuevo tipo de relaciones, precisamente aquél en que se puede indi¬ 
vidualizarse el contrato. Los fenómenos de prederecho que hemos po¬ 
dido descubrir, tienen al menos en común el proceder de organiza¬ 
ciones sociales suprimidas o absorbidas por la polis. Es aquí donde se 
consuma el tránsito. Entre los inicios del derecho propiamente dicho y 
la creación de una forma concreta de sociedad, existe una correlación 
innegable. El hecho más sobresaliente es la creación de la polis, en que 
se impone la noción de esa soberanía del grupo de que participa la 
eficiencia jurídica. En este mundo antiguo que teníamos ante los ojos, 
la aparición de un modo de pensamiento constituye de por sí una revo¬ 
lución. 

¿Qué significación humana hemos de atribuirle? He aquí la pre¬ 
gunta a que nos conduce un estudio de prehistoria como el que hemos 
esbozado. Y es también quizá lo que lo justificaría. 

Bajo el aspecto más aparente, la oposición entre derecho y prede- 
rccho es una antítesis absoluta. En líneas generales, y por compa¬ 
ración, diríamos que el pensamiento jurídico es un pensamiento abs¬ 
tracto y positivo, ya tenga por objeto a cosas, personas o relaciones. En 
un caso en que el derecho obedece, no obstante, a una preocupación 
religiosa, estatuirá que la obligación de sepultura incumbe a los que 
han aprehendido *cá xpfywtTa, la sucesión concebida como «bienes» 351 ; 
tí xP^M-a-ca es una expresión tradicional que ya empleaban la ley de 
Solón y la ley de Gortina. La noción de XP’ÍM^ * a noción económica 
tipo 332 ; no consta ni de calificación religiosa ni de eficacia específica. La 
adquisición de la herencia es aún denominada en ciertos casos con el 
término embateusis; ya no es más que una simple palabra, pues el po¬ 
der de investidura de la tierra o de la tumba no está ya representado en 
ella. El «valor» singular de determinados objetos —armas, vestidos, re¬ 
ses— queda borrado (a lo sumo, la noción de las res mancipi podrían re¬ 
presentar su recuerdo o transposición). El pensamiento que anima la 
traditio per glebam , tal como nos lo actualiza la leyenda griega en su 
naturaleza auténtica, está tan olvidada en Grecia, que no ofrece ya ni 
siquiera un derivado en unas condiciones de formalismo 333 ; y si se des- 


Ley ap. [Dem ], XLM. 58 . 

33i Noción cuya autonomía se afirma plenamente con la generalización de la mo¬ 
neda; cfr. Arist . Éi. Nic IV, 1119 b 26, definición de xpfyu* 1 *'* p* fa la relación con el 
pensamiento especulativo, cfr. Herácl , h . 90 Dicls. 

33 * Se destaca un rito curioso de juramento en el que aparece un terrón apretado con 
la mano por el reivindicante ( Pap , Grenf % I, 11); pero quizá se trate de una forma egipcia 
(cfr. E. Weiss. Griech . Privatrecht, 1, p. 228). 
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cubre la pista de un pensamiento semejante en el sacramentum in rem 
de los romanos, es todo lo que se puede encontrar en un simbolismo de 
pura forma 534 . De manera parecida, el poder religioso de una parens , 
tal como se manifiesta en una maldición con efectos de sacratio, ha 
dejado también de funcionar. El de un muerto, que tiene el privilegio 
de llevarse a la tumba los objetos de su «pertenencia*, desaparece por 
igual. La facultad de disposición testamentaria que se otorgará al di¬ 
funto —cuando se la puede separar de las operaciones entre vivos— es 
de índole totalmente diferente a la de la imprecación que acompaña a 
las últimas voluntades y que deja de aparecer salvo en supervivencias 
aisladas claramente reconocibles como tales. Como contraste, la capa¬ 
cidad jurídica, activa o pasiva, es algo que se define de manera abs¬ 
tracta y que aparece resuelta por el derecho, aun cuando éste consagra 
una distinción de estatuto como lo hace la ley de Gortina, en dife¬ 
rencias cuantitativas (tarifas de composición). Es precisamente en el 
derecho donde empieza a afirmarse una idea abstracta de la persona m . 
Finalmente, la noción de vínculo jurídico se opone a la de las crea¬ 
ciones de estado 556 o de los cambios de estado tal como sucedería en la 
práctica mágico-religiosa. Y se opone por un cierto carácter de idea¬ 
lismo; incluso por medio de formas, allí donde subsiste el formalismo, 
son las representaciones humanas y las voluntades también humanas 
las que resultan ser las verdaderas condiciones de un poder o un deber; 
hasta la sponsio romana, por no hablar de la ófxoXoyta griega, sirve de 
muestra de este pensamiento. Si un tipo equívoco como el nexum t 
cuyo equivalente conoció Grecia, fue eliminado desde muy pronto en 
ambos pueblos, es tal vez porque, a causa del sometimiento que lo 
caracterizaba, no era ya compatible con la estructura social de la polis; 
pero se puede decir también que estaba condenado de antemano por 
su naturaleza aberrante, puesto que, en virtud del ritual del compro¬ 
miso, realizaba en un plazo inmediato una «sujeción real*, que es algo 
muy distinto al vínculo de contrato 557 . 

Éste es, pues, el primer aspecto. Vemos en seguida la interpretación 
que se puede hacer. Una vez alcanzada la edad del derecho, y bastante 
deprisa por cierto, nuestro pensamiento se halla de lleno ante los monu¬ 
mentos que ha dejado —da fe de ello el singular prestigio del derecho 


554 Gaius, Inst IV. 17; cfr. Aulo-Geuo, N. A,, XX. 109. 

Cfr. M. Mauss, «Une catégoric de t’cspfit humain», en Journ . ofthe Royai Anthrop, 
Inst., 1938, p. 275, sobre el hecho romano. 

La cual se prolonga a veces, en la época histórica, en el concepto de lo que 
podríamos llamar los derechos virtuales. Por más que una proxenia, es decir, un vinculo 
hereditario de «hospitalidad», sea denunciada, acabará renaciendo espontáneamente en 
la persona de un descendiente (cfr. G. Daux. en Méi. Desrousseoux ; pp. 117 sq.). La pa¬ 
tria potasios (creada por un rito religioso con ocasión del nacimiento) no se extingue sino 
después de tres ventas sucesivas del hijo. 

Cfr. Noailles, o. c.. p. 113 . Es curioso ver cómo las XII Tablas (VI. 1) acusan 
intencionalmeme en el nexum un carácter de acto jurídico que sigue siéndole ajeno en 
pane. 
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romano a través de los siglos—. Todo ocurre como si el pensamiento 
jurídico fuera el producto de una razón humana que no esperaba para 
manifestarse más que verse libre de la hipoteca de la «religión» y del 
imperio de los prejuicios «místicos». Pero también existe la concepción 
inversa. Por poco que seamos sensibles a la historia, es en el cambio 
social donde habremos de poner el acento; el pensamiento jurídico no 
vendría sino a «reflejar» el nuevo dato, el de una sociedad organizada a 
partir del tipo de la polis o del Estado. Pero en realidad ambos es¬ 
quemas se quedan cortos. 

No procede el insistir en el primero. El derecho no se produce a la 
manera de una revelación; incluso en sus formas arcaicas, se puede 
constatar en seguida la presencia de semejanzas que guardan relación 
manifiesta con diferencias de estructura; y el tema de la relatividad del 
derecho no es precisamente nuevo, pues ya los griegos se habían dado 
cuenta de ello. ¿Es preciso añadir que es en una historia social donde 
cobra forma el pensamiento del derecho, en una historia que no se 
hace ella sola? Esquilo pone el reino de Zeus bajo el signo del Poder y 
de la Fuerza, allá en los orígenes. Pero hay algo que, inversamente, no 
se puede tampoco ignorar, y es que el pensamiento del derecho es algo 
constructivo: el mundo de la representación mágico-religiosa es susti¬ 
tuido por otro mundo, que es a la vez su homólogo y antítesis. Es así 
como a la fieles antigua, simbolizada por la tradición por medio de los 
ejemplos míticos del juramento o de la institución del rey Nunia 558 , 
sucede otra fides } una «buena fe» que tiene el mismo nombre, al tiempo 
que difiere 359 y que el derecho, por su parte, no incorpora inmediata¬ 
mente 540 . No hay nada más revelador, en efecto, que aquello que 
llamaríamos con el nombre de debilidades o tanteos del derecho princi¬ 
piante; le fue preciso ir edificando sus nociones, así como organizar un 
sistema nuevo con categorías propias, en que la causalidad y el tiempo 
tuvieron una importancia sin precedentes 541 . Así se explica que las 


^ La palabra griega auc la tradición aplica con una predilección especial al 

juramento, es exactamente paralela a la latina fides. (Sobre la evolución de esta palabra, 
cfr. E. FrANKEL, en Rhein. Mus., 1916, pp. 187 sq.; sobre el primitivo valor de sustan¬ 
tivo verbal correspondiente a credo, cfr. MÉlLLET, Mém . Soc. Lmg., XXII, p. 218: pero el 
elemento subjetivo perteneciente a la noción indoeuropea de credo es propiamente la 
confianza en la eficacia del rifo; cfr. G. DuméZil, Mitra-Vanma, pp. 35 sq.). 

3* 9 La kCotic, «confianza» de Indole ideal, se opone a la otra, la auc materializan, por 
así decir, los ritos del juramento; es curioso que pueda aparecer simultáneamente el doble 
valor, con el riesgo de producir una contradicción que no teme acusarse en la letra: Eur., 
Me dea, 731 sq. 

, En la tradición de una xímt-fides que se remonta hasta la noche de los tiempo» 
existe un fuerte contraste en el hecho de oue en Roma, la noción de fides en materia 
contractual no se impuso sino bastante tarde (cfr. el reconocimiento todavía más tardío 
del fideicomiso ), y, en Grecia, existen todavía legislaciones que no otorgan permiso de 
actuar al acreedor que se ha remitido a la xí<mc de su deudor (Teofr.. ap. Stob., £e/. t 
IV, 20; AWST.. Éf. Nic.. 1164 b 13). 

341 Sobre el empleo del futuro en las fórmulas de empeño, cfr. Huvelin, Études, pá¬ 
gina 291, n. 3; compárese con el formulario del juramento que aparece en //., III, 281 
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soluciones difieran de un derecho a otro. La noción de derecho subje¬ 
tivo, la administración de la prueba, la administración del vínculo 
contractual, no son iguales en Grecia y en Roma. Pero los diferentes 
modos de verdad alcanzados por el derecho se consiguen al interior de 
ese modo cuya representación impuso el establecimiento de la acción 
judicial 342 . Mundo asombroso —ni más ni menos que el que le 
precede—, en que una creación del pensamiento aparece como una 
realidad objetiva y en que el derecho, ya se llame jus o SÉxouov M3 , sigue 
afirmando, por medio de ese elemento irreductible que es la exigencia 
de realización, la idea de una fuerza distinta de la fuerza. 

Se ha achacado a Huvelin el cno distinguir la magia religiosa de la 
magia jurídica* 344 . Poco importa la formulación; en esta observación se 
halla contenida la problemática que nos interesa. 

El más antiguo derecho romano ilustra la noción de una fuerza que 
no procede del condicionamiento material, sino de la eficacia del rito. 
Derecho que puede ya calificarse de derecho propiamente dicho; su 
virtualidad está subordinada a condiciones y reglas instituidas por la 
ciudad, cuya noción acaban definiendo. La fuerza que lo anima en 
todos sus momentos es una fuerza específica. No es ya aquella que era 
inmanente al rito religioso en cuanto tal. Pero entre ésta y aquélla no 
sólo existe oposición, sino también continuidad; sin la primera, la se¬ 
gunda no aparecería en la representación de los interesados. La trascen¬ 
dencia de la experiencia romana, en efecto, se vio ampliada por otra 
experiencia, la suministrada por sociedades vecinas y de desarrollo en 
ciertos respectos paralela. A decir verdad, ambas difieren, pero también 
se complementan. El tránsito en cuestión es manifiesto en Roma; lo es 
menos en Grecia, donde apenas si tenemos muestras de un derecho 
verdaderamente arcaico. En cambio, Grecia ha conservado, sobre todo 
en su mitología, algún recuerdo de un antiguo estado, que los hechos 
romanos permitían postular, pero nada más que postular: un estado en 
que unas fuerzas religiosas funcionaban con una tecnología que sería 
heredada más tarde por el derecho con el empleo de otros medios. 

¿Se limita el interés de esta constatación al terreno de la historia? 
Es un hecho que la noción de fuerza jurídica no puede reducirse a ele- 


y siguientes, el del juramento de la época histórica en que el futuro es de rigor. El des* 
arrollo de la categoría lingüística está relacionado, aquí como en otros casos, con la evolu¬ 
ción institucional. 

142 Cfr. Wolf, o. c., p. 84: «Once a machinery fot the supervisión of selfhelp was 
devised..., it becamc possible... to build, by límiting the scopc of liabilities, a law of 
obligations». 

343 El jus aparece a la vez como creación de la polis y como atributo de un sujeto 
(sentido y subjetivo del que hay como una especie de síntesis en la fórmula meum esse ex 
jure Quirilum ato). El griego acusa en la noción de BCxatov el elemento de «justicia», y. 
en el plano especulativo, el de reivindicación moral. 

144 HAGERSTRÓM, o. c. t p. 601. No obstante, Huvhjn, Magia, p. 27, habla de la 
«fuerza jurídica» como característica del estado posterior al de la «magia». 
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memos positivos; es igualmente obvio que el derecho no puede pres¬ 
cindir de ellos. Creemos haber aclarado algo acerca del origen de esto. 
El derecho es una conquista primordial, permitiendo formular en tér¬ 
minos de razón un sinfín de relaciones que permanecían inéditas; pero 
si es cierto —era la enseñanza de Emmanuel Lévy— que el pensa¬ 
miento no es sólo representación, sino anticipación, es porque conserva 
todavía algo, en su estadio más reciente, del «misticismo» constatado 
en sus orígenes. 
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2 


EL TIEMPO EN LAS FORMAS ARCAICAS 
DEL DERECHO 1 


Consideraremos aquí algunos aspectos de la noción del tiempo en 
estadios antiguos de la función jurídica. Nuestro objeto se halla doble* 
mente definido: en cuanto al problema y en cuanto a la materia de la 
observación. 

Una cuestión muy general en la historia de las sociedades es la del 
poder que ejerce el hombre sobre el tiempo. ¿En qué medida cree o 
puede el hombre resucitar el pasado para utilizarlo según sus Enes di¬ 
versos? ¿En qué medida pretentc el mismo hombre dominar el por¬ 
venir ofreciéndose, con plazos determinados, la garantía de un aconte¬ 
cimiento o de un estado? Está claro que el problema se plantea a varios 
niveles y momentos de la historia (recordemos a este particular que una 
idea como la de la planificación es relativamente reciente). Está claro 
también que el derecho es un ámbito privilegiado para la investiga¬ 
ción. En fecha reciente han aparecido novedades de todo tipo; por 
ejemplo, una operación como el seguro de vida, cuya legitimidad seguía 
estando en causa aún no hace tanto tiempo por juzgarlo inmoral los re¬ 
dactores del Código civil; por inmoral se entiende que no entraba en 
una estructura tradicional. Pero existen razones concretas por las que 
nos interesa el cferecho particularmente; hay un problema que le es 
esencial y que consiste en saber cómo y en qué sentido se apoya sobre 
el pasado o mira hacia un futuro. Para el análisis psicológico ofrece una 
ventaja indudable: los hechos intelectuales se dan en él en relación 
expresa con situaciones sociales y con una acción humana; no caeremos 
en la tentación de considerarlos en abstracto, lo que acarrearía el riesgo 
de adulterarlos. 


1 Journal de PsycMogie, I. LUI, julio-septiembre de 1956. pp. 579-406. 
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Henos aquí ante un derecho arcaico y el pensamiento que se es¬ 
conde tras el mismo. Pero el epíteto es de por sí bastante vago, por lo 
que se impone precisar: se trata de los más antiguos estados del de¬ 
recho en el mundo mediterráneo, sobre todo en Grecia y Roma. Es una 
antigüedad que no está indeterminada; se define con relación a un 
hecho capital, que colocamos en el corazón de nuestro estudio: la apa¬ 
rición del juicio propiamente dicho, en cuanto percibido como acto de 
soberanía colectiva; innovación que no se puede fechar a ciencia cierta, 
pero que nuestros datos permiten percibir como más o menos contem¬ 
poránea de la misma polis. Por «los más antiguos estados del derecho* 
entendemos los que aparecen en ese momento o que se derivan de los 
mismos; nos situamos, por tanto, en el centro de un hito histórico. 

En dicho momento es posible hablar de acciones judiciales en el 
sentido positivo de la expresión. En líneas generales, la acción judicial 
es el conjunto de los ritos eficaces que se hallan especializados en la 
técnica del derecho; es a ella, en resumidas cuentas, a la que se hace 
constantemente referencia en una antigüedad en que el derecho es 
esencialmente acción. En sentido restringido, es la parte de este con¬ 
junto relacionada con el proceso. Las intenciones del derecho naciente 
aparecen aún algo borrosas en éste, por lo que nos vamos a ocupar en 
primer lugar de la acción judicial propiamente dicha. 

LAS PARADOJAS DE LA FORMULA VINDICATORIA 

Por fortuna disponemos de un texto único en su género y de auto¬ 
ridad irrefutable (Gaius, Inst., IV, 16 ) que nos permite saber lo que 
sucedía ante el magistrado romano en ia época más remota, cuando se 
reivindicaba frente a un adversario la propiedad de una cosa. 

Se trata de una reivindicación mobiliaria; se coge a un esclavo como 
ejemplo de mueble. El que reivindicaba 2 , ostentaba una varita en la 
mano y aprehendía al esclavo diciendo: «Afirmo que este hombre me 
pertenece según el derecho de Quintes; así como he dicho... he aquí 
que te he impuesto la vindicta* 5 . Y, simultáneamente, colocaba la va- 


2 Qui vindicabat festudam teñe bar, deinde ipsam rem adprehendebat, ueluti ho * 
mineen, et tía dicebat: *hunc ego bominem ex ture Qutntium meutn ene ato: secundum 
suam causam steut dtxt ecce tibí utndictam imposto»; et simul homint festucam tmpo * 
nebat . Aduersmus eadem similiter dicebat et faciebat. Cum uterque umdtcauisset, 
praetor dicebat: *mittite ambo bominem ». lUi mitebant; qui prior uindicauerat dicebat: 
*postulo anne dicas que ex causa uindtcaueris»; Ule respondebat: *ius feci steut uindictam 
imposui*. .. Hemos traducido lo más literalmente posible con la intención de no pre¬ 
juzgar sobre d valor de los términos o expresiones que, en otro contexto, podrían inter¬ 
pretarse en sentido de «derecho subjetivo» (como «ex jure Quiritium») o en sentido «ti¬ 
tular» (como «qua ex causa» o ese «secundum suam causam» que hemos tenido que dejar 
en blanco, pero que lo entendemos como P. Noaoles. Fas et jus % pp. 66 sq.). 

’ La vindicta es, pues, el rito, gestual o verbal, considerado como acto: tiene por 
tanto un sentido «abstracto» a medias, si la comparamos con festuca , «la varita», que se 
ha hecho mal en confundirla con ella (cfr. Noajlles, o. c, t pp. 52 sq.); pero la festuca ti 
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rita sobre el hombre. EJ adversario hacia lo mismo con los mismos 
gestos. Una vez que ambos hablan reivindicado, el pretor decía: «Soltad 
ambos al hombre.» Ellos lo soltaban. El primer reivindicante decía: 
«Pregunto si puedes decir la causa según la cual has reivindicado.» El 
otro contestaba: «He hecho el derecho así como he impuesto la vin¬ 
dicta.» Después de lo cual, ambas partes, con fórmulas semejantes, se 
«provocaban» con fines de juicio «por haber reivindicado sin deber*. 

No hace aún mucho tiempo que de este texto, aparentemente 
estrambótico se sacó la enseñanza que nos interesa. Antes, se solía ver 
en la primera frase la afirmación de un «derecho de propiedad», el cual 
sólo se podría fundar sobre un hecho o estado de cosas anterior . Pero, 
en este caso, supondríamos que el adversario se vería obligado a jugar 
su baza; ahora bien, en el momento en que parece efectivamente 
que se le insta a hacerlo, contesta de manera desconcertante, justificán¬ 
dose por el simple hecho de haber cumplido el rito de la vindicta; lo 
que da la impresión de que se responde a una pregunta con otra. Si 
admitimos que nuestros datos no son absurdos, es preciso entenderlos 
tales como se presentan. Tenemos un conjunto que vale por sí mismo. 
En la afirmación que sirve de punto de partida, el meum esse no alude 
a ningún pasado, sino que se refiere a un presente 4 . Podemos añadir 
que el «tiempo» es el mismo, en definitiva, para todo el conjunto. No 
cabe duda de que se da un movimiento y que éste experimenta varias 
flexiones, pero su continuidad es digna de tenerse en cuenta. El empleo 
del «perfecto», que es constante en lo que se puede llamar la pane 
sustancial del diálogo, debe entenderse según su valor lingüístico, que 
no es de un pasado. El perfectum latino indica algo que acaba de reali¬ 
zarse y que se presenta como adquirido, en su sentido más actual («he 
dicho», «he impuesto la vindicta»...). La misma sucesión no hace sino 
reiterar lo mismo, con un efecto, que parece buscado, de machaqueo. 
Se da, pues, referencia al solo presente y casi a la noción ideal de lo 
instantáneo. Pero vemos también con qué está relacionada esta noción. 
Gestos y verba parecen hallarse recíprocamente invertidas: hay fuerza 
en los segundos como hay lenguaje en los primeros. La «vindicta», que 
se constata que es adquirida (cum uterque vindicasset; qua ex causa 
pindtcaveris), no es la «reivindicación» con su desenvolvimiento futuro: 
consiste en el rito de la aprehensión, acompañado de la fórmula regla¬ 
mentaria. No se da solamente afirmación, sino también realización, 
creación \ La palabra lo dice: jus feci * 


«I instrumento obligado de la vindicta, que se incorpora en cieno modo a ella, lo que 
explica el doble empleo de imponere . 

4 R. Lévy-Bruhl. Quelqves probl. du tres anc. droit romain, pp. 100 sq.; cfr. 
Noaoles, o. c p. 74. 

* Cfr. Noailles, o. c. % pp. 86 sq. 

4 Es interesante señalar que, por su «aspecto» opuesto al «aspecto durativo» del ago, 
fació «expresa la actividad considerada en un determinado instante» (ErnouT-Mhllet . 
Oktionnaire Étymologique de ta langue latine, v.° ago). 
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Pero conviene ampliar la observación. El empleo de la fórmula 
hunc egohominem meum esse ato no se limita al caso de la reivindi¬ 
cación 7 . Ésta es igualmente pronunciada en actos que equivalen a un 
traspaso de propiedad, ya en lo privado (mancipatio), ya delante del 
magistrado (in jure cessio). Lo es también en el proceso de libertad, así 
como probablemente en una de las especies de adopción y en otras oca¬ 
siones aún. Si tiene éste generalidad de aplicación, ello es debido a que 
no está hecho precisamente para la demanda en justicia, que 
parecía justificarse en un principio por sí sola: la virtualidad que le es 
propia desborda su finalidad aparente. En lenguaje moderno diríamos 
que dicha fórmula es idénticamente la misma para la adquisición y la 
defensa de los derechos. De ahí nace a veces una indecisión o algunas 
interferencias: ¿qué es del orden del proceso y qué del tipo de acto? El 
último acto de la adopción, el que es eficiente, aparece como un pro¬ 
ceso truncado: ante el magistrado, pero sin que haya contestación, se 
reclama (o se afirma más bien) un derecho de paternidad sobre el hijo 
adoptivo, como antes ocurría con el derecho de propiedad sobre el 
esclavo. La in jure cessio que, siempre bajo la garantía de la misma fór¬ 
mula, hace que se adquiera un bien en una instancia ante el magis¬ 
trado, fue interpretada por los modernos durante mucho tiempo como 
un proceso ficticio en que el adversario declararía falta; interpretación 
errónea; pero era posible equivocarse: en resumidas cuentas, existe 
efectivamente cierta semejanza de situación. 

¿Qué hay de común con esta serie? El caso de la mancipación 
puede servir de ejemplo típico. En la época clásica, la mancipación es 
concebida como un «modo de adquisición derivado». Se adquiere de 
otro, la adquisición supone alienación. Pero ni el ritual ni el formula¬ 
rio de la operación indican esto. En lo que sería para nosotros un tras¬ 
paso, el alicnador no aparece; está presente, pero ni siquiera se dice 
que lo esté. El único actor en escena —con testigos, es cierto, pero son 
personajes mudos—, es el adquisidor. Para que la propiedad pase a 
sus manos se requiere la virtud de un rito especial, el «acto por el 
bronce y la balanza», Pero todo el mecanismo de la operación es des¬ 
encadenado por las palabras y el gesto del nuevo propietario, el cual 
aprehende la cosa —como el reivindicante— y pronuncia hunc ego 
hominem ... —también como el reivindicante—. Sin embargo, es en ac* 
tos de este tipo donde vemos la razón del comportamiento y el antiquísi¬ 
mo pensamiento de donde procede. Lo que llamamos prcdcrecho —el 
estado anterior al derecho organizado y que, a decir verdad, supone la 
garantía social de los «testigos», pero no el control activo de la ciudad co¬ 
mo tal— es un estado que se caracteriza por la multiplicidad de actos de 


7 De ahí procede la expresión «fórmula vindicatoria» adoptada por Lévy-Bruhi, 
o. c. t p, 96. No hay que entenderla en el sentido de que, habiendo sido utilizada prt 
mero en el proceso, su empleo se habría extendido en seguida a los actos del derecho; su 
virtualidad es anterior al procedimiento judicial. 
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aprehensión, de prohibición y de ejecución en que se afirman a la vez 
una potencia autónoma y una virtud ritual que fue en un principio 
mágico-religiosa 8 . La idea de creación, o por lo menos la de innova¬ 
ción, aparece en primer plano: la acción se ejerce en lo inmediato, sin 
remitir al tiempo: tomas de posesión 0 , embargos, actos de aprehen¬ 
sión, etc., son actos que valen por sí mismos —que son eficaces por sí 
mismos— sin referencia a una «causa» o «título», cuya noción resultaría 
anacrónica. 

Volvamos al procedimiento propiamente dicho: debe permitimos 
el punto en que aparece la idea específica del derecho y cómo resultará 
afectada la representación del tiempo. 

Este prederecho que acabamos de evocar, puede decirse que está 
mimado —obligatoriamente mimado— en los ritos del proceso. Es 
preciso que las pretensiones opuestas tengan un carácter absoluto ,0 . Lo 
tienen, en efecto, pero en una hipótesis singular en que la contradicción 
es demasiado visible para no ser intencional en cierto modo. El ato 
significa efectivamente una autonomía; pero su eficacia provisional es 
un valor que sabemos de antemano que está usurpado en una de las 
partes al menos. Todo transcurre como si el juicio necesitara, para 
poder ser dictaminado, de la expresión más intensa, pero también la 
más ritual, del conflicto que lo necesita. Y, a la vez que el antago- 
mismo. Conviene ver los significados psicológicos de la institución tal 
las mismas al magistrado. En el centro de la escena, el mittite ambo 
homtnem resulta un símbolo bastante expresivo. Topamos aquí, evi¬ 
dentemente, con un hecho histórico. No arriesgamos nada diciendo 
que los ritos del proceso son contemporáneos de la institución del 
mismo. Conviene ver los significados psicológicos de la institución tales 
como aparecen en la historia. 

Por una pane, la novedad es bastante radical para que quede ya 
bien orientado el pensamiento colectivo. Pues el juicio no pudo origi¬ 
narse por una «evolución continua» y «a la par» del arbitraje benévolo y 
consentido 11 . Corresponde a una mutación; significa una intervención 
soberana de la polis. A través de él, y por encima de un régimen que 
calificaríamos groseramente de selfbelp f el juego se hace triangular: se 
afirma una verdad de otro tipo, en que se producirá la noción de un 
tiempo socializado. 

Pero el efecto no es inmediato. Las condiciones en que apareció la 


8 Cfr. Année soaologique . 3. 1 serie, 1951, pp. 76 sq. 

9 Para la idea del comienzo absoluto en la realización de la «propiedad» y para la 
noción ideal que la funda —la de una ocupación de res nuUtus —. cfr. Droit ct société 
dans la Grice ancienne , pp. 12 sq. 

10 De ahí viene la forma más antigua del proceso sobre la propiedad, en que se 
ponen en el mismo plano a las dos panes; dicha forma persistirá en la Grecia clásica. 

11 Para la crítica de esta concepción y sobre el carácter específico del juicio, cfr. H. J. 
Wolf, «The origin of litigal judication among thc Grceks», en Traditio , IV, 1946, pp. 31 
y siguientes. Tesis bien acogida por algunos romanistas. 
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novedad lo prohíben. No se empezaron a juzgar de golpe las «causas» 
de asesinato, las de propiedad, etc. Sobre esta prehistoria que no 
pueden esclarecer los datos romanos, poseemos al menos el testimonio 
de Grecia, en particular el de la poesía homérica. *E 1 juicio se hace nece¬ 
sario, en primer lugar, en los casos en que la parte que iba a sufrir una 
ejecución normalmente lícita puede justificar una violación de las reglas 
consuetudinarias —las que presiden, por ejemplo, la venganza de la 
sangre o la persecución privada del robo—. Es en función del sistema 
antiguo, de un sistema de ejecuciones autónomas, como interviene en 
un principio el juicio. Las consecuencias serán duraderas, al menos 
respecto al derecho griego en que vemos, en plena época clásica, cómo 
un debate que investiga «a fondo» sobre la propiedad puede producirse 
obligatoriamente bajo la forma de una acción delictual en torno a 
saber si un embargo es válido o no. Ahora bien, en la noción típica del 
derecho de propiedad, es precisamente un pasado el que justifica y 
confiere el «título». Pero el derecho, antiguamente, es algo que no sale 
para nada. El término latino más antiguo es mancipium , que designa 
un poder de dominación 12 que no puede existir más que actualizán¬ 
dose. El pensamiento «abstracto» del derecho es posterior; y es el que 
conlleva la noción del tiempo —en los dos sentidos de la dimensión 
temporal. 

En el momento histórico que nos revela, la situación judicial tiene, 
por tanto, algo de ambiguo. La modestia que se impone a la justicia 
reduce en un principio su visión. 


LOS MECANISMOS ANTIGUOS DE LA PRUEBA 

Es necesario ver las modalidades de la prueba en la misma línea 
marcada por el comportamiento procesal. Podemos reconocer, en el 
juego de la institución judicial en sus comienzos, la noción de una ver¬ 
dad que, más que demostrarse, se impone. Con otras palabras, el pasa¬ 
do no se puede alcanzar en sí mismo, no es remontable . 

Conviene dejar de lado —aunque en lugar privilegiado— una serie 
significativa, que es la del flagrante delito; anterior al derecho, desem¬ 
peña un papel considerable en el derecho mercantil. Parecería, en ver¬ 
dad, que no hubiera debido interesarnos, ya que en caso semejante el 
juicio de culpabilidad es dispensado de toda inducción relativa al pasa¬ 
do, toda vez que hay coincidencia por hipótesis entre el mismo delito y 
la certidumbre del mismo. Pero las cosas no son tan sencillas. 

La flagrancia por la que se caracterizan ciertos delitos privados 13 , en 


12 Cfr. F. De Visscher, «Mancipium ct res mancipi*, en Studia et documenta htstO‘ 
riae juris , III, 1936, pp. 264 sq. 

13 En el derecho penal público —pasional y coercitivo en cuanto al fondo—, el pro¬ 
cedimiento suele conservar su empleo,y la noción, su vinualidad; correlativamente, es 
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particular el huno y el adulterio, no debe considerarse como un medio 
privilegiado de prueba; de hecho, en un sistema en que la idea de 
prueba se ha convertido en algo central, vemos desaparecer su virtud 
propia; en cambio, en el sistema más antiguo, entre los delitos en los 
que hay prueba y los materialmente idénticos, en los que está ausente, 
media una diferencia total, en cuanto a las formas de la persecución y 
al grado de la represión 14 . La flagrancia pertenece a la misma noción de 
delito; delito que se halla objetivado por ella y que, por el hecho de su 
presencia, exige una ejecución inmediata (aplicación de pena capital o 
reducción a la esclavitud). Esta continuidad es esencial. No se persigue 
ni se ejecuta al producirse el delito. El drama cuya condición es la 
flagrancia, presenta una unidad concentrada; se puede ver aquí —si¬ 
guiendo también lo$ análisis de Fauconnet— un cierto ideal del de¬ 
recho criminal, que es que la sanción pueda formar cuerpo, sin intersti¬ 
cios, con el hecho delictivo. Todo pertenece al presente, por no decir a 
lo simultáneo. La idea de un pasado, por reciente que sea, no tiene 
dónde agarrarse. La fuerza de la noción no consiste en satisfacer una 
exigencia de verdad en el sentido en que ésta puede ser oída judicial¬ 
mente 15 , sino más bien en realizar el delito 16 en una situación que 
excluye la «administración de la prueba». 

Conviene, por tanto, completar este análisis. La sociedad, sin men¬ 
cionar hasta aquí, tiene que hallar su lugar correspondiente. La socie¬ 
dad está ahí, es necesaria: parientes, vecinos, testigos citados; hasta el 
magistrado, cuyo papel únicamente confirmatorio, no es menos esen¬ 
cial. Con respecto a estos parece que existe una especie de verdad. Nor¬ 
malmente no suelen asistir al delito propiament dicho. Es algo que se les 
muestra. ¿Es cierto que se les muestra efectivamente? La concepción 
(tardía) del hurto flagrante en términos de quod depre hendí tur dum 
fit no puede entrar en este contexto. De hecho, se da flagrante delito 
cuando el ladrón es sorprendido con el objeto robado 17 —y es el objeto 
robado lo que designa propiamente la palabra fortum (antes de pasar a 
significar «abstractamente» el mismo robo)—. Se descarta el que los 
testigos —que son verdaderamente participantes— tengan que ser 
«convencidos» a resultas de un razonamiento, aunque fuera implícito, 
sobre lo ocurrido . Estamos en la esfera del delito objetivo: el furtum , o 
cosa tenida en mano, es necesario y suficiente; no es un indicio de de- 


también la noción de delito objetivo lo que se perpetúa en ello (cfr. Dem., XXV. Htp), 
exactamente como en el conjunto que vamos a ver. 

M Cfr. F. Dh Vjsschh*. «Le 4 ‘fur manifestus’ en Éiudes de droit romam , pp. 184 $q 
La noción jurídica de robo no flagrante e$ posterior a la de robo flagrante. 

n Desde el momento en que el presunto culpable es admitido a «contestar* (con¬ 
fróntese Arjst., Comí, de Al., 52. 1), entramos en un siscema y plano de verdad dis¬ 
tintos. 

** Sobre la flagrancia como elemento de delito, cfr. U. E. Paou, «11 reato di adulte¬ 
rio in diriuo attico», en Studia el documento, XVI. 1950, pp. 123 sq. 

17 De Visscher, art. citado. La idea esencial es la del contacto: el ladrón tiene la cosa 
cogida, o la lleva (cfr. Mélanges E . Boisacq, pp. 391 sq.). 
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lincuencia, sino un símbolo de delito, El elemento convencional está 
todavía más marcado en una de las especies de la flagrancia. El derecho 
arcaico asimila al flagrante delito, que se podría llamar inmediato, el 
que es hecho «manifiesto» con el descubrimiento del objeto robado tras 
una perquisición domiciliaria. Esta vez hay algo así como un desfase, 
puesto que la constatación no puede realizarse «en el preciso mo¬ 
mento»; pero la identidad de la noción no deja por ello de ser extraor¬ 
dinaria. El tiempo intermedio no cuenta, pues el mecanismo se pone 
en marcha, por así decir, con efecto retardado. Basta que una responsa¬ 
bilidad sea asegurada por una flagrancia socialmcnte reconocida como 
tal. La reflexión —la perspectiva temporal— no tiene por qué operarse, 
pues el furtum le sirve de pantalla. 

La prueba, sea cual fuere el arcaísmo de sus formas, representa otro 
momento de pensamiento. En el juicio se introduce una distancia, que 
puede ser lo pequeña que se quiera, entre un signo considerado válido 
y la decisión que éste autoriza o impulsa. Pero la idea del signo puede 
ser diferente según los niveles. En el estadio más antiguo, el objeto de 
la prueba no consiste en establecer lo que llamaríamos una verdad his¬ 
tórica: la restitución de un pasado en cuanto pasado. Acerca de este 
particular, contrariamente a Roma, la cual, en el momento de que es¬ 
tamos hablando, parece haber llegado ya a una teoría «moderna» de las 
pruebas, Grecia brinda un material muy abundante. 

Recordaremos someramente una noción fundamental que ilustra 
muy bien la ley de Gortina, la de las pruebas concluyente 18 . La ley fija 
limitativamente los casos en que se habrá de recurrir al testimonio o al 
juramento. Ambos determinan mecánicamente la sentencia. El juez 
debe conformarse a ello, pronunciándose «según» el uno o el otro; el 
verbo $ix¿(eiv, «juzgar», significa precisamente eso. Existe decisión de 
justicia en cuanto que el registro de la autoridad es necesario por su va¬ 
lor constitutivo; pero la pasividad del juez es algo propio a su oficio. 
Vemos así cómo funciona la institución judicial en el estadio en que 
nos hemos situado primero. El proceso es una lucha (áf¿>v) en que una 
de las partes, de acuerdo con las reglas del juego, es adímitida para uti¬ 
lizar contra la otra un arma determinada. La prueba es un arma. Ven¬ 
cer y convencer equivalen a lo mismo. El adversario tiene que ser 
convencido 19 (es curioso, a este respecto, que el sentido se haya conser¬ 
vado en las lenguas modernas). Con ello se nos ofrece una primera 
apreciación sobre la función de la prueba. Para el juez no existe más que 
el drama judicial, que se representa en el presente; no se da trasfondo 
temporal. 

Pero los dos modos que acabamos de ver deben considerarse en sí 
mismos. 


® K. LATTH, Haltges kecbt, pp. 40 sq. Cfr. Orón et socíete dans la Gréce ancienne , 
pp. 63 sq. 

19 Cfr. Esq., II. 87; Latte, o. c. 
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Se suele decir que el juramento es una especie de ordalía. Es nece¬ 
sario ver en qué sentido es así. No actúa como una ordalía. Nadie se es¬ 
pera que quien lo presta sea fulminado por un rayo del ciclo. Actúa co¬ 
mo prueba: como medio definido al interior de una técnica social; lo 
cual orienta» por cierto, sus destinos y determina, a más o menos largo 
plazo, su decadencia. Pero es precisamente a través de su naturaleza re¬ 
ligiosa — y a causa de ella— como se introduce en el derecho. Ya sabe¬ 
mos en qué consiste 20 . El término de «juicio de Dios* no convendría 
aquí para nada. No se trata de hacer intervenir, como caución de un 
pasado, a una divinidad concebida como si fuera un hombre superior y 
particularmente bien informado. La palabra opxo< designa primero no 
un juramento abstracto, sino una materia o «sustancia sagrada» —nor¬ 
malmente, u ocasionalmente— con la que entra en contacto el que ju¬ 
ra. Jurar es, pues, entrar en el ámbito de las fuerzas religiosas, que son, 
por supuesto, bastante temibles. Aquí se ve cómo se prolonga el pensa¬ 
miento más arcaico; pues esa apuesta total significada por un cambio 
de estado o, mejor, por un desplazamiento del ser, es precisamente lo 
esencial de la ordalía en su sentido más auténtico; y si la ordalía carece 
de relación con la noción positiva de prueba, es porque obliga a salir 
tanto del tiempo humano como del espacio también humano 21 . No 
tiene nada de particular el que esta concepción nos parezca un tanto 
contaminada 22 ; lo que sí sorprende, en cambio, es que los ritos, los 
comportamientos y la misma lengua la hagan aparecer todavía como al¬ 
go esencial. En realidad, no es la idea evolucionada —la que nos es fa¬ 
miliar y que supone el ministerio de los dioses «testigos* y revelado¬ 
res— la que puede explicar el recurso al juramento, ya que el momen¬ 
to en que ésta llega a su pleno desarrollo es precisamente el de la deca¬ 
dencia del juramento. La eficacia de éste proviene de la situación de 
ambivalencia propia al jurador; hay un texto precioso 23 que nos dice 
que es ivay^, en concreto en el agos —dentro de un espacio sagrado 
que es el ámbito inhumano de las potencias terribles—, al mismo 
tiempo que indica, contrapartida del estado de maldito, la especie de 
respeto que crea entre los asistentes. Si el juramento pudo tener autori - 


20 Véase el artículo ya clásico de E. BENVENISTE, «L’exprcssion du serment dans la 
Grécc anciennc», en Revue de l'Htstoire des Refigions , 134. 1948. pp. 81 sq. 

21 E. CaSSIN, «Daniel dans la fosse aux lions», en Revue de i'Hisloirc des Religións, 
139. 1931. pp. 129 sq. En este caso extremo, que es el de la ordalía justificante, nos 
hallamos en un plano de verdad en que el hecho histórico resulta totalmente indiferente: 
el «crimen» se ha cometido en efecto, y sin lugar a dudas, pero ya no se habla de el, pues 
se ha como volatilizado. 

22 El «testimonio más antiguo» es el homérico; reviste una importancia particular por 
una especie de equívoco entre dos nociones del juramento (cfr. P. Stengel, Die grieeb. 
Kultusalt. , p. 123). Sobre la persistencia de la noción fundamental (del contacto con la 
cosa sagrada). Id., Opfcbrüuchc der Griecben , pp. 78 sq. 

25 SOf., Ed, Rey, 656. Cfr. P. Chantraine y O. Masson, «Sur quclques termes du 
vocabulaire religieux des Grecs», en Festscbr . A. Debrunner, 1954, p. 89- 
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dad, fue primero a través de esto, pues el plano del pensamiento no 
coincide en absoluto con el de la investigación. 

En un derecho ya propiamente técnico, encontramos algunas apli¬ 
caciones del juramento que resultan particularmente significativas. 

Nos quedan aún los ejemplos de conjuración en Grecia; éstos 
confirmarían el sentido de esta institución tan extendida y que no ha 
de considerarse como una excrecencia o artificio; por el contrario, posee 
un valor altamente típico. En las materias que conciernen a la familia 
sobre todo, era algo que resultaba lógico: la familia forma un cuerpo. 
Sería difícil ver en los conjuradores a los garantes, aun precarios, de la 
«verdad» o a informadores válidos de un hecho pasado. Su oficio no lo 
implica; las más de las veces no han conocido el hecho. Ninguna in¬ 
terpretación «intelectualista» puede explicar el carácter esencial de este 
oficio, que es de esencia colectiva o, mejor aún, comunitaria. La conju¬ 
ración es una afirmación de solidaridad que tiene valor con respecto a 
la justicia por la fuerza religiosa que le confiere el juramento. Los de¬ 
rechos definen los casos en que tendrá efecto. Su efecto sólo puede ser 
absoluto. 

La especie más notoria es quizá aquella en que el juez presta jura¬ 
mento —entendiendo con ello un juramento cuya sentencia apenas si 
está acompañada de nulidad—. Se trata de una práctica cuyas prolon¬ 
gaciones se perciben en la Grecia clásica, pero que conocemos directa¬ 
mente por el derecho de Gortina. Hemos visto que, en Gortina, el 
juramento de una parte, o el testimonio que ésta aducía, tenía un efec¬ 
to decisivo. Pero, si el primero no está prescrito y el segundo no es po¬ 
sible, la decisión —que es necesaria e incluso formalmente obligatoria 
para el juez— no puede ser obtenida más que con una especie de gol¬ 
pe de fuerza. Se requiere una garantía para la decisión. Es significativo 
que sea la misma que la que, en derecho común, es suministrada por 
la misma parte. El juramento en cuestión no puede calificarse ni de pro¬ 
misorio ni de declarativo 24 : es un medio consagrante por el que el juez 
da autoridad a su sentencia comprometiendo su persona. De hecho, la 
decisión que se le impone reviste a veces un carácter de arbitraria. En 
última instancia, crea la verdad definiéndola; este pasado al que diría¬ 
mos que se refiere el juez no debe ser mencionado en una hipótesis en 
que los «modos de prueba» brillan precisamente por su ausencia. 

En comparación, el testimonio da la impresión de algo «racional». 
En el principio no era ni más ni menos racional que el juramento, al 
que no hay por qué creerlo posterior según una pretendida ley de evo¬ 
lución. Lo que es cierto es que, a diferencia del juramento, que no su¬ 
pera sus posibilidades primitivas y que pierde a la vez su virtualidad y 
razón de ser al alterarse $u naturaleza religiosa, el testimonio se presta a 
una utilización positiva; es decir, que podrá permitir al juez y a la 


M Cfr. Droit et iociiti dam la Grice aneunnt. p. 64. 
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sociedad un control más o menos efectivo y darles dominio sobre un 
tiempo que se puede calificar por ello mismo de social. 

Digamos que, en los comienzos, se estaba muy lejos de esto. El 
tránsito, por lo demás, parece que resultó bastante largo; es instructivo 
constatar, en un derecho tan avanzado como el de la Grecia clásica, un 
estado aún indeciso, como un conflicto todavía no resuelto entre dos 
concepciones formulables en los siguientes términos: testimonio como 
deber para con la justicia y testimonio como obligación para con la par¬ 
te que lo presenta 25 . Hay numerosos rasgos de la institución que reve¬ 
lan todavía el principio de una parcialidad necesaria y confesada —la 
persistencia de una solidaridad (que actuaría a un plano distinto al de 
la conjuración) entre la parte y el testigo—. Se ve sin dificultad ninguna 
que la noción de verdad está implicada en ello. Señalaremos solamente 
un incidente normal de la acción judicial. Cuando se cita a un testigo 
—que puede ser llamado a jurar si el adversario lo requiere y si con¬ 
siente en seguir en el «juego»—, a éste no le queda otro medio de recu¬ 
sarse en la hipótesis inversa más que prestando lo que se llama (con 
buena razón) un juramento de ignorancia 26 . Esta exomosta , que, en 
sentido pleno, es una desautorización, no puede referirse al hecho his¬ 
tórico; es esencialmente negativa; el testigo ha de jurar que no sabe lo 
que quieren hacerle decir. Las más de las veces «sabe» algo distinto y tal 
vez contrario a ello; pero no incumbe a la justicia utilizar un conoci¬ 
miento que queda, por así decir, fuera de su campo de visión. 

Los destinos del testimonio han estado sin cesar influenciados por 
las condiciones primitivas de su empleo. Hay un dato histórico bastan¬ 
te sugerente. Los testigos que vemos que figuran en la ley de Gortina 
son los que ella llama testigos de derecho, y que nosotros llamaríamos 
testigos instrumentales; o sea, los que asistieron antes a la realización 
de un acto o a la constatación de un hecho. En los derechos arcaicos en 
general, ya se trate de un traspaso de bienes o de la denuncia de un de¬ 
lito, los testigos son ante todo aquellos cuya asistencia (en el doble sen¬ 
tido de la palabra) confiere al acto o hecho toda su verdad jurídica. 
Pueden ser llamados a hacer de testigos así llamados probatorios; «da¬ 
rán testimonio» ante la justicia. Se trata de una función secundaria, ya 
que supone la organización del juicio: ¿cómo se ejercerá y con qué in¬ 
tención? En realidad, los testigos no pasan de ser asistentes, conti¬ 
nuando con su oficio ame el juez y llevando con ellos en cierto modo 
una certeza que se impone. Son, según dice el mismo nombre, los que 
«saben» 27 ; pero este saber está como encerrado entre ellos. La comuni¬ 
cación de un pasado no podría hacerse más que discutiendo el testimo¬ 
nio; pero éste no se discute. 

Esta noción se acusa todavía en una acción judicial cuyo arcaísmo se 


25 E. Lhsi. Der Xeuge ¡m attiscbtn Recbt , p. 38. 

26 Gfr. J. H. LiPSiUS, Das attische Recht undRechtverfabren. pp. 878 sq. 

27 Sobre las designaciones de «testigo», dr. Lhsi. o. e. t pp. 3 $q. 
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prolonga hasta entrado el siglo IV. La diamartiria 28 es un testimonio 
que tiene la virtud de interrumpir una acción en justicia, particular¬ 
mente en beneficio del heredero legítimo que opone sus derechos a 
una petición de heredad. Virtud que puede quedarse en puramente 
teórica. De hecho, como el testimonio puede ser atacado, se vuelve ha¬ 
ciendo un rodeo a un debate propiamente judicial: la acción «en falso 
testimonio» es aquí, en cuanto al fondo, una acción sucesoria!. Pero 
parece ser que hubo que llegar a un compromiso con el arcaísmo, por 
lo que la torpeza en la adaptación revela la coexistencia de dos no¬ 
ciones de testigo: una, moderna, la del testigo judicial, que sólo puede 
pretender a una autoridad relativa y bajo beneficio de inventario 
—pues atestigua hechos o una situación, es decir, un pasado—; la otra, 
la del garante cuya intercesión tiene pleno efecto de por sí y cuyo estatu¬ 
to es del mismo orden que el del vindex romano 29 —éste prohíbe más 
que atestigua—; y, ante el magistrado, el contenido de su testimonio 
resulta especialmente significativo: ni siquiera apona, para respaldar 
un título, el conocimiento de una situación «adquirida», sino que 
enuncia el hecho negativo de que no hay lugar para la atribución judi¬ 
cial. Vuelta a un prederecho cuyos datos de base tuvieron que ser acep¬ 
tados, por fin, por el derecho naciente. 

El valor de la prueba no reside en una inducción. No se funda en la 
hipótesis de una credibilidad relativa o revisable. Es institucional; es 
decir, que se deriva de un sistema de convenciones en que el signifi¬ 
cante tiende a absorber el significado. Por muy del pasado que sea 
dicho significado, la prueba no se realiza para que entre en relación el 
juez con el pasado. Tal es el estado arcaico del que se desprende el de¬ 
recho. Desprendimiento que no se produce de golpe. 


Fianza y anticipo 

El problema que abordamos ahora es el del crédito, en su más 
amplio sentido. La palabra ya es de por sí bastante elocuente, pues se 
trata de saber qué creencias de entre las que se refieren al futuro —se 
trata de «esperanzas»— parecen ser las más válidas. Por emplear una 
expresión anacrónica, diremos que es el derecho de las obligaciones 30 lo 


28 Cfr. Drott et société dans la Grece ancienne , pp. 83 sq. 
w Sobre la noción de vtndex y su poder, cfr. Noaiues. o . c., pp. 54 sq. 

En este derecho de las obligaciones entraría todo un campo en el que no nos me¬ 
temos en este libro: el del derecho internacional —tratados y compromisos implicados—, 
Existe también otro derecho que debe interesar, el del «derecho público»: la ley, digamos 
que por definición, estatuye para el futuro; noción cardinal en la ciudad antigua y que se 
suele considerar fundadora del derecho en general y, por tanto, de la validez de las si¬ 
tuaciones y de los actos en la duración. Por lo demás, habría de verse en qué sentido —y. 
a veces, con qué timideces— están referidas al porvenir las leyes más antiguas. Peto con 
esto entramos en un orden más «político» que «jurídico». 
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que está en juego. Lo estatutario es de otro orden; para un derecho ar- 
caico sería mucho. Una familia, o una casa más bien, trasciende la du¬ 
ración, es propiamente eterna. Es esta Indole lo que refleja la doble 
técnica de la filiación legítima y de la adopción de la heredad «testa¬ 
mentaria» en el estadio más antiguo. El tiempo, aquí, no cambia nada 
la cosa; es en el «contrato» donde aparece. 

Para fijar las ideas, recordemos rápidamente cuál es la concepción 
moderna, que es además una tradición romanista, la que el derecho ro¬ 
mano formuló al final de la República para la categoría del «contrato 
consensual». Lo propio de éste es que, desde el momento en que se 
concluye y por el exclusivo hecho del acuerdo, entraña, durante un 
cierto tiempo venidero, obligaciones ejecutorias. Psicológicamente, la 
certeza de una sanción (por vía de una acción en justicia) y el senti¬ 
miento de determinar el futuro (por la seguridad de una prestación di¬ 
ferida) se hallan en relación recíproca. No sucede lo propio en otras hu¬ 
manidades y otras condiciones históricas. 

Que una prestación —cosa o acto— pueda asegurarse de antemano, 
es algo que admiten las sociedades denominadas inferiores; pero pen¬ 
sándolo naturalmente a su manera. Son, por ejemplo, las sociedades 
estudiadas en el Essai sur le don; pero entre Mauss y Davy aparece por 
un instante una curiosa oposición. El segundo, preocupado en saber 
cómo se realiza la soldadura entre los «dos momentos del tiempo»; el 
otro, dejando de lado el problema y armándose de entrada con la no¬ 
ción de crédito, que dice encontrar entre los sujetos 51 . No es nuestro 
propósito discutir esto. Pero se nos ofrece la ocasión de insistir de 
nuevo en la singularidad de la «historia de las funciones*: el progreso 
no es lineal, pues pueden haber evidentes regresiones. En efecto, no 
cabe duda de que, en una mentalidad jurídica bien probada en Gre¬ 
cia 32 , parece haber funcionado bastante bien una cierta noción del cré¬ 
dito: la que, a base de generosidad, rige las generosidades compensato¬ 
rias, y que se prolonga igualmente en una especie característica de la 
«amistad» según Aristóteles (Et . Nic., 1162 b - 1164 b). Ahora bien, el 
derecho mercantil no reconoce la deuda en este sentido y no podrá 
aprehenderla más que como consecuencia de todo un trabajo mental; 
el derecho, sistema de sanciones judiciales, no sanciona primero el 
compromiso para el futuro o, digamos, no lo sanciona más que en con¬ 
diciones en que no cabe el pensamiento del tiempo en cuanto tal. 

Sobre el primer punto, es Grecia, país más antiguo y por cieno más 
arcaico a su manera, la que nos suministra algunos datos. Cuando Aris¬ 
tóteles atribuye a la operación, incluso «mercantil», un carácter más «li¬ 
beral» si tiene lugar xpóvov, quiere indicar con ello que, en última 
instancia, se sale del campo de lo «legal» (de lo judicial), pensando ya 


M M. Mauss, Sociologie et antbropologie , p. 200; G. Davy, la fot jurée % p. 207. 
cfr. p. 109. 

J2 Cfr. Année Soctologique . 3.* serie. 1951, pp. 27 sq. 
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en el estado jurídico que señala más adelante como algo que se perpe¬ 
túa en ciertas ciudades griegas de su tiempo. Este último testimonio, 
corroborado por el de Teofrasto en cuanto al derecho positivo y por el 
de Platón en cuanto al derecho ideal, es de interés fundamental. Es al¬ 
go probado que, durante más o menos tiempo y siguiendo una concep¬ 
ción lo suficientemente arraigada para conseguir el favor de los filóso¬ 
fos, no se admitió la ejecución en justicia de todos los contratos «en 
que una de las partes se había fijado en la otra» (xoctol tcÍotiv, en el sen¬ 
tido bilateral de la buena fe del deudor y de la confianza del acreedor). 
Fianza, crédito, anticipo: la máquina del derecho no tiene poder sobre 
el tiempo. 

Entre todos los casos, el de la venta en Grecia merece nuestra aten¬ 
ción, por ser, más que ningún otro, de derecho puro; además de que 
fue duradero; es tanto más signficativo cuanto que no se trata de una 
operación muy antigua; reviste además el interés de ofrecernos una co¬ 
mo experiencia diferencial, en comparación con el derecho romano 
sensiblemente más «evolucionado» y en que la venta se convirtió preci¬ 
samente en el tipo del contrato consensual. Si las dos partes han conve¬ 
nido aplazar su prestación, diríamos que es el vendedor quien tiene la 
obligación de hacer la entrega, y al comprador se reservaría la de pagar. 
En derecho griego, no hay obligación ni de una pane ni de otra. Al 
menos en principio; en un estado complejo de vida social, no hubo 
más remedio que llegar a un compromiso; además de que la obligación 
empieza a afirmarse aisladamente, y también tardíamente, en la zona 
del derecho comercial, existen medios indirectos para garantizar la eje¬ 
cución, los cuales, tomados de una práctica tradicional, no dejan por 
ello de suministrar en un nuevo clima jurídico el equivalente de una 
letra de cambio. Pero la concepción negativa está efectivamente en 
el pumo de partida; es curioso que en teoría —siempre hay teoría en el 
derecho, al menos implícitamente— se haya prolongado a través de los 
siglos 33 . 

Aristóteles no teme extender al conjunto de la vida contractual 
(xwv íxoualojv eup0oXaío)v) lo que tiene dicho acerca de la carencia sis¬ 
temática de los derechos antiguos; y si entendemos esto, como él lo en¬ 
tendió probablemente, en el sentido del contrato moderno, su testimo¬ 
nio nos aparece precioso en su misma letra: la venta brinda además una 
buena ilustración de ello. Se dan, sin embargo, muy antiguamente 
operaciones bilaterales que parecen comportar efectivamente para las 
panes una especulación sobre el futuro y a las que el derecho inicial no 
escatima su concurso ni sus rigores (el usurero tiene aquí su sitio). Con¬ 
viene ver en qué condiciones interviene el derecho, y en qué pers¬ 
pectivas. 

Los medios por los que la situación de «deudor», o más bien de 
«obligado», en el estadio prejurldico, son aparentemente símbolos efi* 


n F. PRINGSHHM, The grtekiawof saie. 1950. 
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caces, en el sentido en que se han perpetuado en el derecho romano. 
Su efecto propio, sin referencia explícita al porvenir y sin relación con 
la noción psicológica de una obligación o satisfacción futuras, consiste 
en producir la virtud # operatoria del «contrato», aquella que permite la 
ejecución consagrada por el magistrado. 

Una primera forma, brutal, es la servidumbre. Fue eliminada más o 
menos totalmente, y más o menos tarde, en Grecia y Roma; pero, en 
los tiempos antiguos de ambos países, es particularmente célebre la 
condición de los siervos por deuda. Jurídicamente distinta de la escla¬ 
vitud propiamente dicha, puede referirse a una verdadera clase cuyo es¬ 
tado de inferioridad, como consecuencia de un compromiso formal, se 
vio sin duda favorecido por una diferencia inicial de estatuto. Para 
nuestro propósito, y a pesar de las infinitas discusiones de que ha sido 
objeto, el nexum romano suministra informaciones pertinentes. Se tra¬ 
ta, en efecto, de una operación jurídica; no se le puede calificar con to¬ 
do de contrato; primero porque su eficacia reside en un rito pro¬ 
piamente dicho —el acto «por el bronce y la balanza»— según un pen¬ 
samiento que sigue perteneciendo al prederccho; pero también por no 
asomarse todavía verdaderamente al porvenir. Su efecto es inmediato. 
Se ha podido definirlo como un embargo de la fuerza de trabajo del 
obligado w ; el rito crea una condición inferior, que podrá permitir pos¬ 
teriormente las más feroces medidas de ejecución, pero realizadas en 
virtud de un «compromiso» en su sentido más concreto y que se opera 
por el acto mismo. 

Esta forma estaba destinada a durar poco. Hay otra, concretamente 
más plástica, que es sobre todo notable por la transición que se puede 
vislumbrar. Es la del juramento. Los antiguos reconocen que el jura¬ 
mento fue primero un modo muy general de «promesa». Pero ya sea 
promisorio o declarativo, su modo de acción es exactamente el mismo 
en el principio. Lleva el mismo nombre, exige los mismos ritos y el 
mismo procedimiento realiza un cambio de estado. Bajo un régimen 
de derecho, el pensamiento se desgastó naturalmente, tanto en la fun¬ 
ción contractual como en la probatoria. En última instancia se puede 
decir que ha quedado algo, como prueba la sponsio romana, que con¬ 
serva en su mismo nombre la idea de la «libación» como elemento 
esencial de la operación sacramental; a pesar de su extrema sencillez, 
que reduce el acto a su mínima expresión por consistir en el cambio de 
verba muy breves, es sentido siempre como algo básicamente diferente 
de los actos «sin forma», a los que se aproxima tanto sin embargo; es 
una especie de reminiscencia de esa virtud del juramento que le fue 
primero inmanente y que actuaba en lo inmediato. Por lo demás, se 
percibe una linea de evolución en el sentido de una representación 
temporal: la fórmula más antigua (spondesne? spondeo) expresa en el 
presente un estado del deudor que no es sino el de «compromiso»; fór- 


54 Noajlles, o . c., pp. 110 sq. 
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muías más recientes como dabisne? dabo, en futuro, sugieren ese avan¬ 
ce sobre el futuro esencial al contrato moderno 45 . 

Hay otra serie de hechos. Tenemos el capítulo de lo que llamamos 
garantía —«real» en la prenda o «personal» en la fianza—. A un nivel 
más o menos reciente de pensamiento jurídico, la ¡dea de garantía es la 
de un medio «accesorio», por tanto exterior a la operación contractual, 
y que ofrece una seguridad suplementaria de ejecución; está, por defi¬ 
nición, volcada hacia el futuro. En un estado antiguo, del que tenemos 
un testimonio directo (o indirecto), la noción se presenta completa¬ 
mente distinta. La garantía no es accesoria; es constitutiva de opera¬ 
ciones que no tendrían fuerza sin ella; la «obligación» está verdadera¬ 
mente incorporada en ella. El acreedor se satisfará con la prenda, ejecu¬ 
tando la fianza. Fuera de esto, no le queda ningún recurso. Lo que él 
adquiere en primer lugar es un poder, una aprehensión. Los adquiere 
en el presente; el centro de referencia no puede ser el contrato en cuan¬ 
to que significa anticipación. 

El caso de la «garantía personal» merece que se hagan algunas obser¬ 
vaciones. Estamos en presencia de una noción muy amplia y que ofrece 
el interés de mostrarnos la correlación, en una unidad viviente, de la 
institución, del estado de la sociedad y de un determinado tipo de 
representación —dinamos hoy un enfoque—. Hay en los derechos 
arcaicos un personaje multiforme, cuyas características aparecen por lo 
demás patentes en el vocabulario, pero que debe la generalidad de su 
oficio a una situación prcjurídica y precontractual que conviene definir 
primero. En toda una serie de hipótesis, se ha intentado probar que el 
vínculo entre dos partes no se puede formar de entrada y exclusiva¬ 
mente; se requiere el ministerio de un tercero; ocurre lo mismo en 
ciertas situaciones (por ejemplo, cuando se produce el embargo sobre 
un individuo que no tiene suficientes títulos para defenderse) que se 
pueden resolver con la fuerza, lo que implica la intervención auto¬ 
rizada de un tercero. 

Uno de estos terceros es la fianza propiamente dicha 36 . Parece que 
la caución tuvo lugar, efectivamente, en un principio, como hecho de 
solidaridad familiar o casi familiar, en el caso en que la costumbre 
admite el rescate de un culpable sometido en principio a la venganza 
privada; así, por ejemplo, el adulterio sorprendido en flagrante delito. 
El oficio del garante consiste, por el momento, en liberar de un em¬ 
bargo por parte del ofendido al que se va a convertir en «deudor». Esta 
intercessio es el hecho fundamental. Pero obliga al garante, y conviene 
ver en qué sentido. El garante no promete ninguna prestación de su 
condumio, ni siquiera en caso de insolvencia del deudor. Su más antigua 
obligación consiste, cuando falla el pago, en entregar al deudor en 
manos del acreedor con fines de una ejecución provisionalmente sus¬ 
pendida , El papel que asume es el de guardián —aún vemos en época 

** Cfr. P. HUVEUN. íitudes d'histoirc du drotf commerctal romatn, p. 291, n. 3. 

36 Cfr. J. PaRTSCH. Grieschisches Bürgschaftsrecht, 1909. 
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tardía cómo mantiene secuestrado ni caucionado— durante el breve 
plazo de una prorrogación. Está sometido de antemano a la ejecución 
de su propia persona. Y si esto vale sólo para él, es porque crea en el 
momento mismo una situación calificable en lo sucesivo de «satisfac¬ 
ción»; a través de la autoridad que le pertenece, representa un vínculo 
viviente; encarna la fuerza del acuerdo. 

La idea de una garantía personal puede presentarse bajo otro as¬ 
pecto. El auctor romano es el que «da su fundamento a una situación 
jurídica» 57 , precisando por hipótesis el «acrecentamiento» que signi¬ 
fica la etimología de la palabra; así ocurre, por ejemplo, con el tutor 
que puede confirmar válidamente un acto realizado por el pupilo. 
P. Noailles, después de haber estudiado las aplicaciones múltiples de 
las auctoritas , constata que, «como todos los poderes del derecho ar¬ 
caico..., estaba concebida primitivamente en base al tipo de derecho 
puro y simple, sin obligación ni sanción». Lo que quiere decir que, 
necesaria para dar valor jurídico a un acto o situación, no comporta 
ninguna referencia a un futuro en función del cual el auctor asumiría 
una responsabilidad. 

Semejantes estados, que proceden todavía del prederccho, son 
precisamente los que tuvo que resolver el derecho organizado. Es pre¬ 
ciso hacer dos observaciones al respecto. La primera es que, el cambio 
que tiende hacia la noción moderna —y temporal, por excelencia— de 
la garantía, no se realizó íntegramente; en Grecia al menos, ciertas 
formas de caución mantuvieron su arcaísmo y el concepto de caución 
en cuanto «seguridad accesoria» no pudo elaborarse. La segunda es 
que, al menos en un caso —pero se trata de un ejemplo privilegiado—, 
vemos salir de la auctoritas primitiva otra auctoritas que está volcada 
por definición a un futuro en cuanto que crea una responsabilidad. 
Caso en que el funcionamiento de la institución judicial parece ser 
causa determinante. Se trata de la garantía contra la evicción que se 
exigió, bastante pronto por cierto, al alienador en el caso de la manci¬ 
pación: personaje cuya presencia muda da «autoridad», en efecto, al 
acto de aprehensión y de dominio del nuevo propietario —pero sin 
que asuma primero respecto a éste la obligación de defenderlo en jus¬ 
ticia, de darse el caso; la obligación sólo se impone posteriormente, 
originada precisamente por el juego mismo del procedimiento 38 ; en ese 
momento, la mancipación deja de ser un acto en el presente. 

Hay otras evoluciones que, naturalmente, se brindarían por igual a 
nuestro análisis 59 . La nuestra es una historia múltiple, ondeante, di* 


57 Noailles, o. c. t p. 274. 

38 Noailles. o. c., pp. 223 sq. 

39 La de las arras, por ejemplo. 0 estado antiguo, con supervivencias de fácil recono¬ 
cimiento, es el de la prenda y de su virtud propia de obligación (la palabra appaj&v está 
tomada de una lengua semítica; sólo se la conoce en hebreo; pero el texto en que figura. 
Gén., 38, es bastante significativo: es el de la historia de Judas y de Tamar). En el co¬ 
mercio contractual, vemos que se utilizan las arras, particularmente en la venta, para 
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versa, según los planos y los derechos. Pero si el designio general hace 
aparecer en la noción de futuro una contrapartida a la noción de pa¬ 
sado, no se trata simplemente de una mera simetría; se puede ver su 
verdadero entronque: el papel del «testigo instrumental» hace pensar 
en el del auctor; las funciones primitivas son análogas y los destinos 
comparables —en las dos direcciones opuestas—. La integración del 
pasado y la del futuro son complementarias. En comparación con el 
estado arcaico, corresponden a un tipo diferente de verdad. 


Las secuelas del arcaísmo 

Si, en el momento en que se instaura una justicia propiamente 
dicha, el juez no está cualificado ni para penetrar en el pasado ni para 
sancionar una acción en el futuro, ello no significa que se deba tomar 
esta actitud negativa como algo meramente abstracto. Por una pane, la 
institución judicial está orientada hacia un pensamiento «objetivo» del 
tiempo y del encadenamiento temporal. Por otra, dicha institución su¬ 
pone una antítesis. La técnica del derecho, en sus principios, halla 
frente a ella un sinfín de acciones humanas que se endosan, por así 
decir, a un tiempo que calificaríamos de místico. En efecto, se puede 
descubrir en las conductas jurídicas los más antiguos ejemplos o super¬ 
vivencias de concepciones emparentadas con las que H. Hubert definía 
con el título de representación religiosa del tiempo. Por menudos que 
parezcan estos ejemplos, no son solamente materia de curiosidad. Re¬ 
visten el doble interés de mostrarnos las fuerzas del tiempo que acabaron 
sobrepasándose, y de hacernos constatar la inflexión que sufren en el 
momento en que el derecho las acogió de más o menos buena gana. 

La noción de período , como pane concreta de tiempo, heterogénea 
a los otros momentos de la duración, pertenece, tanto en Grecia como 
en otros países, a la esfera propiamente religiosa; tuvo también su papel 
en uría organización prehistórica de la soberanía, y el tradicionalismo 
de Esparta perpetuaba todavía, en el siglo III antes de Cristo, la cos¬ 
tumbre de consultar cada nueve años las señales celestes con el fin de 
saber si el rey debía seguir en funciones. Algo de este pensamiento 
«primitivo» aflora aún, al menos de forma aislada, en algunas prácticas 
relativas al derecho. La idea de que una deuda se extingue con la expi¬ 
ración de un cieno plazo, que es independiente y que le impone su 


crear lateralmente y parcialmente la obligación que la venta no conlleva de por sí. Em- 
pico casi concenado en el principio: y casi siempre se permanece en el presente. Pero la 
misma generalidad del procedimiento favorece, tras haberse vuelto técnico, esa psicología 
comercial para la cual representa la venta a plazos, sea cual sea la letra del derecho, una 
operación válidad para el futuro. Además de esto, existe todavía otro estado, pero sola¬ 
mente en derecho romano: las arras no tienen ya sino un valor probatorio con relación a 
un contrato cuya virtualidad anticipado» está garantizada por sí misma argumentar» 
empitona uenditionts contracta*). 
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ritmo, esta idea tan bien ilustrada por la costumbre o la teoría del año 
sabático, se volvería a encontrar en una curiosa disposición de la ley 
espartana. «Después de la muerte de un rey, su sucesor libera, al prin¬ 
cipio de su reinado, a todos los espartanos que tenían alguna deuda 
para con el rey o el Estado» 40 . El dato es bastante complejo; la idea de 
jubilosa entronización, el carácter personal de la deuda «intransmi¬ 
sible activamente», la asimilación del rey a esa entidad abstracta que es 
el Srfyukrtov; todo ello interfiere con una noción que «la deuda para con 
el Estado» permite precisamente calibrar; a saber, la de una duración 
suigeneris que no puede superar la del ser real. Una concepción aná¬ 
loga del tiempo ritmado aparece todavía presente, en un pensamiento 
«político» más elaborado, en la misma Atenas y en favor de un persis¬ 
tente formalismo; con ocasión de su instalación, el arcóme «manda 
proclamar al heraldo que cada uno quede dueño y poseedor, hasta el 
término de su magistratura, de los bienes que poseía al entrar él en 
funciones» 41 . 

Hay otras notaciones con un alcance mayor. Ciertas categorías jurí¬ 
dicas no dejan de prolongar, con una naturalidad obviamente incons¬ 
ciente, una noción concreta y realista del tiempo; se puede reconocer 
en el fondo la idea de una virtud del tiempo, verdadera vis a tergo 
cuya eficacia es la misma cuando, venida del pasado, se ejerce sobre lo 
actual, o cuando, orientada hacia el futuro, se manifiesta como produc¬ 
tiva. Nos contentaremos con una alusión a dicha costumbre, pues el 
derecho consuetudinario no parece ser una categoría en la antigüedad 
clásica. Es más bien en el ámbito religioso donde suele suscitar interés 42 ; 
todo ello no obsta para que la propia costumbre sea una realidad jurí¬ 
dica y la autoridad reconocida a la tradición como tal 4 * implique la 
noción activa de un tiempo que justifica y consagra. La misma noción, 
bajo un aspecto algo diferente, no es tal vez ajena a una institución por 
cierto bastante positiva: la prescripción, en sus diferentes aspectos, 
puede parecer un avatar jurídico; el tiempo «consolida» una posesión 
—funda una propiedad—; el tiempo protege interponiéndose; prohíbe 
una acción —es decir, una persecución—. La idea motriz podría ser 
efectivamente la de liberación; se pueden ver sus antecedentes remotos: 
para el pensamiento religioso, el tiempo tiene, concretamente, un 


40 Hhród., Vi, 59. 

41 AríST., Comt. de A/., 5ó, 2. 

42 ¿En qué consiste la fuerza del tiempo? Para SOFOCLES, Ant. % 450 sq., la cuestión 
no se plantea: la regla religiosa de que se trata se opone a lo temporal. En otros lugares, 
parece ser que nos acercamos más a la noción especifica de la costumbre, pero la ironía 
de Eurípides en las Bacantes (en que la novedad de la religión dionisíaca está justificada 
por el respeto de un pasado inmemorial) nos orienta hada un hecho harto general quizá 
y que no podemos por menos de destacar: el tiempo es un demento necesario; pero es 
incontable (a no ser que caigamos en una casuística pueril), pudiendo ser, de hecho, bas¬ 
tante cono. 

4 * Sensible sobre todo en las patrias de gentes religiosas que guardan el depósito de 
un cierto derecho sagrado —pero bajo beneficio de inventario para la ciudad. 
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poder de desgaste («ni mancha se ha gastado», dice el Orestes de Es¬ 
quilo), y que se ejerce a lo largo de una determinada duración según 
los números sagrados. Por supuesto, la transposición fue lo suficiente- 
mente completa para arrinconar en el olvido las razones primitivas; es 
aún más curioso el racionalismo inoperante que intenta justificar con 
posterioridad una institución que no se justifica racionalmente 44 ; es 
también digna de tenerse en cuenta, por parte del derecho, una cierta 
libertad en el empleo de una noción de la que precisamente no puede 
prescindir, sino que se adapta a sus propios fines 45 . 

Junto a los modelos temporales sobre los que podemos preguntarnos 
si, antes de ser admitidos en la mentalidad jurídica, no tuvieron que 
constituirse en un área distinta, existe uno con el que no se plantea el 
problema y cuyo destino resulta bastante curioso. Se trata del funciona¬ 
miento del interés o «producto» de la riqueza. El modelo del interés 
conviene verlo a la luz de un proceso de la naturaleza: no, ciertamente, 
en los frutos de la tierra (el diezmo de cereales pertenece a otro or¬ 
den de cosas), sino específicamente, en la cría de ganado (que marca 
un hito en el calendario religioso). El testimonio de la lengua es de 
índole formal: fenus en latín y tóxoc en griego asimilan el interés del 
dinero a la procreación animal. Y el interés es sin duda alguna algo 
muy distinto a una remuneración por servicio prestado o a una indem¬ 
nidad por privación temporal de un bien; Varrón nos dice perfecta¬ 
mente en qué consiste, en una nota etimológica de la que se deberían 
retener todos los términos 46 . Se trata, en efecto, de gestación y repro¬ 
ducción. Sin embargo, se plantea en seguida un problema. Mientras se 
habla de ganados o de cosas del mismo orden, no hay mayor difi¬ 
cultad, toda vez que se puede reconocer fácilmente el pensamiento 
profundo: en un pensamiento de identidad —el ñame, en la historia 
de Lccnhardt, es siempre el mismo 47 —. Pero, ¿cuándo se pasa al di¬ 
nero? Se comprende perfectamente que el apetito de lucro y el deseo 
de dominio hayan explotado para su interés una metáfora; pero ésta, 
procedimiento artificial del pensamiento, no explica nada. Fue nece¬ 
sario retener, en la transposición, la idea de una eficacia del tiempo 46 . 
Transposición que no se hizo sin una resistencia mental. Aristóteles 
condena el interés; no por razones de moral, de humanidad o de eco* 


44 Cfr. OEM., XXXVI. 26 sq.; Qc., Pro Caec. % 26. 74. 

4> Paralelamente a lo que indicábamos sobre la costumbre (cfr. n. 42). es, en reali¬ 
dad, «el tiempo» lo que resulta utilizado, pero es cosa sabida que, en los derechos ar¬ 
caicos, los plazos de la prescripción adquisitiva, como la usurpación romana, son, por ne¬ 
cesidad empírica, sumamente breves. 

44 De Itng. las.. 111, ap. Gel., N. A., XVI, 12, 7: fenus... afetu et quasia feiurape ■ 
cuntae parientis aSque increscentis. 

47 Sobre esta historia que recordamos a modo de ilustración, cfr. 1. Meyerson. en 
Journal de Psychologie, 1955, p. 380. 

48 Que tiene como medidia más antigua, que fue lo normal para el interés, la dura¬ 
ción concreta del mes lunar (cf. Aristüf., Nubes, 16 sq.). 
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nomfa, sino por ir «contra la naturaleza» 49 ; y esto en dos sentidos: en el 
dinero no existe una virtud «natural» de reproducción; por otra parte, 
como el fin del dinero es el cambio, el oficio de «multiplicación» que 
se le asigna resulta contrario a su concepto. Pero Aristóteles recuerda 
igualmente la analogía denunciada por el mismo vocabulario. Sentimos 
que estamos aquí en una especie de umbral, lo que explica los titubeos 
o el rechazo. Todo ello no impidió su desgaste como institución: el 
derecho lo limita por intermitencia —y generalmente lo consagra—; 
pero, antes de que una mentalidad mercantil pudiera conseguir que 
apareciera el interés como algo «racional», se necesitó todo un trabajo 
de la mente sobre la noción de tiempo, a partir del dato arcaico. 

Convendría señalar aún una serie de hechos muy particulares, 
aunque bastante característicos de lo que llamamos con el nombre de 
hito —y de los procedimientos más o menos voluntarios o espontáneos 
a que pudo dar lugar—. Los tomamos del antiguo derecho romano; los 
romanos son unos especialistas, como sabemos. Se trata de los actos 
triples que tienen que realizarse tres veces para tener efecto. 

La obvagulatio —injurias rituales en la puerta del testigo ausénte¬ 
se debe renovar cada tres días. El acreedor, antes de ejecutar a su deudor, 
está obligado a presentarlo en tres mercados sucesivos, La mujer casada 
cae bajo la manus de su marido (es decir, que es sometida a un régimen 
matrimonial particular) al cabo de un año, a no ser que haya interrum¬ 
pido esta especie de prescripción durmiendo fuera de casa tres noches 
seguidas. El hijo de la familia que ha sido alienado tres veces por man¬ 
cipación es liberado de la potestad del padre. Estas cuatro disposiciones 
pertenecen todas a la ley de las XII Tablas. 

A pesar de las diversas intenciones que percibimos, todas tienen 
algo en común, Es cosa sabida que los números, sobre todo el número 
tres, confieren una cieña eficacia a la acción humana. Cuando este 
pensamiento religioso se topa con el derecho, exige la triplicidad. Pero 
hay algo más: las «tres veces» han de ser consecutivas. Ahora bien, aquí 
aparece una idea de concentración del tiempo con fines de operación 
jurídica. La duración, más o menos vagamente concebida pero sentida 
como necesaria a la realización de una acción, se halla a la vez simbo¬ 
lizada y actualizada en un corto espacio temporal y por virtud de la 
triple repetición. Un poder paterno que sufriera un desgaste por el 
hecho de alienaciones renovadas en el transcurso del tiempo, se des¬ 
moronaría definitivamente por el hecho de tres alienaciones inmediata¬ 
mente consecutivas 50 . Un breve período de tres noches, igualmente 


* Arist., PoL I, 1258 b 2-8. 

M Cfr. H. LéVY-BruHL, en Nouv. Ét. sur ¿es tres arte, droit romatrt, pp. 80 sq. Apa¬ 
rece desde muy pronto que —y quizá la intención del legislador era ya ésta— la regla 
permitió realizar en un santiamén, y de manera que diríamos ficticia o artificial, los cam¬ 
bios de estatuto que son la emancipación y la adopción de un hijo de familia. Estaríamos 
dispuestos a creer que hay en la base de ello una disposición consuetudinaria según la 
tual la potestad paterna se extinguía después de tres mancipaciones (realizadas en el 
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consecutivas, tiene el efecto contrario, pero análogo, de romper de 
golpe, y a veces en el último momento, lo que iba a ser realizado a 
causa de una duración de prescripción. 

La virtud operatoria de un simbolismo temporal no tiene desde 
luego nada de inaudito. A un nivel completamente distinto, y en el 
orden de una técnica religiosa de agronomía, Maurice Leenhardt señala 
un ejemplo admirable entre los melanesios 51 . Lo que ofrece de particular 
el antiguo derecho romano, es que, con vistas a una eficiencia propia* 
mente jurídica, utiliza, transponiéndolo, un pensamiento antiguo” 
cuyas significaciones acentúa de manera casi ostensible. Pero es en el 
momento en que empieza a afirmarse su función; noción concreta del 
tiempo y valor de los esquemas numéricos: su desenvoltura lo libera ya 
de dicho arcaísmo. 

La historia de los derechos antiguos nos puede interesar para un 
estudio positivo de la noción de tiempo; la dirección genera) se puede 
ver con facilidad: una concepción abstracta empieza vislumbrándose y 
luego se impone de manera más o menos firme en todos los ámbitos. 
Es muy probable que no resultara difícil probar que el cariz general de 
dicha historia es distinto en Roma y en Grecia. Por un lado, la innova* 
ción tiene un aspecto más precoz y decidido; por otro, el pensamiento 
parece menos liberado de sus antecedentes y, ya se trate de la prueba o 
del contrato, muestra a veces una especie de repugnancia para dar el 
paso decisivo. Pero la comparación sigue siendo válida. Existe un vector, 
por haber una orientación en el punto de partida; tal ocurre con la 
aparición del juicio en sentido propio. 

A decir verdad, nos hemos topado con una extraña contradicción. 
Para el juez, en las condiciones iniciales del proceso, el tiempo no tiene 
nada que ver en el asunto. Si hay alguien que se ocupa de él —en un 
sentido distinto al del «juicio objetivo»— es el personaje del tercero, 
ductor , vtndex , SiafzapTvpwv, conjurador, etc., cuya intervención es, en 
principio, decisiva; pero la justicia y, por consiguiente, la sociedad que 
se expresa a través de ella, no asumen al principio el tiempo. Rechazo 
provisional y que forma parte de la regla del juego; pero nos sospe¬ 
chamos el sentido en que se hará la conquista: la abstracción y la obje¬ 
tivación van a ser el resultado de un cambio de perspectiva. 


transcurso de un tiempo indefinido): el momento que nos interesa es aquel en que se 
soldaron las tres con vistas a operaciones jurídicas determinadas. 

* l M. Leenhardt, Do Kamo, p. IOS. Un jefe se da cuenta de que el rumo de los cul* 
tivos del común perdía rapidez por no poderse plantar antes de que él hubiese limpiado 
sus campos quemando la maleza; lo que producía un retraso nocivo. «Este jefe resolvió 
por tamo devolver ese mes al común, prefigurando desde su inicio al incendio por medio 
de un Riego simbólico.» 

52 Una de esas disposiciones tiene un antecedente en la ley religiosa: entre los tabús 
que versan en torno a la vida del flamen de Júpiter, está el de no poder ausentarse de 
Roma tres noches seguidas. 
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Por fortuna, hay una institución helénica que nos permite observar 
el momento en que se produce, en el derecho, una función social de la 
memoria; se trata de la del mnemon . El mnemon es un personaje que 
conserva el recuerdo del pasado con vistas a una decisión de justicia. El 
oficio que indica literalmente su nombre es el que hallamos en la desig¬ 
nación más corriente de testigo 55 ; pero, público en este caso y, por 
hipótesis, neutro, indica un desplazamiento de la noción. De hecho, 
representa en Grecia el inicio de las instituciones características de un 
derecho moderno, como son las de ios archivos y los registros; por lo 
demás, si el apelativo pasó a los magistrados encargados de la conser¬ 
vación de escritos 54 , no cabe duda de que se contó en el principio con 
la fidelidad de una memoria individual. El derecho de Gortina, que 
desconoce lo escrito, conoce los mnemons agregados, como «registros* 
vivientes, a la magistraturas. Conviene retener una doble enseñanza 
con respecto al oficio citado. Primero, existió transposición —y perfecta 
laicización por cieno— de una práctica religiosa. Bajo el mismo nombre 
de mnemon , la leyenda no olvidó, sino que incluso sacó un motivo 
para un cuento, al personaje de «servidor de héroe*, una especie de clé¬ 
rigo al parecer, depositario de las advenencias divinas que él debía 
recordar públicamente a su debido tiempo 55 . Es, pues, primeramente 
en un modelo litúrgico donde nos aparece, para la memoria colectiva, 
un elemento de obligación que le es necesario y esencial. Pero, ¿en qué 
momento se produce la transposición y en qué condiciones cobra valor 
en el piano jurídico la constancia del pasado? Disponemos de un texto 
revelador a este respecto. No es por cierto demasiado antiguo, lo que 
resulta mejor, pues el arcaísmo suele manifestarse por la superposición 
de dos pensamientos. Es una ley de Halicarnaso de principios del 
siglo V 56 , que sirve de normativa para la reivindicación de inmuebles 
después de un período de disturbios públicos. Las víctimas de confisca¬ 
ciones son admitidas a hacer valer sus derechos contra aquellos que las 
han desposeído. El punto capital parece ser que consiste en saber cuál 
de las dos panes tendrá la prioridad en el juramento. Durante un cieno 


Recordemos que la palabra griega más corriente. pertenece a la raíz smer. 

que es la del latín menor . La idea expresa de un recuerdo aparece todavía a un nivel que 
podríamos llamar intermedio, donde vemos al «testigo solemne» ensalzado a un cargo ya 
público: Teofrasto. en el pasaje antes citado, hace hincapié sobre esta disposición de la 
ley de Thurium consistente en que los tres vecinos más próximos a la tierra vendida reci¬ 
ben una moneda «a modo de recuerdo y de testimonio ». 

54 Magistratura bastante general en tiempos de ARISTOTELES {PotU. % VI. 1321 b 34; 
1322 b 34). La misma continuación de la palabra no significa continuidad perfecta desde 
el punto de vista psicológico. De ahí surge un grave problema: podemos preguntarnos si. 
en el estadio de lo escrito, no se halla algo en regresión la función de la memoria como 
tal en aras de una técnica no preocupada ya por un pasado representado . Se podría recor¬ 
dar. correlativamente, la noción de lo escrito obligatorio por sf mismo y válido contra fi- 
dem veritatis. 

55 PtUT.. Cu. gr. t 28; cfr. Eusr. ad Od. t p. 1697, 34; W. R. Hauiday. The Greek 
questtons of Plutarch. p. 137. 

56 inscr. jur. gr., n.° 1 « Sytí. Ínter . graec.*, n.° 44. 
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tiempo, será el antiguo poseedor; expirado el plazo, le tocará al nuevo. 
Parecería que la cosa se arregla con esto; pero la ley añade: «Lo que está 
en conocimiento de los mnemom decidirá la cuestión». Queda claro 
que el juramento no tiene ya más alcance práctico que si fuera intro¬ 
ductorio de instancia; pero el hecho de que no sea concedido más que 
a una de las partes —quedando suspendida la acción judicial con su 
prestación y estando en primer plano la cuestión de la prioridad— 
indica la persistencia de una antigua concepción del proceso en que el 
juego de las pruebas decisorias entre las solas partes permite e impone 
un reglamento. La torpeza en la redacción es significativa: el derecho 
efectivo parece como una sobreimpresión —por subordinar la solución 
de un litigio al testimonio de un pasado públicamente conservado y 
consignado—: dos niveles, pues, de verdad jurídica. 

La categoría de tiempo tuvo, por tanto, que irse constituyendo 
paulatinamente en el derecho. El «tiempo abstracto y cuantitativo» es 
aquí el cuadro en que se afirman, con fines de acción y de reglamento, 
la noción de un pasado que vale en cuanto tal y la de un futuro que 
está garantizado como tal —dos caras de un mismo proceso de pensa¬ 
miento que sólo puede parecer «natural» una vez adquirido—. Se 
comprende perfectamente que el avance no se realizara aisladamente y 
como gratuitamente en la función social que teníamos ante nuestra 
vista. El derecho está ligado a todo un conjunto histórico que es el de 
la ciudad; es decir, el de una organización nueva de la vida humana. 
Es un sector central y particularmente sensible. El cambio no se instala 
sin que se produzcan ciertos choques. Si los primeros pasos del derecho 
acusan una preocupación aparentemente exclusiva por el presente, esta 
tendencia algo rígida denuncia la brusquedad del cambio histórico. Lo 
que aparece claro en los ritos del más antiguo proceso, es el hecho 
nuevo de la institución judicial, órgano de soberanía colectiva cuyo 
campo aparece bien medido en un principio; en dicha época, el juez 
no se permitía a sí mismo desbordar la realidad concreta de los con¬ 
flictos; pero, cuando empieza a sometérselos, crea las condiciones de 
un control que significa dominio del tiempo, y al que unas técnicas 
especiales —procedimiento, comercio monetario, uso de lo escrito— 
permitirán funcionar cada vez con más seguridad. Trabajo continuo, 
que no careció de tropiezos y de miles de cautelas; pero, antes de la 
imprescindible elaboración, existió la mutación que la hizo posible. 
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3 


ALGUNAS RELACIONES ENTRE LA PENALIDAD 
Y LA RELIGIÓN EN LA GRECIA ANTIGUA 1 


Las observaciones que presento aquí conciernen a una cuestión ge¬ 
neral cuyo interés no es necesario recalcar. La pena conlleva, en prin¬ 
cipio, un cieno formalismo, por no decir un cieno simbolismo, que se 
ha perpetuado entre nosostros hasta bastante tarde y que aparece, 
naturalmente, más marcado en las formas de sociedad más antiguas. 
No está de más preguntarse cuál es la significación de los ritos que la 
acompañan o por los que ésta se lleva a cabo. Podemos sospechar que 
no hay nada más instructivo que un paseo a través del jardín de los 
suplicios. 

Huelga advertir que la presente contribución es modestísima. Todo 
lo que diré se limitará a unos rodeos en torno a un texto de Platón. En 
el libro IX de las Leyes , se menciona, entre otras penas que deben apli¬ 
carse en la ciudad nueva, cía difamante exposición de los delincuentes, 
sentados o de pie cerca de los santuarios, en la frontera del país»*. En 


1 L'anttquité chaqué , t. V, 1936, pp. 325-339. Conferencia dada en el sexto 
Congreso de la historia de las Religiones (Bruselas, septiembre 1935): aparece aquí con 
algunas ampliaciones que no permitía la exposición oral. 

1 ...f¡ ttvou; ¿pop 9 ou{ e$po< rj oróoeic fij napaurcáott( tic Upa bei ta rifc XW «xatat. 
Una traducción literal no es fácil: ¿que diferencia existe entre arderte y iwpaoróctu;, y có¬ 
mo ligar las últimas palabras con el resto de la frase? Creo que las dos cuestiones no son 
en realidad más que una sola —gramaticalmente—. La glosa de Timeo a «apárame 
(aróme ñapó ttva) no es más que una tautología de lexicógrafo que no nos ayuda mucho; 
pero como xaparaotte está seguida de un complemento que responde a la «cuestión 
quoK cabe ver en el prefijo una idea de movimiento, k> que viene confirmado además 
por una cita de Arist. (Po/., V, 1308 b 19), en que aparece la palabra referida a un des¬ 
tierro (cfr. |tcróoxam<). Por otra pane, el doble atóottc-jDapaotáotic parece poner de re¬ 
lieve que. en ambos casos, se impone la postura de pie a los delincuentes —a causa del 
modo de la penalidad precisamente—: sólo que. en el primer caso, se trataría ante todo 
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lo tocante a disposiciones legislativas. Platón inventa muy poco. Tam¬ 
poco se ha imaginado esta forma de castigo: ya la había visto practi¬ 
car en su nación. Podemos comentarlo sirviéndonos de testimonios 
históricos. En la misma Atenas existía un equivalente de la picota. 
Algunos culpables* sobre todo los convictos de hurto* eran expuestos 
en la plaza pública agarrados con maniotas 5 . Fuera de Atenas, la pena 
de la exposición 4 es mencionada para diferentes categorías de delin¬ 
cuentes —quebrados fraudulentos y deudores insolventes, adúlteros, 
sicofantes, desertores... 5 —. El condenado padece esta pena de pie 
—caso más frecuente— o sentado. La exposición está precedida a veces 
de un paseo ignominioso, que Glotz 6 ha tenido la idea de comparar al 
de los xá8ap|ioi, esas víctimas propiciatorias humanas que, en ciertas 
ciudades y con ocasión de ciertas fiestas, eran conducidas por las calles 
y luego expulsadas de la ciudad, de cuyas impurezas eran depositarios. 
Conviene observar, por otra parte, que esta forma de penalidad com¬ 
pona a veces un material que debió presentar primitivamente un sen¬ 
tido religioso 7 .. En Gortina, el adúltero es expuesto coronado de lana 
—ya se conoce la virtud tcatárquica» de la lana—; en la legislación 
de Carondas, el sicofante, igualmente expuesto, aparece coronado de 
tamarisco —calificado de infelix arbor 

Conviene situar, por tanto, el texto de Platón en un cieno medio 
histórico. Inversamente, nos podrá iluminar acerca de un modo de 
penalidad más o menos en vigor en dicho medio. Hay dos cosas que 
saltan en seguida a la vista, y que no están ciertamente en desacuerdo 


de un paseo ignominioso —ya veremos algunos ejemplos— hasta el lugar en que se infli¬ 
ge la pena. Además, si es cieno que las palabras eí{ Upa xtX. no se refieren gramatical¬ 
mente más que a napaatáocic, se pueden referir también, lógicamente, a tópoc y a 
oráotic. Existe una última cuestión por dilucidar: ¿no se trata más que de los santuarios 
que se hallan en las fronteras del país? La interpretación sugerida por el texto se aviene 
mal con el mismo texto: nos hubiéramos esperado por lo menos un articulo antes de 
Up«, c incluso una frase del tipo ti Upa ?a eiti xxX. ¿No seña más natural que viéramos 
aquí, en vez de un complemento sintético, dos complementos, y leer entonces —algo 

3 uc no prohíbe la sintaxis de Platón— ttc Upa int (ti) xa tf\? l«xaxa? Es sólo un 

etalle entre muchos: la interpretación de conjunto no se ve afectada, 

3 Ley citada y comentada por LISIAS, X, 16, y DEM., XXIV, 105 (cfr. 103). Para la 
argolla, cfr. Poli-, X, 117, cuando a Cratino. Lcx. de Patmos. 1, pp. 143 sq.; 

Suid.. j. v . xúqxuv; cfr. AristOf., Plut 465: Arist., Polis., Vil, 13Ó6 b 3. 

4 Cfr. Glotz, art. Poena, en el Dict. des Ans., IV, p. 531. 

* Euano, Htsf. var.. XII, 12; Dioo., XII. 12, 2; Nic. DaM., Fr. hist, gr,, Jacoby, 
90, 103; Hesiq., j. v. áxpEtmoc. Las penas ignominiosas de este tipo han sido estudiadas 
recientemente por K. Latte, en Hermes, 1931. pp. 154 sq. El escepticismo de Utte 
sobre el valor de ciertas informaciones no tiene más que un alcance relativo: si nuestros 
testigos resultan alguna vez inexactos sobre algún pumo concreto, ello no quiere decir 
que hayan inventado estas formas de penalidad. Cuando Diodoro nos dice, por ejemplo, 
que, según la ley de Carondas, había que castigar al «sicofante» con la exposición, pode¬ 
mos presumir que un tal delito figuró en un derecho antiguo; pero, ¿no se esconde tam¬ 
bién tras ese nombre moderno algún delito como el de las «malas palabras»? 

6 Solidar, de la fam. datts le dr . crim.. p. 25. 

7 Cfr. GERNET, Platón, Lots, Ltvre IX, p. 80. 

• Cfr Latte, o. según Punió, H, N., XIII, 116. XXIV, 68. 
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con nuestros datos históricos. Primeramente, al menos en el trasfondo, 
una cierta concepción religiosa de la pena. El hecho de que los cul¬ 
pables sean expuestos cerca de los santuarios es bastante significativo, 
aunque Platón lo haya inventado. El hecho de que sean relegados a la 
frontera del país no lo es menos; este detalle, unido al anterior, se 
explica con las ideas del mismo orden. Una de las tendencias que se 
manifiestan en la penalidad con sentido religioso es la tendencia a la 
eliminación y, más particularmente —pues la palabra debe tomarse en 
su pleno sentido etimológico—, a la expulsión fuera de las fronteras. 
Es así como se expulsan las osamentas de los sacrilegos y, en un proce¬ 
dimiento religioso que Platón se ha guardado bien de omitir 9 , el objeto 
inanimado causa de la muerte de algún hombre, así como el cadáver 
del animal homicida. El verbo empleado es wcepopíteiv; y la pena pre¬ 
vista por Platón es un símbolo de uTcepoptopóc. 

Se observará, en segundo lugar, que Platón insiste en la postura 
impuesta al condenado, que es la de sentado o de pie. Es evidente que 
esto es considerado como algo de importancia, algo que tiene significa¬ 
ción. No hubiera procedido indicarlo expresamente si no se hubiera 
tratado de un elemento capital de la pena —en la idea que se hacía 
Platón de la pena propiamente dicha—. Es precisamente esto lo que 
intentaremos ver: ¿que concepciones se hallaban oscuramente impli¬ 
cadas en esta forma de castigo? 

Para saberlo, recurramos a una especie de exageración. Admitiremos 
como un postulado bastante plausible en sí, pero del que tendremos 
que justificarnos por supuesto, que estas penas temporales y relativa¬ 
mente benignas pueden ser consideradas como mitigaciones o simboli¬ 
zaciones de la pena de muerte. Iremos, pues, de golpe al extremo de la 
penalidad: a la ejecución capital. Pues está claro que, si encontramos 
en alguna forma de la ejecución capital el dato característico que nos 
interesa, estaremos en mejores condiciones para interpretar dicho dato. 

Existe precisamente un suplicio al que no podemos dejar de refe¬ 
rirnos; es el aTco*cu(X7cavL<7fjL¿(. Éste fue objeto, en 1923, de un estudio de 
Keramópulos l0 , quien parece haber suministrado la explicación de que 
se carecía. Quiero recordar de pasadaque, tradicionalmente —y arbitraria¬ 
mente por cieno—, se veía en el <Mtcm>|i7tavia[AÓ$ una ejecución a base 
de estacazos. Keramópulos estableció, con argumentos arqueológicos, y 
después lingüísticos y filológicos, que consistía en fijar aJ condenado, 
con ayuda de ganchos, en lo alto de un poste bien plantado y dejarlo 
así hasta que sobreviniera la muerte. En suma, pues, un procedimiento 


9 Leyes , IX, 873 D*E. Se recordará que este procedimiento pertenece a la vez al de¬ 
recho (actos de homicidio de la competencia del Prytancion) y a la religión (ritual de las 
Bufonias). 

10 A. KepajxoRoúXXoc, 'O mtor\>fiffavtap.óc, auppoXr] ápxawXoYoe^i ti; tfy loropíav toO 
ffotvixoC Sixaíou xati rfjv Xaoypa^íav, Atenas, 1923• 
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bastante análogo a la crucifixión 11 . ¿A qué clase de condenados se le 
aplicaba? No hace mucho planteé el problema, a propósito del trabajo 
de Keramópulos 1 *, y he creído poder concluir que se trataba, en el 
principio, de una ejecución sumaria de los criminales denominados 
xocxoopyoi; es decir, ladrones cogidos en flagrante delito, atracadores, 
perforadores de murallas, bandoleros... El attOTutiitaviojióc aparece, 
pues, en primer lugar, como pena bruta o pura reacción de defensa y 
venganza. Se opone a las formas de penalidad propiamente religiosas, 
que tienen por objeto la eliminación de una mancha o suponen una 
cieña idea de devotio o de consagración del culpable, abandonado por 
la comunidad para librarse del mismo, a las potencias divinas (por 
ejemplo, la precipitación, que es en cieno moao una ordalía). 

Pena «laica» por un lado, y religiosa por el otro; el resultado, en 
cuanto al á7to*cu(ji7tavtajjLÓ<, puede parecer decepcionante para nuestra 
investigación. Pero la antítesis que acabo de indicar revela sobre todo, 
en la psicología de la venganza colectiva, una diversidad de tendencias. 
No se ha de concluir de esto que el simbolismo religioso queda radical¬ 
mente al margen de la pena laica propiamente dichaHay al menos 
dos hechos que pueden sugerir lo contrario. Constatamos en primer 
lugar que, en otra civilización mediterránea —la romana—, la cruci¬ 
fixión de los malhechores pudo tener en ciertos casos un sentido re¬ 
ligioso; se trata de la pena infligida, en las Doce Tablas, a una categoría 
de futes , aquellos que cosechan por la noche en el campo ajeno: el 
árbol sobre el que se les crucifica está consagrado a Ceres 14 . En segundo 
lugar, el suplicio del árcoTUfjwcavtoiAÓs existe en el mito: Prometeo es un 
ejemplo bastante ilustre l5 . 

Dadas las relaciones necesarias entre la imaginación religiosa y las 
prácticas cúbicas, nos vemos obligados a preguntarnos si no se produjo 


11 La diferencia entre los dos modos de suplicio sólo se refiere a los detalles, los 
cuales tienen mucha importancia para nosotros: en el áitoxvpjíavtopóc no hay barra trans¬ 
versal y los brazos quedan sujetos a lo largo del cuerpo. Como veremos, hay también 
otras variantes posibles. Por regla general, lo que se suele dar como ejemplos de crucifi¬ 
xión en Grecia —cuando no se trata de suplicios orientales o a la oriental (por ej.. Pla¬ 
tón. Qorg ., 473 c; Rep., II, 362 A) — es en realidad el oicoTop*avtop¿c (así, en HeróD., 
IX, 120; PLUT., Pendes, 28; Dem., XXI, 103; para el valor de la palabra itpoonXovv en es¬ 
te último pasaje, cfr. Keramópuíos, o. c.. pp. 29 sq.). 

12 Sobre la ejecución capital, cfr. Rev, des És. gr 1924. pp. 261 sq (- infra. capí¬ 
tulo sobre la ejecución capital). 

lJ En el artículo antes citado, he dejado al margen esta cuestión: cfr. p. 291. 

■« PjJNlO., H.N., XV1I1, 3, 12 - Xii Tab., VI». 9 (Giiard. Textes. p. 18). Cfr. Hu- 
veun. Eludes sur le furtum , I. pp. 6l sq. (Para el valor de la palabra suspendere, cfr. 
Cíe.. Pro Rabir .. 13; cfr. SAGUO, en Dict. des Ant. % II. p. 1573.) 

11 Cf. Keramópulos, o. c„ pp. 62 sq.. donde se encontrará un comentario de Es¬ 
quilo, Prom., 32 sq. (cf. HESlODO, Teog 321 sq.) y el recuento de los términos carac¬ 
terísticos del dncoxufutatviopéc en Lúa ano, Prom. y Dtal. de los dioses . 1. Sobre los mo¬ 
numentos figurados, más cercanos a veces al dato real y exentos de las desviaciones que 
pudo permitirse Esquilo, tendremos ocasión de volver más adelante. Para la significación 
del águila, cfr. Keramópulos, o. c. t pp. 80 , 83. 
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aquí una asociación más o menos inmediata entre la representación del 
supliciado y la de una victima. Se ha interpretado a menudo la pena de 
muerte, en ciertos casos al menos, como un sacrificio humano. A decir 
verdad, las dos instituciones no se confunden, ni siquiera en los casos 
extremos. Se distinguen, ante todo, por sus funciones; y si hay un 
ámbito de la criminalidad en que se distinguen claramente, es precisa¬ 
mente el que estamos considerando 16 . Pero basta con admitir, para 
orientar la hipótesis, que la pasión de venganza colectiva puede en¬ 
contrar en la imagen del sacrificio algo con que saciarse y justificarse, a 
condición de que haya concretamente un tipo de sacrificio del que se 
haya quedado prendida la imaginación. Ahora bien, dicho tipo existe: 
en un ritual cuyo carácter aberrante es bastante claro 17 , pero que debe 
remontarse a una remota antigüedad 1S , el animal es atado a un árbol o 
a una columna para ser inmolado. Nuestras informaciones se limitan a 
unas monedas de Ilión 19 , a algunas palabras de Homero 20 , a una 
descripción de sacrificio, a la Atlántida de Platón, que no puede haber 
sido inventada 21 : alusiones más bien escasas, pero no menos preciosas. 

La relación que sugerimos no creemos que sea demasiado teme¬ 
raria, El Ayax de Sófocles aboga en este sentido. Vemos cómo el héroe, 
en su locura, ata un becerro a una columna. Se dispone a darle muerte 
después de haberlo flagelado, creyendo ahogar asi su venganza sobre 
Ulises 22 . Su pasión adopta las formas de un suplicio infame. En la 
Odisea , el tratamiento infligido a Melencio presenta un caso análogo 23 ; 
hay otros ejemplos en la época clásica 24 . Al mismo tiempo, Ayax cree 
proceder como si se tratara de una victima destinada al sacrificio. Su 


16 Es obvio que, si esta especie de crucifixión hubiera sido aplicada en el ámbito de 
la criminalidad religiosa, se entendería mejor la asimilación entre víctima y supliciado. 
Pero he aquí que sucede de distinta manera: lo interesante del caso es que nos muestra la 
extensión espontánea del simbolismo. 

17 Cfr. M. P NossoN. Gncch . Fes te, p. 235; P. Stengel, Opferbriturche der One- 
eben, pp. 124 sq. 

18 Cfr. J. E. Harrison. Themis . pp. 163 sq- 

19 V. fiurZE. en Arcb. Jahrb XVIII (1903), pp. 58 sq. (culto de Atenea Uta: repre¬ 
sen tac iones análogas sobre yemas mirón iras). Cfr. Dia . des Ant an. Sacrifiaum . p. 
968, figura 5999. Para el papel del árbol y de la columna (pilar) en el óbcoTvpitocvtopóc 
primitivo, cfr. Keramópulos, o. c., p. 66. 

20 Y, 403 sq. (ritual de Poscidón Helicón ios): cfr. Sthnggl, o. c. 

21 Plat., Cntias, 119 E. Sobre una posible fuente de todo el pasaje en que figura la 
descripción, cfr. Ch. Picaro, en Acrop ., 1933, pp. 3 sq. 

22 Ayax, 106 sq. Savcív yotp aúxóv ou ti nos 0¿Xa>... icplv &v Üt0ct(itp¿( xfov* ¿pxttou 
oxi-pjí... Cfr. KeramOpulos. p. 30. La fustigación se añade, como es sabido, al suplicio 
romano de la cruz. Tiene además un sentido religioso sobre el que volveremos más ade¬ 
lante. No pretendo decir que sea aquí un elemento del sacrificio; en el rito, se practica 
sobre el fiel (culto de Artemisa Ortia en Esparta, Skicrcia de Alca y rito de Ocios) c 
incluso sobre el dios (Pan en Arcadia): pero, que sepamos, no se practica sobre la 
victima. 

23 X* 173 sq. (...xtW iv* ípvoou... xev 8^0a iwv á&Yta 

24 En Lisias, fr. XVIII, 2, encontramos una vez más un procedimiento de venganza 
tradicional («Collection des Univcrsités de Franco. 11, p. 264), lo mismo que en Esquines. 
1, 59 (fustigación también en los dos casos); cfr. otros textos citados por Jebb, caic. de 
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pasión adopta las formas de un sacrificio típico. Así, todo el episodio 
aparece marcado por una ambigüedad buscada —procedimiento fre¬ 
cuente en la tragedia— entre dos nociones igualmente emocionantes, 
la del sacrificio en que la víctima sería un animal y la del suplicio en 
que el paciente sería un hombre. En la descripción casi técnica de los 
castigos imaginarios infligidos por el héroe a sus enemigos, Stengel 
halló los detalles y términos que califican al sacrificio, incluso muy 
determinadas especies del mismo”. 

Parece, por tanto, que una cieña imagen de la pena de muerte 
pudo prestarse en el subconsciente a una cierta interpretación religiosa. 
El hecho es tanto más notable cuanto que se trata de una especie de 
penalidad extraña, por sus propias tendencias, a toda idea de piaculum. 
Es, no obstante, la misma imagen que nos ha parecido ya 26 dominar en 
ciertas variedades características de la penalidad «infamante». En la 
exposición temporal «de pie», vemos algo así como el dibujo proyec¬ 
tado de la romana crucifixión. Por ello puede venir precedida la ejecu¬ 
ción capital de esc pasco ignominioso 27 sugerido en el texto de Platón 28 
y que, en el caso de Cinadón en Esparta, utiliza un material que hace 
pensar en el del árcoTuprcaviopó^ 29 . Inversamente, el castigo de la picota 
infligido a ciertos culpables de hurto aparece como una degradación, a 
la usanza del furtum nec manifestum , del suplicio reservado al «robo 
manifiesto» 30 . Si estamos menos enterados de lo que quisiéramos acerca 
de las formas concretas de la exposición, conocemos bajo el nombre de 
5úXov, nombre que se aplica también al poste del áitoxupitavtopó^, un 
instrumento que se le parece muchísimo y que es un instrumento de 
picota 51 . La argolla (xú^pcov), aun admitiendo que se hubiera empleado 
sola, recordaría aún una de esas piezas maestras de suplicio capital 32 . 
Cuando un Aristófanes habla de estas formas de penalidad infamante, 
lo hace a menudo con equívocos bastante siniestros, que hacen pensar 
en el atroz destino de un condenado a la «horca» 33 . 


Ayax, nota del veno 108. Obsérvese el detalle constante de la columna (xp¿c tov xíovat en 
lisias y Esquines); para la designación que da Sófocles, cfr. JEBB. o. c. 

” Stengel, o. c„ pp. 95 y 120 (sobre todo para los w. 298 sq., en que se indican las 
dos especies más frecuentes del sacrificio). 

26 Rev. des ti. gr. t 1924, p. 286. 

27 Recordemos que servia de preámbulo al suplicio de la cruz entre los romanos. 

28 Cfr. supra , al principio del presente capítulo. 

29 JENOF.. He/ert., III, 3, 11: $c$epfvoc xal x¿> xü¡P« xal tóv TpóxqXov év xXoup (las 
características precisamente del ¿*otv|ixavt*f aó$) lioumyoópevoc (cfr. n. 23 y 24) xod 
xtvrovtMvoc ocuxóc xi xal oí |ux* owtoO xata djv xóXiv mpufrovio. 

30 Lisias, X. 16; Dem., XXIV, 105: se nata de los ladrones contra los que se ha recu* 
nido a la Sbcij y no a la dncaya^Yf); pero la ¿xaY<i>rn se aplica al caso de flagrante delito ) 
tiene como objeto la ejecución por ¿xoTvptt*vt*|t¿<. 

71 El Ttxpr*iívov £úXov de AJUSTÓF., 680, comprendido tradkionalmcntc como «ar¬ 
golla». debe entenderse más bien en el sentido del iwvxtoúpifYov fúXov de Cabal. t 1049. 
que es una designación, aunque no explícita, del suplicio capital. 

32 Cfr. Kekamópulos., o. c.„ p. 30 y fig. 16 (p. 108). 

33 Cfr. n. 3; Plutus , 476. 
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Nos imaginaríamos mal que, en la Atenas clásica, en que seme¬ 
jantes formas seguían en práctica, hubieran guardado éstas ese halo de 
pensamiento religioso que había suscitado la imagen del á*oTuy*ocvto|jLÓc. 
No se precisa tanto para concebir que, incluso en la época, debieron 
su fuerza emotiva a antiguas costumbres del espíritu y como a la ob¬ 
sesión de un pasado desconocido. En torno al condenado, de pie con 
su infamia, las Leyes de Platón, con la nota penitencial que les es propia, 
vienen a reavivar por un instante pensamientos adormecidos. 

Consideremos ahora la postura de sentado. Que estuvo en uso en 
ciertos modos de penalidad, bastaría a asegurárnoslo el testimonio de 
Platón; pero el hecho es que aparece muy raramente. Podemos pregun¬ 
tarnos, no obstante, si no fue practicada, antiguamente, en la ejecución 
capital propiamente dicha. Hay, en este sentido, varias indicaciones 
que yo retendría. En primer lugar, el mito de Teseo en los Infiernos, 
sobre el que volveremos más tarde, nos muestra a éste y a Pirítoo, los 
cuales, habiendo sido castigados por su sacrilega tentativa, se quedan 
sentados —Pirítoo para siempre y Teseo hasta su liberación—. Entre las 
variantes que parecen haber existido del ¿noTu^ocvtopóc, hay una bas¬ 
tante curiosa relacionada con el suplicio de Prometeo. Las representa¬ 
ciones figuradas nos lo muestran frecuentemente encadenado en una 
postura en cuclillas 54 . Se puede invocar todavía un texto de Aristóteles. 
Antes de exponer las atribuciones del Consejo, Aristóteles refiere en 
qué circunstancias perdió éste el poder de pronunciar condenas de 
muerte (Consí, de los ai,, 45, 1). Un cieno Lisímaco acababa de ser 
entregado por el Consejo al verdugo —la continuación indica que el 
modo de ejecución prevista era el á«oxv|jwtavtejiói;— cuando una opor¬ 
tuna intervención hizo que el caso fuera diferido a un tribunal 55 . El 
texto precisa: el condenado estaba ya sentado (xotO fj^evov) para sufrir la 
pena. Creo que esta palabra (xa6fj(ievov), bastante inesperada en una 
ejecución a bastonazos, no ha sido nunca bien explicada. Se podría 
pensar a este respecto en una correlación algo ligera: xa&f|(jLevov habría 


54 Esta postura, tal y como la conocemos por las pinturas de jarrones y por un relieve 
arcaico (por ejemplo, Dict . des Ant., p. 682, figs. 5802, 5803) parece ser incluso la más 
antigua. Es importante saber que esta forma imaginativa tiene antecedentes prehelénicos 
(piedra grabada. tbtd„ fig. 5801; cfr. I, p. 1574, fig. 2081). Esta afiliación, además de 
hacemos presumir la antiquísima edad del suplicio —y de esta forma de suplicio—, nos 
sugiere una vez más que las representaciones figuradas de época egea pudieron servir de 
substrato a la imaginación mítica posterior. Entre los textos literarios, la descripción más 
antigua del suplicio (He$.. Teog., 521 sq.)es, en cuanto al detalle, de interpretación de¬ 
licada y discutida (cfr. KeramOpulos, o. c, t pp. 62-63): me pregunto si la palabra del 
v. 522 no debería referirse más bien a Prometeo, no tanto por lo que al suplicio de la es¬ 
taca se refiere cuanto por haber en ello una alusión a la postura agachada. 

35 Kat Avotpaxov autífc ¿yotYoúaTK «c tóv hr^no v, xdHjfuvov ffir\ p&Xovrot áxoOv^oxuv 
EúpeXffiTK ó 'AXawnxfjOiv á^tíXexo. Sería interesante conocer la fecha del suceso; pero fal¬ 
tan datos; es, sin embargo muy probable, que se trate de fecha tardía, posterior al arcon¬ 
tado de Euciídes (cfr. P. Cloché, en Ree. des Éi. gr. t XXX1Í1, p. 3). 
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sustituido a xa6r)(Xa»)ti¿vov, participio de un verbo que vendría a 
punto a propósito del ¿xorutiicaviapó; y que podría justificarse por 
varios empleos del verbo muy parecido «pocnriXoOv 36 . Pero siempre es 
mejor ahorrarse una corrección; en realidad, xaSV^evov puede admitirse 
perfectamente. Según lo que hemos visto, indicaría un detalle caracte¬ 
rístico de la ejecución. 

Así, tanto en este caso como en el de la posición de pie, tendríamos 
que una forma definida de la penalidad infamante procede de una 
forma definida de la ejecución capital. De cualquier manera, puesto 
que se ha mostrato que el condenado, en ciertos procedimientos de 
«exposición» análogos a la picota, se ve obligado a permanecer sentado, 
conviene preguntarnos, según el texto de Platón, cuál pudo ser la 
significación antigua de este uso. Se impone aquí en seguida una obser¬ 
vación, aunque sólo fuera como punto de partida: la postura sedente 
es, en numerosas circunstancias, una postura ritual. Sólo hablaremos 
de ello con relación al problema que nos interesa, pero ya esto solo 
merece que se haga una disgresión. 

Lo que retendremos primeramente es que dicha postura es uno de 
los ritos —y un rito esencial— de la súplica. Huelga insistir en el hecho. 
Se consultarán, si fuera necesario, los textos reunidos por Latte 57 , 
advirtiendo que se podría alargar considerablemente la lista. Añadiré 
solamente, para marcar mejor la significación conmovedora del «gesto», 
que se trata de un motivo trágico 58 , cuya importancia y frecuencia no 
se ha recalcado quizá lo debido 59 . Cerca del altar, o sobre la tumba, 
que aparecen a menudo en el centro de la escena, se ve las más de las 
veces a un suplicante en esta posición, y su súplica invade todo el 
drama. Pero la función característica del rito, en su uso social, consiste, 
para quien lo realiza, en convertirse en el «hombre» de aquél a quien 
va dirigido. Una de las leyes religiosas de Cirene se aplica precisamente 
a este caso 40 ; este caso es, en efecto, mucho más general de lo que se 
tiene tendencia a creer, pues, en un buen número de ejemplos, el 


w Dem., XXI, IOS; Luciano, Dial, de ios Dioses , I, 1; Pmm 1. 

J7 K. Latte, Heiliges Recht , p. 106 y n. 17. 

** En Éste, el símbolo de la muerte seguido de otro de resurrección debe estar proba¬ 
blemente relacionado con un esquema de ludus sacer (Cfr. G. Murray, en J. E. Harri- 
son. Thems. pp. 341 sq.). 

*9 En realidad, encontramos este elemento en un gran número de tas tragedias con¬ 
servadas. La posible causa de que se le desconozca en cienos casos es sin duda la traduc¬ 
ción inexacta que se suele hacer de algunas palabras significativas, como, por ejemplo, de 
fópot y xpoofjoOat al principio de Edipo Rey. Para Eletua en la tumba de Agamenón, 
cfr. C. Robert, Bild und Lied, p. 169; para el significado del rito en dicho caso, cfr. 
S. Eitrem. Opfemtus und Voropfcr, pp. 414 sq. Para la súplica de Télcfo y su relación 
con un rito concreto (Tuc., 1. 136, 3). cfr. L. SÉCHAN. Éí. sur ¿a tr. gr. dans ses rapports 
oree la ccrármque, p. 136. 

40 El de ¿koxtóc Ixfoioc, Solmsem -Frankei . Inscr. fr. ad illusfr. dial. sel. t p. 60, 
§ 3; cfr. WiLAMOwrra-MOLLENDORF, en Sitzunberichte der preuss. Akad., 1927, p. 157. 
(Quiero notar que, en otro caso de suplica, § 7, se indica expresamente la postura senta¬ 
da.) Cfr. EUR.. Hec., 249. SoOXoc &v 
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suplicante pide asilo —y protección—. Si es a un dios, se consagra al 
mismo; si a un ser humano, se encomienda a los poderes religiosos de 
la casa u hogar en que se encuentra: el rito es sustancialmente el mismo. 
Está permitido decir, en una primera aproximación, que la postura de 
sentado —de postrado otras veces 41 — es un símbolo de deminutio ca¬ 
pítis, Esto no es, con todo, más que un aspecto negativo. Todos sa¬ 
bemos que la súplica pone en juego a un poder terrible —y que, por 
supuesto, actúa por sí mismo—. El espectáculo del suplicante sentado 
evoca en seguida la idea de esta fuerza coercitiva 42 . Pero vemos perfecta¬ 
mente en qué consiste en los casos extremos, que son aquellos en que 
la súplica va hasta el suicidio del suplicante. Así ocurre, por ejemplo, 
en el dbarya —el suicidio por ayuno del acreedor 45 —, institución muy 
conocida en India e Irlanda y de las que se encuentran más que ves¬ 
tigios en Grecia 44 . Así aparece, con toda la nitidez que se pueda desear, 
en las Suplicantes de Esquilo, en que el rey —es lo trágico de la situa¬ 
ción, algo trágico primero presentido y luego consumado— está bajo la 
amenaza del suicidio de las Danaidas sentadas en los altares de los 
dioses 45 . 

La deminutio capitis a que aludíamos, ¿sería en efecto una muerte 
virtual? No tendríamos todavía derecho a atribuir esta significación a la 
postura sentada de los suplicantes, si ésta no formara pane igualmente 
de ritos de duelo y de iniciación. Hechos que son bien conocidos. En el 
culto de los muertos 46 , el término xaOéSpa tiene una connotación téc¬ 
nica 47 . Por medio de esta actitud, los vivos se asocian y se asimilan a los 
muertos; éstos aparecen representados en posición sentada 48 (antiquí- 


41 H- BotKENSTEiN, Tbeophrasto’s Cbarakter der Deisidaimonia (Religionsgescb. 
Ven. v. Vorarb., XXI. 2) ha estudiado de cerca los términos, referidos a menudo a la 
postura del suplicante, icpoeitfrmiv, (xaQ)¿Cto6an, (xa0)iío6at f etc. Ha mostrado que. al 
menos en un cierto número de casos, estos verbos indican una postura de genuflexión; 
pero la imagen esencial, y que es puesta de manifiesto por casi todos —y por el sustanti¬ 
vo KSpa—, es obviamente la de la postura sentada la cual, en el rito característico al lado 
de la tumba o del fuego, parece como si se bastara a sí misma. 

42 Esq., Suplí . 36) sq. oCtoi xacOfjaOt ftbtyiátuv Ifuov • x6 xotvóv 5* ti (uotCvttou 

xéXic, ... 

45 CÍt. P. Huveun. «Magie et di. individuel», en Annte socio/., X, p. 22. 

44 La historia de Carila (Plut., Cu. gr., XII, pp. 293 D sq.), que se suele considerar 
solamente desde el punto de vista del rito cuyo aition representa (cfr. W. R. Haluday. 
The Greek Quest. of Plut., p. 72), ha sido felizmente analizada e interpretada por 
G. Glotz, La solidar, de la fam. dans le dr. crim pp. ix y 64. Destacaremos el hecho de 
que uno de los datos que ha sobrevivido en la transposición mítica es el del sitio efec¬ 
tuado en la puerta del solicitado (xp¿< tkc Oúpou;... bduoov): lo volvemos a encontrar, al¬ 
go debilitado, pero de forma perststence, en algunos ritos, usos o expresiones (Vida de 
Homero . 475-6 [Hom.], Eip., 12 sq.; SóF. El., 109; AristOf.. Nubes , 466, etc.). 

45 Esq.. Supl., 345. 462 sq.; nótese el término ptaívtoOai, que evoca en forma 
característica la idea de la fuerza obligante del rito. 

46 Cfr. SriU... Ote Geb&rden d. Gr. u. Rom., p. 65; ElTREM, o. c., p. 400. 

47 Th. KlaüSER, Die Cathedra im Toenkult der beidn. u. chnstl. Antike, pp. 13 sq. 

48 Es sabido que las más antiguas representaciones del «banquete de héroes» nos 
muestran a estos últimos sentados. Se sobreentiende que, con esta imagen, se puede 
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sima representación de la que vamos a ver cómo sobrevivió en el mito 
de Teseo y respecto a la que podemos preguntarnos —yo sólo formulo 
la pregunta— si no tuvo como punto de partida cierta práctica fune¬ 
raria). Lo que aparece bastante claro al menos es la asociación nece¬ 
saria, en tal circunstancia, entre la postura ritual y la representación de 
la muerte 49 ; con otras palabras: dicha postura se adopta por un con¬ 
tagio forzado con la muerte en el caso típico del duelo. Otro caso típico 
es el de los misterios; en los ritos de iniciación aparece atestiguada la 
postura de sentado 50 ; pero el esquema de la iniciación es suministrado 
por la idea de un renacimiento naturalmente precedido de una muerte 
ritual. 

Volviendo ahora a los ritos de la súplica, encontramos reveladora la 
semejanza, por no decir la identificación, entre el símbolo de la muerte 
realizado en la postura del suplicante y la concepción mítica de la 
misma muerte. Levantar (dcviorávai) a un suplicante, es otorgarle la sal¬ 
vación accediendo a su petición; levantar a un muerto, es resucitarlo. 
El nombre ávacraxotc tomó naturalmente el sentido de resurrección; el 
verbo ávurcávat designa el gesto de Heracles 51 que, al levantar a Teseo 
sentado en el averno, lo libera de la muerte 52 . 

El caso de Teseo es doble y, por ende, más significativo todavía. 
Teseo no es sólo el muerto a quien se resucita, sino que su figura hace 
pensar en un condenado 55 : su postura indica su suplicio. Las nociones 
que hemos interrelacionado forman entre todas un complexus . En el 
mundo de la penalidad que tenemos ante nuestra vista, la postura de 
sentado es ciertamente un símbolo; ¿cuál?, digamos que es un símbolo 


significar algo más que un mero recuerdo mítico y ritual; pero la idea de una asociación 
con la muerte en el rito de la xa9¿8pa viene sugerido por el hecho de que. en las comidas 
funerarias, se considera que son los muertos quienes reciben a los vivos: Maiten, en Mtt- 
uii . d. arch. lnst., R.A.. 1923, p. 301, 

49 En la Nr)<rttta de las Tesmoforias (cfr. L, DEUBNER, Alt. Feste, p. 55) en que las 
mujeres jóvenes x«p«l xotOVmevoti (Plut , his y Ostr., 69), este rito, que tenía de por sí un 
significado distinto (cfr. Eítrem, o. c., pp. 47 sq.), fue interpretado por asociación de 
ideas como una participación en el duelo de Dcmifter, invariablemente imaginada, tanto 
en el mito como en las representaciones figuradas, en posición sentada (cfr. J. E. Harri. 
SON, Pro/eg. to the Study of Greek Re/., pp. 127 sq.), 

50 E. RoHDE, Psyché, trad. fr., p. 108, n.; A. DfETERICH, Kt. Schr., pp. 118 sq.; cfr. 
Mithraslit., pp. 157 sq.; H. DlEis, Sibyll. B/., p. 48, 1. 

5* Gesto eficaz tanto en el orden mágico como para la acogida de un suplicante 
(Xa(&ticvo{ xtipoti APOLOD.. II, 124). 

5 J APOLOD . o. c .: 6c«oá|uvot 'HpaxXia tac topsyov á>c ávaaxriaótitvot rile 

¿xtívoo ptocc * ó 8e Oqata jiiv ... ífrctpc, riiipC8ovv $t ávactfjoou pouXójiivtK-*. PlW el 
empleo de ávwrtávat en el sentido de «resucitar*, cifr. //., XXIV, 151, Esq., Ag. f 1361. 
Sóf., £/., 130*9;áváorotoic se halla igualmente con un sentido antiguo, Esq., Eum., 648 
Para ávtctávou a propósito de los suplicantes, cfr. TUC., I, 126, 11; 128, 1; 137, 1; 111, 
27, 2; 75, 4; 5 etc. 

H Sobre esta concepción fundamental y las ulteriores evoluciones míticas y místicas, 
A. Dieterich, Nekya , pp. 91 sq.; cfr., a propósito de la noción de una pena eterna, 
E. Norden, P. Vergütus Maro Aeneis Buch VI, p. 260. Las representaciones figuradas 
acusan la idea de la condenación (cfr. Dict . des Ant V, p. 233). 
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de muerte, de aniquilación del culpable, míticamente expulsado del 
ámbito de la vida en el mismo momento y de la misma manera como se 
le expulsa del territorio de la sociedad. Dos procedimientos, pues, que 
pueden ser idénticos: devotio y ¿|optcrpó<;; el texto de Platón sugiere con 
creces ambos a la vez. 

¿Cómo se pueden explicar estas representaciones? 

Existen formas de ejecución capital en que el simbolismo es, por as! 
decir, inmediato. Son formas propiamente religiosas, en que la pena 
de muerte tiende a confundirse con el sacrificio humano. Existen oca¬ 
siones en que el simbolismo es secundario y procede de una asociación 
de ideas; hemos creído reconocer este caso en el á7roTVfj.7rocvta|AÓ$. Por 
tratarse de una institución, la pena de muerte, por diversos que sean 
sus orígenes, es el objeto de una noción más o menos única; aun en las 
formas que podríamos calificar de laicas, aparece orientada la imagen 
del castigo hacia un área de pensamiento religiosa. La muerte no es 
simplemente la muerte —una realidad puramente física—, sino que 
está precedida, acompañada e ilustrada por una muerte ritual, o muerte 
en sentido religioso. Esto aparece bastante claro en los modos germá¬ 
nicos de la ejecución capital, en que los símbolos utilizados —curiosa¬ 
mente parecidos, en ocasiones, a los de iniciación— representan al con¬ 
denado como si hubiera sido abandonado al mundo infernal 

Vemos ahora en que sentido pueden ser calificadas las penas infa¬ 
mantes de sucedáneos o degradaciones de la pena de muerte. Platón, a 
propósito de la detención del deudor —y en el mismo pasaje que nos 
interesa—, habla de los 7tpo7C7)Xotxio{juu, tratamientos ultrajantes que 
serían como penas accesorias. La penalidad ignominiosa, en general, 
consiste en icpoTnjXaxtopof. Esta palabra está ligada a toda la serie, 
particularmente instructiva, de los términos que designan el oprobio. 
Es cierto que en la época clásica aparecen a menudo algo descolorados. 
Pero, ya se trate de la injuria real (ottxCoc), ya de la puramente verbal 
(xoxrflfopía), ya del oprobio en sí mismo, tal como se expresa en pa¬ 
labras tan evocadoras como Xd>Pr), XopaíveeOoci, etc., todo este campo de 
vocabulario lleva la misma señal: los actos ultrajantes fueron en un 
principio místicamente eficaces, como el paoxaXiopót atl que se someta 
el cadáver del enemigo y que era una forma típica de alxíot”. Eran 
esencialmente procedimientos de venganza. Se podía vislumbrar, pues, 
su espíritu en ciertas formas de la penalidad. La noción de infamia, 
Huvelin lo ha probado bastante bien, es, en un principio, una noción 
mágico-religiosa. Se trata de deprimir y, en última instancia, de su- 


w L. WeiSER-Aall, en Arch. / Reiigtomwiss ., 1933, p. 217. 

** Et verbo a£x¿Cto6oti se emplea con relación al acto de Aya* (SOF . Ayax, 111). Im¬ 
plica sobre codo la fustigación o flagelación que forma pane de la sevicia que caracteriza 
oertas formas de ejecución capital (KeramóPULOS, o. c., pp. 30 sq.) —pero que es tam¬ 
bién una costumbre ritual (EjVrem, o. c., 378).. 
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primir en el individuo una fuerza «mística», la cual constituye su esencia 
y razón de ser (que en griego se llama 

La penalidad infamante, ínsita en este pensamiento, debió de tener 
antiguamente un campo muy vasto. En la época clásica no quedan más 
que testimonios aislados y casi al margen del derecho. Se suele decir 
que fue eliminada en gran pane bajo el régimen de la polis 56 ; lo cual 
es cierto, pero interpretándolo debidamente. La necesidad de simbo¬ 
lismo y la proliferación del mismo son características en las sociedades 
anteriores a la instalación de la rcóXi$. Se puede constatar en todos los 
ámbitos del derecho, hasta en la práctica misma del contrato. Nunca se 
insistirá lo suficiente en el cambio radical y en la especie de mutación 
brusca producidas por la aparición de una nueva forma social. El simbo¬ 
lismo religioso tiende a suprimirse. Incluso en el ámbito del derecho 
criminal, la creación de la moneda permite sustituirlo por otro, que es 
esencialmente un simbolismo profano; la pena principal resulta ser 
entonces la multa. En cuanto a las penas no pecuniarias, parecen haber 
sufrido cambios significativos: la ejecución capital aparece despojada de 
sus intenciones primitivas; la atimía se convierte en degeneración cí¬ 
vica. La regresión de la penalidad infamante es otro aspecto del mismo 
proceso. Notemos que, en conjunto, esta eliminación de los antiguos 
simbolismos parece haber sido más completa y profunda en Grecia que 
en Roma, donde son conocidas las relaciones entre fas y tus, así como la 
duradera subordinación del segundo al primero. 


% Olotz, art. Poena. en el Dict . <U$ Ant p. 31; Latte. en Hermes, 1931. p- 134. 
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4 


SOBRE LA EJECUCIÓN CAPITAL: A PROPÓSITO 
DE UNA OBRA RECIENTE 1 


..Und auch an dcr Strafe Lst so vicl Fcsdiches! 
F. NlETSZSCHE, Zur Geneai , d. Mor., II, 6. 


Hay un cierto número de alusiones que prueban la existencia, en 
Grecia antigua, de un modo de ejecución capital denominado á 7 coTup- 
Ttavtepóc. 1 El señor Keramópulos acaba de dedicarle un estudio 2 * , algo 
muy distinto de la banal monografía. No sólo aporta algo nuevo, sino 
que renueva en cierto modo algunas cuestiones de conjunto; por eso no 
le falta razón al considerarse una contribución a la historia del derecho 
penal y a la etnografía. Merece algo más que la mera mención por el 
estupendo material para la reflexión que nos brinda. 


I 

Hasta ahora se creía saber lo que era el ¿itoropitotvtofióc*. En rea¬ 
lidad, los textos contemporáneos de esta institución no se pasan de 
explícitos; no hacen más que mencionarla. A través de Lisias (XIII, 56, 
67, 68), de Demóstenes (VII, 61; IX, 61; XIX, 137) y de Aristóteles 
(Consi. de los at., 45, 1; Rei>, II, 5, 1382 b; 6, 1385 a) 4 , vemos sola¬ 
mente que el átt<m>p*ccvtoiAÓ{ es un procedimiento corrientemente 


1 Revue des Études Grecques , t. 37, jul.-sept. 1924, pp. 261-293. 

2 Obra citada en el capitulo anterior. 

* LlPSIUS (Des alt . Recbt u. Rechtsverf. , p. 77, n. 101) reitera la opinión tradicional 
al traducir: «Tdtung mit der Keutc» • Thalheim (an. 'AnorupTiaviapóc en la Reaiencycio - 
pSdie de Pauly-Wissowa: HERMANN S Griech. Rechfsa/fert.*, p. 141, n. 5) habla preten¬ 
dido corregirla; según él, el TÚpitocvov era una «Maschinc» a la que se ataba al conde¬ 
nado para ejecutarlo a palos. 

4 De la exclamación ¿ TÚ^nava xoti xú?<*>vi{ que encontramos en ARISTÓF., Plutus, 476, 
hay poco que sacar, al menos en un primer momento. 
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empleado para dar muerte a los criminales. Uno de los dos textos de la 
Retórica * podría habernos suministrado, sin embargo, una indicación 
algo más precisa (supone un suplicio prolongado); pero los autores no 
solían darle importancia a esto; antes bien, solían fiarse de los «tes¬ 
tigos* ante los que había que doblegarse en general: los lexicógrafos. 
Según estos, la palabra xújJtTiavov (que, unida a TÚrcxoo, tendría un valor 
activo) designa una especie de maza con que se ejecutaba a los condena¬ 
dos; de ahí provendría el término en cuestión 6 . La verdad es que los le¬ 
xicógrafos son de una época en que ya no se podía hacer más que recu¬ 
rrir a la conjetura, por no ser muy explícitos los textos anteriores (además 
de que los contemporáneos tampoco lo necesitaban realmente). Algu¬ 
nos vagos recuerdos pudieron deslizarse entre sus artículos, en los que 
suelen copiarse mutuamente con bastante frecuencia; pero, en conjun¬ 
to, no hacen más que lo que nosotros habríamos hecho: razonar en tor¬ 
no a las palabras, dale que dale 7 . Ello no impidió para que los moder¬ 
nos estuvieran prácticamente de acuerdo para ver en el á7ioxu|xnavu3|x¿c 
una especie de ejecución a bastonazos. 

Tras un descubrimiento arqueológico, Keramópulos propuso ver las 
cosas de otra manera. Unas prospecciones realizadas dos veces (1911 y 
1915) en el lugar de la antigua Falera tuvieron como fin exhumar un 
cementerio 8 . Ahora bien, en el grupo de las tumbas descubiertas en 
1915 y a las que se puede atribuir la fecha, por la cerámica que se 
encuentra, de la época Presoloniana —probablemente en el siglo vil—, 
hay una que presenta un interés especial; se trata de una tumba 
común, en la que se han encontrado diecisiete cadáveres cada uno con 
una argolla de hierro alrededor del cuello y otras tantas sujetando las 
manos (bajadas) y los pies. Algunas observaciones permiten concluir 
que los esqueletos pertenecen a los ajusticiados que, antes de expirar, 
eran retenidos sobre unas planchas (quedan aún restos de madera 
unidos a las argollas). No se trata de esclavos sometidos a la tortura. La 
muerte era el resultado buscado para los diecisiete individuos. No se 
trata tampoco de inocentes que habrían sido víctimas de la crueldad 
refinada de algunos forajidos particularmente sádicos; esto parece 
bastante poco verosímil. No puede tratarse más que de una forma de 
ejecución capital. Pero si procedemos por eliminación, la única forma 


7 II. 5. 1382 b: oux ofovxat Se icaOctv &v... ouxt ol rj&Yj nixovfóvai vofxí^ovte< xa Suva xat 
áiu^ofpfvoi JtpSí tó [jUXXov, uxmp ol ¿Tcoxo{¿navt(óii(vot Cfr. KeramÓPULOS. o. c.. 
página 24. 

6 Cfr., en particular, Hesjq.. s. v. xviutavtfjtxat; Anécdota de Bekker. I. p. 438, 12. 
Es muy posible que el ¿v ot? de la frase de Suidas TÚputava... cüXa, ¿v ole tTOputávtCov ten* 
ga simplemente un valor «instrumental». Por otra pane, hay algunos atisbos de verdad 
en el artículo, bastante confuso por cierto, de Schot. Artstoph .. Plat . 476. 

7 Esto se puede reconocer también en una reconstrucción completamente fantasiosa 
de la historia de la penalidad: cfr. Bekker, Anecd., o. c .; xo ráp «aXaióv frXou; ávfjpouv 
toOí xaxaxpítot*, Uottpov S’fóogt xq> £{ 911 . 

8 ’ApxaioX. ’E 9 tui., 1911, pp. 246 sq. (Kourouniotis); *Apx««>X°Y* AiXxíov, 1916, 
pp. 13sq. (Pelekidis). 
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que conviene en nuestro caso» entre todos los modos de ejecución 
atestiguados» es la del ¿itoru|iKOcvt<i|i.óc. 

Todavía queda el justificar la hipótesis, a lo cual se aplica el señor 
Keramópulos con buena fortuna. Hace notar que el término ■cúnnovov» 
por lo demás» nunca tuvo la significación que se le suele atribuir, toda 
vez que posee, por su misma formación» un valor pasivo y no activo; 
señala, además, los empleos del latino tympanum 9 % que dejan ver una 
posible sinonimia entre tupuiocvov y aavú;; esta última palabra denota 
precisamente un suplicio muy característico, mencionado por Hcró- 
doto, VII, 33 y IX, 120 l0 , por Plutarco en Pendes , 28“ y, sobre todo, 
por Aristófanes en Tesm 930-46, 1001 sq., en que aparece descrita 
con una abundancia de detalles que no deja nada que desear 12 . Ahora 
bien, se rrata en este caso de condenados mantenidos indefinidamente 
sobre una plancha o patíbulo al que permanecen sujetos con la ayuda 
de las mismas argollas encontradas en Falera. Con ello se aclara una 
alusión de Aristófanes (Cav., 1037-1049), que se convierte por esto 
mismo en una confirmación: el nevreaúpt*ffov £6Xov o «instrumento de 
madera con cinco agujeros» al que se destina Cleonte, según la exégesis 
de Charcutier, es precisamente el instrumento de este suplicio l3 . Con¬ 
viene remitirse a la obra (en particular, pp, 21-36) para todo este 
problema; trabajo que, como hemos dicho, nos parece bastante convin¬ 
cente 14 . 


9 Tympana ostiorum (Vmttivio. IV, 6, 4), tympana en el sentido de ruedas sin radias 
{Virg.. Georg., H. 444), etc. 

10 Suplicio infligido al persa Antaictés capturado por los atenienses y entregado por 
los mismos, con fines de venganza, a los habitantes de Eleos: npo< wcvfSot SaitotooáXtvoocv; 
aavíBa npoOTtaoeaXtúoavTtc ávexpífxaaav. 

11 Se trata de una historia que Plutarco comidera, por su parte, inverosímil, y que 
refiere siguendo a Duris de Samos: después de que Pericles hubo reducido a los samios, 
parece ser que procedió a atar a algunos de ellos a unas planchas (eavfcn ttpocrSf|oa<), los 
cuales permanecieron en esta posición durante seis días; después de lo cual, se les rompió 
la cabeza. Keramópulos da buenas razones para no admitir la opinión negativa de Plu¬ 
tarco. 

12 Según órdenes de la pritanla. que había venido a constatar el flagrante delito de 
impiedad de Mncsíloco. éste es «atado a la plancha» por un arquero escita (931*2: 

tv eavíBi). Sobre el instrumento, cfr. 1033 (x*Xaaov xóv íjXav), 1013 (Rávaa* 
S’tpLoí cat Stop* uicdpxei)- de donde proviene la comparación con Andrómeda, que pro* 
sigue durante toda la escena). 1031 (iv iwxvoí{ Beqiotoiv ¿|ijtMcX*Ypíviri), 1054 (XaqiÓTpt|T* 
4x?j); obsérvese la palabra xpepá^iv (w. 1028, 1053 y 1110). Sobre el mismo objeto del 
suplicio, 943 (tók xópa£iv ¿<m&v), 1028 sq. (xópocjfi Scíttvov) — indicaciones que aporta 
parcialmente Keramópulos en el momento de la agonía (cfr. 866*868). 

** Los cinco agujeros correspondientes a los hierros que rodean el cuello, los pies y las 
manos. Se podría ver también en otros textos ciertas alusiones al ái?<rcuprt 0 iviop¿;, como, 
por ejemplo, en Aristóf , Cab., 367, 705, y, si no en Platón, Rep., II, 362, sí cierta¬ 
mente en Dem . XXI, 105 (npoo7iXwo6«i), en que se trata de un suplicio ateniense. 

14 Reconozcamos que queda todavía una dificultad, relacionada con la composición 
de la palabra; ésta es quizá más satisfactoria que en la interpretación tradicional; el pre¬ 
fijo no parece ser el que nos hubiéramos esperado. Pero no parece demasiado aventurado 
dar a dotó el mismo valor que en si se tiene en cuenta sobre todo la correspon¬ 

dencia que veremos existe entre el ojtoiüfi7Wivta|jió< y la áiwcyw'rt. 
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De los testimonios literarios y arqueológicos se desprende una 
imagen bastante clara del árrcmj|i7iavi<j^<S<;. Es un suplicio atroz. El con¬ 
denado, desnudo, queda sujeto, por medio de cinco argollas, a un 
poste bien plantado 15 ; está prohibido acercarse a él para prestarle cual¬ 
quier clase de alivio 16 . Hay que dejarlo morir. Este tratamiento no ca¬ 
rece de relación con la crucifixión; sólo que en este caso, las manos y 
los pies están clavados, a la vez que la pérdida de sangre resultante 
hace más breve el suplicio; además, una de las piezas esenciales del 
•nj(jL7totvov, es la argolla que comprime la mandíbula inferior y que, a 
causa del peso del cuerpo, añade al sufrimiento un elemento harto 
apreciable. Podemos imaginarnos lo que podía ser la agonía del pa¬ 
ciente, prolongada durante varios días 17 . Que un semejante modo de 
ejecución fuera practicado entre los atenienses, tiene que modificar un 
poco nuestras ideas sobre su derecho penal; además, fue practicado 
durante toda la época clásica. Herencia de un pasado remoto, verosímil¬ 
mente admitido por Dracón (p. 106 sq.), cuya legislación criminal le 
debería su siniestro renombre 18 , podemos seguir su pista hasta finales 
del siglo IV. 

Se comprende que influyera poderosamente en la imaginación 
colectiva. Keramópulos lo muestra en detalle de manera curiosa. Así, 
constata que Esquilo, al representar el suplicio de Prometeo de manera 
sensiblemente diferente a la de Hcsíodo, se conformó, en los rasgos 
generales, a la imagen tradicional y nacional del <fetoTO|ixaviojní< l9 . 


Por exigencias de la desnudez. Keramópulos la deduce a contrario ingeniosamente 
de AríSTóf . Tesm., pp. 940 sq., en que el caso de Mncsíloco, expuesto con todos sus 
atavíos, parece excepcional. En cuanto a la posición del paciente, en posición erguida, 
parece estar suficientemente probada por los relatos de Hcródoto y Plutarco, así como 
por la escena de Aristófanes. Hcsiquio debió guardar algún vago recuerdo del á*oto|iíra* 
vt a\i6$, pues emplea a propósito de este suplicio (r. v, tuiiiwtvíCttoii) el verbo xp4|iatai 
aplicado a la víctima. 

16 Durante toda la escena de las Tesmof,, el arquero monta la guardia de Mnesíloco: 
qmXarrt xal rcpoeiivau piT]8¿va {a icpcs «Wv, siguiendo la orden de la pritañía (392 sq.), 

17 Después de la muerte, puede permanecer expuesto a los animjes —lo es incluso 
ames de consumarse su agonía—. El tú^kcxvov de los samios permaneció en pie durante 
diez días (Plut., o. c. ). 

18 Admitiríamos la idea del autor sobre todo con respecto al robo, del que Dracón se 
ocupó particularmente: suponemos que el legislador adoptó como modo de ejecución 
legal un procedimiento tradicional y consuetudinario (véase más adelante. III); sin in¬ 
novar precisamente, consagraba; lo que bastaría para justificar su fama de cruel. Que el 
¿ttw(jLKavi 9 }tóc fuera o no la pena prevista por Dracón para el homicidio voluntario, eso 
es otro problema: la afirmación de Keramópulos nos parece aquí algo arbitraria. Es cierto 
que un texto de Esquines, 11, pp. 181 sq. (oú ^ ó Bóvato; 8uv6v, ¿XV V) iapi ttXw- 
rfjv uppi? (poPtpá • tó¡K 84 ovx oíxtpóv Skív ¿x^P°^ ttpóotanm ¿raffeXwvroc, xa i tole weí twv 
óvet8¿v ¿xoüeou)' respondería perfectamente al suplicio en cuestión y podría ser invocado 
si hubiera de ser relacionado, como hace Glotz (Solidar., p. 309) con el castigo del 
crimen; pero nada indka que se deba hacer esta relación (el texto de Dem.. XX111, 69, 
resultaría insuficiente). Sobre la ejecución del asesino, estamos en la más completa igno¬ 
rancia. 

19 O. c. t pp. 61-66. El autor admite que Prometeo supliciado sólo podía representar¬ 
se con un maniquí. 
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Estudia cieñas fórmulas o cierros gestos de imprecación en que ve una 
alusión al suplicio del á7toTup.7tavt£ó|j.fcvos, así como ciertos procedi¬ 
mientos de la magia, como el empleo de las estatuillas encadenadas 20 , 
que tienen como fin el provocarla. No es nuestro objeto el seguir al 
autor en toda su exposición, en que tal ve 2 peque un poco de verbo¬ 
sidad. Nos contentamos con señalar su doble interés: no sólo confirma 
la importancia del suplicio en cuestión, sino que muestra una vez más, 
y según un dicho ya tópico, que el derecho penal es uno de los fon¬ 
dos en que se alimentan a menudo las representaciones mágico-reli¬ 
giosas. Retengamos aquí sobre todo la contribución a la historia del 
derecho penal en cuanto tal; dicha contribución sugiere ciertas observa¬ 
ciones con respecto a las cuales podríamos no estar plenamente de 
acuerdo con el autor. 


II 

No se trata del propio suplicio; en relación con éste, la investiga¬ 
ción llevada a cabo por Keramópulos nos deja bastante satisfechos. 
Conviene observar además —hay algunas indicaciones en este sentido 
en su obra— que el ¿KOTupTcocvtaiióc, tal como ha sido descrito, no 
constituye un tipo rigurosamente aislado y fijo ne varietur: el conde¬ 
nado pudo ser fijado al palo, al menos primitivamente, con cuerdas 21 ; 
pudo haber habido en ciertos casos flagelación 22 ; pudo haber variantes 
locales en la disposición del paciente 2 *; existe finalmente, como hemos 
hecho notar a propósito del trabajo de Keramópulos, un probable 
parentesco entre el á^oTvpi7taviopó^ y la crucifixión. Veremos qué interés 
puede presentar esta observación preliminar. 

El anoTü(¿7tocvi<7iAÓ<; sigue siendo, sin embargo, un suplicio bien defi¬ 
nido, ai menos en la Atenas —en principio, Keramópulos quiere refe¬ 
rirse sólo a Atenas— del siglo vn al IV. Podemos preguntamos cuál es 
su lugar en el conjunto del derecho criminal. Si existen otros modos de 
ejecución capital, ¿hay un principio que haya presidido la repartición 
de los casos? Pero, ¿existen verdaderamente otros modos? Keramó¬ 
pulos, en resumidas cuentas, parece negarlo. Con respecto a la Atenas 
clásica, conocemos, cómo no 24 , la cicuta. Creemos conocer igualmente 


20 Cfr. DuGAS, en BCH, 1915, pp. 416 sq. 

21 O. c„ p. 68. Cfr. S. Rhnach, Réperf. des vases , II, 48, l. 

22 O. c., pp. 30 sq. Cfr. SóF., Ayax, pp. 108 sq. 

2 * En el relato de Aristóteles (’A0. floX., 45, 1) aparece una palabra muy intere¬ 
sante; se trata de xaWjjuvov (AocC^axav... xa&fyuvov fj&r; (¿íXXovra ¿Ko&rfjoxciv). Se piensa 
en el sedes aetemumque sedebit ... ¿Hay alguna indicación de que se refiera al mismo 
suplicio y a la disposición del paciente? Parece que no, si vemos en el «suplicio» de Teseo 
un simple recuerdo de iconografía infernal (cfr. PAUS.. X, 29, 9), sobre todo porque 
dicho detalle seguiría siendo misterioso. Pero no está de más poner aquí un punto de 
interrogación. 

24 No podemos afirmar que existieran también otros modos; es un hecho que, muy a 
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la precipitación en ei abismo. Pero la primera sólo aparece tardíamente 
—a finales del siglo V— f de modo que podemos dejarla de lado por el 
momento. Se puede incluso ser más radical sobre este particular que el 
propio autor. Baste con recordar que el envenenamiento no constituye, 
hablando con propiedad, un modo de ejecución, sino que hay que 
concebirlo como un suicidio por tolerancia, reglamentada por cieno 21 . 
En cuanto a la precipitación en el abismo, la opinión de Keramópulos 
es resueltamente negativa; considera que no se trata de un modo de 
ejecución independiente, admitiendo simplemente que, como los con* 
denados han sido ejecutados con anterioridad, sus cadáveres eran arro* 
jados sin sepultura en un lugar que se puede localizar, fuera de la 
ciudad, entre la puerta del Píreo y los Muros Largos (p. 36 sq.) 26 . No 
quedaría, pues, más que un verdadero modo de ejecución: el 
TtavtafjLÓs. Ei problema que planteábamos hace poco quedaría, pues, 
eliminado, con lo que el ¿itotu{xttavt9(xóc cobraría una importancia 
todavía mayor de lo que se había supuesto; incluso cuando no es men¬ 
cionado, Keramópulos no duda en decir que se halla sobreentendido. 
Por ejemplo, en el proceso de los generales de las Arginusas, en que 
Euriptólemo propone al pueblo que elija entre la ley sobre los traidores 
y sacrilegos y el decreto de Cannonos (Jen., Heü. t I, 7, 20-22), la pena¬ 
lidad prevista, aunque no expresada en los textos legislativos, sería en 
ambos casos la exposición en el poste (p. 97 sq.) 27 . 

A diferencia del autor, estimamos que se da diversidad entre los 
modos de ejecución capital —y que esta diversidad tiene un sentido—. 
Consideremos primero dos puntos particularmente interesantes. Sobre 
el primero —la cuestión del precipicio—, parece que la tesis de Kera¬ 
mópulos se presta directamente a crítica; sobre el segundo —la cuestión 
de la sepultura permitida o denegada a los condenados a muerte—, la 
dificultad que parece experimentar en cieno momento nos brindaría 
un argumento. 

Se podría decir, sirviéndonos de una frase familiar, que el autor «no 
cree* en el precipicio. Por lo demás, no es el único. Thonissen 28 ya se 


menudo, los textos silencian casi todo sobre la ejecución; sería excesivo concluir que se 
lleva a cabo siempre con alguno de los procedimientos que conocemos por determinados 
casos. Hemos constadado que no se sabía nada acerca de la ejecución del asesino. Vemos, 
por otra pane, cómo el Ifooc (llevado a cabo en Esparta. Cenob .VI, 11) era empleado, al 
menos ocasionalmente, por los atenienses (Lis.. XIII. 78). 

2i GlOTZ, art. Kóneion en el Dicf. des Ant. Cfr. Plat . leyes % IX. Nosotros seguimos 
empleando la denominación tradicional de «cicuta». 

26 Según Plat., Rep., 439 E. Es en este lugar donde se suele situar el Báxatron. 

27 Nos parece que Keramópulos atribuye una importancia excesiva al decreto de 
Cannonos; está dispuesto a situarlo muy remotamente en el pasado, dominando todavía 
el derecho en el siglo iv. Se trata en realidad de un acto legislativo análogo al decreto de 
Diopeités y destinado igualmente a hacer emm en juego en ciertos casos el procedi¬ 
miento de la (tosYYtXla. No vemos por qué lo asimila (p. 98) al ápx*to« vópjo< de que 
habla Dem.. XX, i 25. a propósito de toG bfjjiov. 

28 J. J. Thonissen, Drott penal de la rép, athén pp. 98 sq. Para la crítica, véase 
GlOTZ, Ordalte, pp. 91 sq. Cfr. H. Hager, Joum. o/ Hall. Stud.. Vlil, 1877, pp. 6 sq. 
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había permitido el lujo de un escepticismo radical. Pero Thonissen no 
es precisamente una autoridad, y apenas si se le cita ya en nuestros 
días. Conviene, pues, volver a hacer luz sobre el problema; pues se 
admite corrientemente que, en Atenas, algunos condenados eran preci¬ 
pitados a esta excavación, al igual que en Roma ciertos condenados a 
muerte eran precipitados por la roca Tarpeya —consistiendo su sup - 
plicium precisamente en esto—. Que sea incierto el que dicho procedí* 
miento siguiera en uso después del siglo V, o que puedan haber algunas 
oscuridades acerca del emplazamiento exacto 29 , es algo que no deja de 
ser mera cuestión accesoria. Lo esencial es el procedimiento mismo. 
¿Qué tiene que oponer Keramópulos a la opinión tradicional —tradi¬ 
cional desde los antiguos escoliastas, lo que no es razón suficiente para 
rechazarla—? Le opone una argumentación bastante dispersa y no muy 
directa. Empieza eludiendo la cuestión, si bien se justifica más tarde, 
pero sobreentendiendo siempre su tesis negativa (p. 20). Luego, con 
ocasión de varios testimonios que parecen tener relación con el báratro, 
lo representa como lugar en que se arrojaban los cadáveres de los con¬ 
denados ejecutados (p. 36 sq.). Luego, estima conveniente afirmar 50 
que el áitoTVfjmatviopóc es el único modo de ejecución en uso antes del 
empleo de la cicuta, con lo que intentará dejar ya por sentado lo que 
demostrará después; es decir, que da precipitación en el báratro» no es 
un procedimiento de ejecución capital (p. 47). Pero esta demostración 
tan somera tiene poco de sólido. Cuando el autor la aborda, parece 
que ya está ahí esperándole; al fijar su pensamiento en el sólo inoxv p- 
KotvtqjLÓi;, al mismo tiempo que ve cómo su importancia crece a expen¬ 
sas de lo demás, se ve abocado inconscientemente y con la mejor inten¬ 
ción a introducir en sus interpretaciones una petición de principio. Al 
estudiar expresiones como il$ xópaxac, tic KuvóaapYtí 51 , las entiende en 
función del áxqrup*otvtap¿<. Según lo ya admitido por él, en efecto, los 
cadáveres de los dwtorcTuprtocviopévot son arrojados normalmente sin se¬ 
pultura, siendo posteriormente pasto de los animales rapaces (los ajus¬ 
ticiados ya lo son durante su agonía); es precisamente esta ¿xa^toc lo 


w Según los Anecd. de Bekker, 1, 219. el Báratron estaba situado en el demos de 
Kiriadai; PLUT, Tem. t 22. parece localizarlo en el demos de Melita; por otra parte, el 
escoliasta de Aristóf.. Plut., 431. nos habla de un ¿porpa que fue rellenado tal vez en el 
siglo v. TVialheim (en Pauly-Wissowa, r. v. (ttptxOpov) y Judekh ( Topogr . der Si. Ath 
página 375) resuelven el problema cada uno a su modo. Nosotros admitiríamos en úl¬ 
tima instancia que el nuevo fipvfpa, el del siglo (V, que era distinto del anterior del siglo v, 
no servia ya mis que para depositar los cadáveres de los condenados: la precipitación no 
está mencionada expresamente ya después del 406. y la interpretación gramatical de Di- 
NARCO. 1.62 (-ntoot... xopoSodfoc ¿id tq> ¿púf|jum) no tiene por qué suponerla (con¬ 
tra; Giorz, o. c., p. 92, n. 2); véase con codo Uc., C. Leocr. ,121. que se refiere al año 410, 
pero en que la expresión xapaftoGvat ¿id toO ¿pú'ftiaxoc exigía quizá, para ser enten¬ 
dida, que la práctica de la precipitación hubiera persistido hasta la época del orador. 

3° Afirmación que se apoya en Schoí. Aristoph ., Gran ., 341; texto que manifiesta¬ 
mente no vale gran cosa. 

31 Esta última expresión serla una deformación burlesca y popular de «c xúvac. 
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que conviene reconocer en la «precipitación en el báratro*; ésta sería, 
pues, una agravación añadida a la pena del aftOTu^7cocvi9|jióc, por lo que 
no sería una pena independiente (p. 83). Conclusión que se trataba 
precisamente de demostrar. 

Nos habíamos esperado otra cosa. Efectivamente, el uso de esta eje* 
cución parece casi tan probado como la otra; además de la mencionada 
analogía con el caso romano, es bien sabido que en Esparta, en Dclfos, 
en Corinto, quizá en Elis y en Tesalia 32 , se precipitaba a los condena¬ 
dos a muerte desde lo alto de una roca. Habría que aducir a razones de 
peso para negar que el báratro tuvo la misma función que el Céade o la 
roca Hiampeya. Ahora bien, si es posible que los lexicógrafos hayan al¬ 
terado el dato histórico, si no es obligatorio creer a pie juntillas a los 
narradores «aficionados* a los asuntos necrológicos 33 , si es preciso reco¬ 
nocer que los textos no se prestan siempre a una interpretación 
unilateral 34 , no se podrá por menos de aceptar las pruebas formales 
sobre la precipitación de los condenados al báratro. Esto se suele admi¬ 
tir con menos dificultad con relación a los enemigos 35 ; ¿se trataría sim¬ 
plemente de venganza en vez de derecho interno? Una respuesta clara 
es difícil de hallar 36 . En cualquier caso, ¿cómo entender las alusiones 
repetidas de Aristófanes? 37 ¿Qué otra explicación se puede dar, sino la 
que se impone a primera vista, a un texto como el de Platón, en 
Gorg., 316 D: MtXTtáSrjv ... tó pápotGpov ¿[x(JaXtTv ¿«jnwfoavtp, xaC cí 
fAÍ| Siot xóv npútotvtv, ¿véutotv &v? Por poca importancia que tuviera la 


32 Para España, cfr. Tuc. I, 134, 4; Paus.. IV, 18, 4. Para Dclfos, Paus.. X, 4, 2: 
Pl.UT, La veng. dtv. % XII, p. 337 A; cfr. EsQ,, II, 142. Para Corinto, Est B»z . p. 402 
(donde se ve cómo el x&c se había convertido en 5eo|xcotripiov como las cárceles de Si tacú* 
sa o de la Ciada de España: cfr. Estrabón, VIH, 7, p. 367). Para Elis, véase Paus.. V, 6, 
7 y siguientes, texto que supone la práctica antigua de la precipitación. Cfr. Cenob . 87: 
¿v BeooaXt? xóítoc ¿<rcí Kópoixec, Sxoo toúc xotxoópyouc ¿v¿(3aXXov. 

33 Schoi. Aristoph ., PL, 431, en que por cieno se da una deformación de la realidad 
más que invención y fantasía (los frrxivot son el recuerdo de asperezas como las que se su* 
pone que se encuentran en la Céada: cfr. Rayct, en Couat, Poesía alex., p. 344, n. 2). 

34 Es el caso de cienos textos de Aristófanes, de Dinarco, citado en n. 29, y de 
Tuda. II, 67 (cfr. nota siguiente). 

35 Es lo que parece haber probado en efecto HerOdoto, VIII, 133 (los enviados de 
Darío precipitados, en Atenas y España): ... áopaXóvrec ixiXtuov^v ti xai v$<»>p ix toútwv 
(precipicios) ?tpetv xapa ¡JowtXla. Ello no se entiende más que si los diputados fueron 
precipitados vivos. En cambio, Tuc. II, 67, 4, al que suele recurriese con frecuencia, es 
menos claro al respecto (se trata de nacionales enemigos no beligerantes que los lace* 
demonios y, por represalias, los atenienses, hadan perecer): áxáxtttvav ... xai ¿c fáparw 
laipaXov; ¿xoxttívavtte xai ¿< 9dpayyae lopaXóvrtc* 

W Cfr. TbC. I, 134, 4: ... tóv Katá&av outctp tou? xaxoopfoue ¿ppaXXtiv: no puede ser 
otro lugar que aquél en que fueron precipitados los persas (Her o. c.). Para el (3ápa8pov, 
añádase a los textos citados, PiUT., Arista 3, que reproduce un «apotegma» de su héroe: 
no hay salvación para los atenienses, ti plj xai Hepu<rcoxX£a xai avtóv tic tó (&pa$pov 
4i(&Xouv. 

37 El número de estas alucones es de por sí un argumento; y si se quisieran rebatir 
algunos textos como Ranas , 374, Piut 431, queda el clarísimo texto de Cab., 1362 (tl$ 
tó j&paOpov 1 |aP¿Xü, ¿x toC XápuYToc Ixxptfidoac *Tx¿p(3oXov, en que el último rasgo 
recuerda quizá indirectamente un detalle de la ejecución). Nubes , 1430, Piut., 1109 
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privación de sepultura —que, cuando se menciona, aparece en térmi¬ 
nos claros— no es creíble que no se hubiera expresado así más que lo 
accesorio, sobreentendiéndose lo esencial. Finalmente, ¿cómo interpre¬ 
tar el conocido texto de Jenofonte, He//., I, 7, 20, en que aparecen los 
mismos términos del decreto de Cannonos: ¿otv xataYvcooOg ¿Sixeív, 
áicoOovetv e(c tó fUpotOpov ¿ppX7|6£vxa? No cabe aquí ya ningún equívoco 
posible: hasta el punto de que Keramópulos se cree ver obligado a 
corregir la plana (p. 97): árcoSavóvTa cíe tó (3ápac$pov iptpXf¡9vat, es tradu¬ 
cido por «que después de su muerte, sea arrojado al báratro». Correc¬ 
ción arbitraria, que nada justifica 58 y que resulta en una frase bastante 
poco satisfactoria. 

La segunda cuestión está en íntima relación con la primera. 

Keramópulos no ha podido por menos de sorprenderse de lo que 
revela de entrada el descubrimiento de la antigua Falcra: los ajusti¬ 
ciados, después de haber sido sometidos al á7ioTU[X7tavta(xóc t fueron in¬ 
humanos; se entiende que sin ofrendas ni honores, pero al fin y al cabo 
inhumados. Es sabido que la prohibición de sepultura en tierra ática es 
una especial agravación de lá pena de muerte en un buen número de 
casos. Keramópulos se ve obligado a admitir que, en dichos casos, así 
ocurría en el árcorupitocviaixóc, por ser éste, según él, el único modo de 
ejecución hasta finales del siglo V, pues los cadáveres de los que habían 
bebido la cicuta, por regla general, eran devueltos a sus familias 59 . Te¬ 
nemos aquí una doble dificultad. Sería preciso establecer directamente 
una asociación entre árcoToynaviopóc y rechazo de sepultura; y se 
debería reconocer igualmente un carácter excepcional al caso de Falera, 
justificando su cxcepcionalidad. A nuestro parecer, el autor no satisface 
ninguna de estas dos exigencias. No cabe duda de que se esfueza por 
dejar sentado, esfuerzo en general recompensado, que la prohibición 
pfj T« 9 f¡vott ¿v tí) ’Attixxí no tiene por qué entenderse necesariamente 
en el sentido de la expulsión del cadáver fuera de las fronteras; muestra 
que, además del uicepopio(¿ó<; en sentido estricto, existen otros procedi¬ 
mientos con la misma función y eficacia, que el aniquilamiento del cri¬ 
minal y la purificación del grupo pueden llevarse a cabo por medio del 
agua, el fuego y el aire —y, prácticamente, que el abandono del cadá¬ 
ver y la dispersión de los huesos que resulta de ello, pueden satisfacer 
la necesidad religiosa puesta de manifiesto por la regla en cuestión—. 
Concedamos este punto al autor —no vemos motivos especiales para 
no hacerlo—. Pero, ¿a dónde quiere ir a parar? Creemos saberlo ya. 
Quiere ver en los ejemplos de «precipitación» la muestra del tratamien¬ 
to infligido al cadáver del áxoTtTuputavteiAfvoc; y sólo hay uno, pero es 

58 Keramópulos trae a colación aquí a Aristóf.. Asamb . de Muj. t 1089. que es una 
alusión al decreto de Cannonos; no obstante, la palabra SiaXtXvmjjLÍvov se refiere, no 
tanto al suplicio del áotorufiiwtvtoptÁ; cuanto al procedimiento judicial, tal y como lo 
interpreta el escoliasta. 

» US . XII, 18; Plat., Fed 115 D; cfr. U$.. XIX. 7. 
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un caso muy particular 40 , en que la prohibición de sepultura va unida, 
de hecho, a este suplicio. Es postular gratuitamente el que haya que 
sobreentenderlo al mencionar dicha prohibición. Creemos, por nuestra 
pane, que no sería menos arbitrario pretender —lo que estaría ya en 
contradicción con el texto— que aparecen siempre disociadas ambas 
cosas. Comprendemos el motivo por el que pudieron confundirse. Pero 
Keramópulos parece querer otra cosa. Según él, el áirocu|i7iotvta|iói; se 
aplica normalmente, y por definición, a los crímenes contra los dioses o 
contra la cosa pública, crímenes precisamente castigados con la «preci¬ 
pitación* o para los que se pronuncia la prohibición de sepultura, lo 
que equivale a lo mismo. Ya sabíamos que ambas cuestiones estaban 
relacionadas. 

Sea como fuere, tenemos a nuestra disposición el caso de los ajusti¬ 
ciados de Falera 41 . Las explicaciones que se nos ofrecen al respecto (pá¬ 
ginas 99, 102) parecen algo forzadas. Para el autor, se trata de un 
problema de fecha, o de lugar, o de naturaleza; si es un problema de 
naturaleza, nos encontramos embarcados con nuevo rumbo; y parece 
ser que existe contradicción, ya que, por lo demás y en el mismo mo- 
, mentó, la acumulación de las dos penas está expresamente admitida 
como principio general. Si es cuestión de lugar, se dirá que, en una 
época en que el derecho no estaba todavía unificado, los condenados 
que sufrían el áitoruiArcaviopóc eran inhumados en Falera y no en Ate¬ 
nas; hipótesis muy poco satisfactoria cuando se trata de una sobrecarga 
de penalidad tan característica para la conciencia religiosa. Si es cues¬ 
tión simplemente de fecha, como se inclina más el autor a suponerlo, 
reaparece la misma objección, y con más fuerza: es precisamente la 
antigüedad de la pretendida excepción lo que suministra el argumento 
más fuerte. ¿Cómo admitir que fue sólo en fecha relativamente recien¬ 
te 42 cuando se inventó el expulsar los cadáveres de los condenados? 
¿Cómo entender, en cualquier caso, que, poco tiempo antes de la épo¬ 
ca en que el ¿7cepopta|JLÓ¿ responde a una exigencia tan imperiosa en 
ciertas circunstancias que se aplica a los antiguos muertos de un yívos> 
precisándose su exhumanación —la historia ae los alemeónidas es bien 
conocida—, fuera ahorrado a los diecisiete individuos cuyos cadáveres 
fueron hallados en una fosa común? Aparecen aquí, como se puede 
presumir, dos sistemas de prácticas y de representaciones incompatibles 


40 Es el de los samios que había mandado ejecutar Pcricles, como es sabido: Plut., 
Per., 28: ... cica TcpopaÁrfv xa aa^ata ¿x^Btuxa. 

41 Es cieno que fueron inhumados aJ margen de los otros muenos —al lado de una 
encrucijada (que Keramópulos compara con una prescripción de Platón, Leyes, IX. 
873 Ají—, El hecho es que se les concedió sepultura. 

42 Pero, en cualquier caso, no posterior al inicio del siglo iv cuando, a resultas del 
xa$appó; ordenado por Epiménides, se desenterraron los cadáveres de los AlcmcÓnida* 
(p. 104, n. 2). Hay incluso motivos para pensar que esta exhumación había tenido lugar 
ya una vez en el siglo vn (cfr. Glotz, Solidante, p. 461, n. 2). Sobre la antigüedad de la 
privación de sepultura, 1D.. ib., pp. 29 sq. 
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en principio. Keramópulos tiene razón al recordar la obligación general 
de la sepultura, que tiene como objeto seguro el apartar de la comuni¬ 
dad un peligro religioso. ¿Se podrá decir que la prohibición de sepul¬ 
tura se explica por un debilitamiento del crepúsculo? Por supuesto que 
no. Si, por razones que quedan por ver, la comunidad viola obligato¬ 
riamente la obligación para con ciertos criminales, es absolutamente 
necesario que los criminales para con los que la respeta sean de un or¬ 
den distinto. Conclusión aún más necesaria si se admite con Keramó¬ 
pulos, cuyas deducciones nos parecen en este punto aceptables (pági¬ 
na 47 sq.), que los ajusticiados de Falera fueron inhumados por orden 
de la autoridad pública. 


III 

Acabamos, pues, reconociendo en los modos de ejecución capital 
una diversidad e incluso, más particularmente, un dualismo que con¬ 
vendría explicar. Conviene reconocer que el problema es delicado, pero 
tal vez no sea insoluble. 

¿Responde esta diversidad a una diversidad étnica? En el caso de 
Atenas, la hipótesis no parece nada verosímil; no se ve, además, con 
qué se la podría fundamentar; en cuanto indemostrable, no nos serviría 
de nada. Además, las observaciones precedentes nos orientan en otro 
sentido: sugieren la idea de que el tratamiento diferente de los conde¬ 
nados respondería a especies penales diferentes. Claro que es esta una 
vía que parece, a primera vista, algo decepcionante, y puede ser que 
Keramópulos lo haya entrevisto también; señala y vuelve a señalar la 
multiplicidad de los casos en que aparece el ¿itoTuptrocviapó^: se des¬ 
cubren en éste las cosas más diversas —traición, impiedad, concusión, 
robo con agravantes—. Por otra parte —reconozcámoslo—, nos da la 
impresión de que la pena del affO'cupftocvLOfjLÓc afectaría, en primer lugar, 
a los delitos contra la cosa pública y a los crímenes religiosos; pero he 
aquí que son precisamente éstos los mencionados en las precipitaciones 
al báratro. Nos veríamos, así pues, atrapados en un dilema: o admi¬ 
timos con nuestro autor que estas dos penas se unen para no formar 
más que una sola, o nos resignamos a no entender nada de esta dua¬ 
lidad. 

Un examen más atento puede resultar menos desalentador. Hagamos 
primero una observación que se impone: el á7C0T0|¿7r<xviaf¿óc es, cierta¬ 
mente, un procedimiento muy antiguo; si queremos definir su ámbito 
propio y su función original, no se ha de olvidar que, desde el mo¬ 
mento en que el Estado se vio investido de todo el derecho penal, 
debieron producirse asimilaciones y contaminaciones; es además propio 
de esta organización y de esta centralización del derecho el que se pro¬ 
duzca un sincretismo entre elementos o géneros primitivamente dis¬ 
tintos . En la interpretación de los hechos, se pone al descubierto un 
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principio que puede sernos de gran ayuda —no se trata, naturalmente, 
de abusar de él—; estará justificado el usarlo si se puede reconocer en 
los testimonios de la edad clásica propiamente dicha la marca persis¬ 
tente de una especificidad primitiva. 

Por lo que atañe a la precipitación, parece que estaba reservada 
para los crímenes religiosos y políticos 45 . Es también a los mismos 
delincuentes a quienes se aplica la prohibición de sepultura, esté o no 
vinculada a la precedente penalidad 44 . Añadamos que, al aparecer la 
práctica del envenenamiento, se produce también para los mismos 
casos 45 . Surgen naturalmente varios problemas al poner todo esto en 
relación; pero retendremos aquí sólo un dato: el de las penas especí¬ 
ficas por impiedad, por traición y por otros delitos del género. 

En cuanto al áicoTU(i7cavto|ju$c, el análisis de los ejemplos relacio¬ 
nados con él suministra por sí mismo ciertas indicaciones que pueden 
corregir nuestra primera impresión. Entre los textos concernientes a los 
delitos contra ja cosa pública, conviene dejar aparte los tres textos de 
Demóstenes. Éste no dice que los criminales de que habla fueran so¬ 
metidos al áitoTupiravtapóc; dice simplemente que hubieran debido 
serlo. La pasión de un orador —y además ateniense— no se contenta 
con poca cosa: va de lleno, para con sus enemigos, a los suplicios más 
terribles c ignominiosos; no tendría mucho fundamento el ver en esto 
un testimonio sobre el derecho positivo, o al menos sobre el estado 
normal del mismo. Ello estaría en contradicción, por cieno, con lo que 
sabemos por otros conductos: en el siglo IV se condena generalmente a 
la cicuta a los delincuentes de esta especie 46 . Esto nos hace prever que, 
también generalmente, el á7to , n;{X7taviafjLÓ< se aplica a otros culpables. 
Es la impresión que se saca leyendo los textos de Lisias —impresión 
que vienen a justificar otras particularidades—: en primer lugar (no 
contentándose con mencionar rápidamente la condena a muerte), esa 
insistencia en precisar el modo de ejecución. Son enemigos los indi¬ 
viduos a que alude el orador. Parece como si su pasión se alimentara 
recordando el modo como se les había tratado. Han padecido la suerte 
de los viles malhechores; en uno de los casos, esto se ve en seguida: se 
trata de un Xcotco&uttk o bandolero (XII, 68); en otro (67), se trata de 
un traidor, sorprendido mientras se entendía con el enemigo; sólo que 


« Plat.. Gorg., 516 D <cfr. Heród., VI, 186); Aristóf., 1362; Plut„ 1100, 
Jen . He!., I, 7, 20; Sebo/. AristopbPlut 431; Lie. C. Leocr 121. En Dclfos. el 
xaxoxpT;[iviojió<; era la pena del sacrilegio y, en general, de los crímenes religiosos (Pauv., 
X, 4, 2; EurIp , Ion, 1102, etc.; Esquines, II, 142). 

44 la privación de sepultura es la regla general en Grecia para los tiranos, los traido 
res y los sacrilegos: Diod., XVI, 25, 2. En Atenas, está prevista por la ley sobre traidoren 
y sacrilegos (Jen., 1, 7. 22) y por la ley de la eisangelia (Hiper., Por Euxcn., 18). Cli 
Plat., Leyes. LX, 855 A. 

Crímenes políticos bajo los Treinta (Lis.. XII, 17; XVIII, 24); caso de Sócrates y de 
Poción. 

46 Se trata en estos textos (sobre-todo en TX, 61) de justicia popular: Demóstenn 
disfruta evocándolo (cfr. ESQ III, 150; Dem., XXIV. 208). 
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la ejecución tiene lugar en el ejército y la calidad del criminal —her¬ 
mano del anterior y probablemente de condición servil 47 — es otro ele¬ 
mento que conviene retener: el individuo entra también en la categoría 
de criminales de baja especie 48 . El caso de Cleofontc, en los Caballeros ; 
y el de Mnesíioco, en las Mujeres en las Tesmoforias, son algo dife¬ 
rentes; pero Cleofonte es representado como ladrón del tesoro público 49 , 
y esta xXorcfj es concebida a menudo según el patrón del hurto ordi¬ 
nario 50 ; Mneslloco, culpable de impiedad, es objeto de una ¿fírmate 51 , 
procedimiento que, en la época clásica, puede suplir a la o 

detención del reo, hasta el punto de ser considerada una especie de la 
anterior” y que es igualmente especial en el flagrante delito. Dos casos, 
pues, que, además de imaginarios, están en cierto modo vinculados al 
que aparecería como el más típico: el del XowioSóttk de Lisias, quien 
había sido también objeto de una Se puede retener además, 

siguiendo la indicación de Keramópulos, el mito de Prometeo; éste es 
castigado por xXéjrnie con la pena del árcoTUfxíraviapós. Por lo demás, es 
cosa sabida que, para los condenados de la leyenda, la representación 
del suplicio precedió a la de la falta 53 , por lo que no sería nada extraño 
que, según un proceso muy conocido 54 , fuera precisamente la imagen 
de un suplicio característico la que sugirió la idea del delito correspon¬ 
diente. 

Está, finalmente 55 , el caso de los ajusticiados de Falera. Keramó¬ 
pulos formula a este respecto una hipótesis sostenida, razones perfecta¬ 
mente plausibles y que presenta una gran verosimilitud (pp. 42 sq.): se 
trataría de piratas apresados en un combate. Estos piratas son califi¬ 
cados, precisamente, de xotxoup-fot*, entrando, pues, en esa categoría 


47 Ambos son hermanos de Agóratos, el cual —por lo menos— nació esclavo. 

48 El tercer caso (56) no es de fácil interpretación: el individuo en cuestión había 
causado la muerte de un hombre bajo los Treinta a causa de sus denuncias; pero natural¬ 
mente no es en cuanto asesino como se le condena (cfr. Cloché. Restaurar démocr ., pá¬ 
gina 541), además de que ignoramos el delito que habla motivado su procesamiento. Lo 
más que se podía suponer es que había tenido lugar por vía de áiwtYcuyfi- 

« Cab., 79, 205, 248. 258, 296, etc. 

50 Plat . Leyes, IX, 857 A sq. 

M Se había mandado buscar lapritanía, la cual sorprende a Mnesíloco en flagrante 
delito (Thesm., 930 sq.). 

» Dem . XXII. 26. 

55 Cfr. Wilamowitz, Homer Unten. (PhMog. Unten,, VIH), pp. 200 sq. 

M Cfr. S. Reinach, Cuites , mythes et re/igions, II, pp. 159 sq. 

” Ignoramos por qué delito padeció Lisímaco el &?t(mmacvxop.óc según el relato de 
Aristóteles, ’AO. IloX., 45. 1. Debió tratarse de un delito público, ya que se había 
conducido al acusado ante el Consejo; pero dicho delito pudo ser un robo de objetos 
sagrados o de bienes de ciudad, cuya flagrancia justificaba el procedimiento de <¿toy<*>T^ 
(cfr. ÜBAN1US, ÓKÓOeetc del Contra Aristogitón de Demóstenes). Los casos aducidos por 
Heródoto y Plutarco según Duris de Samos se refieren a enemigos. La ejecución de 
Antífono el poeta (AriST . Re/., II. 5) fue obra de un tirano. 

* Este empleo del término parece bastante bien definido: Tüc.. I, 8, 2; II, 22; 
|Dem ]. LVUI, 53, etc. En cuanto a la época clásica, podemos admitir con Lipsius que no 
se da un empleo técnico ( Att. R.. p. 79, n. 105). Pero podemos admitir que, en época 
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de «malhechores» que abarca a los ladrones de diversas calañas; se con¬ 
cibe entonces que se les haga padecer la ejecución típica de esta cate¬ 
goría. 

Tenemos ya, por tanto, algunos indicios. Por una pane, el ánorup- 
Ttavwpóí parece empleado con los «malhechores»; por otra, lo hallamos 
en relación con la &nat,y<úy1\* 7 . Queda aún por definir su ámbito, pero 
se puede ver desde ahora que ya tiene uno; con otras palabras, es pre¬ 
ciso conseguir del sistema penal ateniense un esbozo más satisfactorio y 
coherente que el de una teoría que hace del ínovj\incc^io\i6<; el modo 
único de ejecución. Este espantoso suplicio habría sido usado en Atenas, 
y esto ya es bastante; pero su empleo habría sido lo suficientemente 
particular como para no poderse explicar bien por qué, en definitiva, 
aparece tan poco mencionado y por qué permaneció tan misterioso 
durante tanto tiempo. Tenemos, pues, que contestar a dos preguntas; 
¿existe una categoría criminal que, siendo a la vez definida y compren¬ 
siva, pudiera constituir primitivamente el ámbito propio del á^oTufiTO- 
viopLÓc? Tanto el procedimiento que la caracteriza como las nociones 
que le están ligadas, ¿son susceptibles de una extensión que justifique 
el uso más indeterminado de este modo de ejecución en la época clá¬ 
sica? 

Acerca del primer punto, la respuesta no puede ser dudosa. La 
misma noción de los xaxoupYoi, que nos parecen ser los sujetos por 
excelencia del áncm>pftavujf¿óc, permanece aún estrictamente definida 
en la época de Aristóteles en su acepción técnica. Recordemos la lista 
que nos brinda la noXneCa AOrjvodwv (52, 1) y que aparece, por cierto, 
confirmada**: xkínxon (ladrones), ávfipomo&icrcaí (ladrones de hombres), 
XoorcoSórou (ladrones de efectos), a los que se pueden añadir los toixw- 
púxoi («roedores de murallas») y los PotXavtioxófjioi («cortadores de 
bolsas»). A todos estos individuos se les puede agarrar por el pescuezo, 
de ser sorprendidos en flagrante delito, ln auxo<p<í)pcp: sin ninguna forma 
de proceso —es decir, sin citación o 7rpóaxXrjaví—, son arrastrados ante 
la autoridad competente, que es, al menos desde Solón 59 , el colegio de 
los Once; si confiesan el delito, son inmediatamente ejecutados. Lo 
que conviene retener antes que nada, es el procedimiento de la á7taY<*>irt 
o manus iniectio . No es necesario insistir en la importancia en derecho 
del procedimiento, sobre todo en los orígenes; es principio de unidad 
para las especies y principio de organización para el pensamiento jurí- 


anterior, fue empleada la dnwyu>-ri, como lo será posteriormente fuera de Atenas (Lu¬ 
gano, Votos , 14) e incluso entre los atenienses del siglo v, cuando confluyen cieñas cir¬ 
cunstancias (Lis., XIII, 78). 

57 Sobre el primer punto, cfr. Dem . IV, 47; sobre el segundo, Sexto Emp , Contra ¡oí 
orad., XXX, 29), cita de orador: tivwv piv *t$ *6 ¿topurVipiov, tiv&v 8’Ím TÚpxovov 
dbtayopivuv. 

IsócRm XV, 90; Ant.. V, 9 sq.; Lis . X. 10. Cfr. Dem.. XXXV, 47;Jen . Mem .. 1. 
2, 62; PLAT., Rep., IX, 575 B; VIII, 552 D. 

» Cfr. Arist., ’Ae rioX., 7, 3. 
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dico. Definiremos la áTO-fa>fri como procedimiento sumario con fines 
de ejecución inmediata, que se aplica a una categoría de delincuentes, 
determinada a la vez por la índole de su delito y por el caso de fla¬ 
grancia. En esto se puede discernir un núcleo primitivo con tanta mayor 
nitidez cuanto que la evolución lo respetó en gran parte; basta con 
hacer abstracción de lo que, del ámbito exclusiva y propiamente ju¬ 
dicial, se añadió a la institución: así, la posibilidad de una acción, en el 
sentido moderno de la palabra, anclada en la manus iniectio w ; la 
misma necesidad de esta acción en numerosos casos en que se des¬ 
prende sin lugar a dudas de una evolución posterior 61 ; la facultad de 
recurrir a otras vías de derecho consideradas complementarias de la 
á7iaY0>YVj y que podrían inducirnos a error sobre el carácter funda¬ 
mental de ésta, en cuanto que significan esencialmente un recurso 
directo e inmediato a la autoridad pública 62 ; finalmente, la interven¬ 
ción de una magistratura de ciudad que, en cuanto tal y por antigua 
que pueda ser, no podría pertenecer a la forma primera de la institu¬ 
ción. La árcaYWY^i nos aparecerá entonces como una acción judicial pri¬ 
vada, que no funciona ni puede funcionar más que entre las manos de 
una víctima y al servicio de una venganza. El empleo específico del 
verbo fryetv, iitáytw, no deja lugar a duda alguna; se refiere a una 
aprehensión privada de la persona 63 : el robado aprehende a su ladrón 
con vistas a una ejecución sumaria. 

¿Quiere decirse con ello que estamos en el ámbito de la pura ven¬ 
ganza privada? No exactamente, sino en un terreno mixto y, en cual¬ 
quier caso, diferente. Primeramente, el empleo de la áiTOryarpíj se 
distingue de lo que llamaríamos «legítima defensa»: se puede matar al 
ladrón de noche o de día cuando este se defiende —pero se puede 


60 Alo cual se aplica, de modo más especial, el sustantivo <¿xorfcogite: cfr. H. Meuss. 
De áKaf^rp'k act. ap. Ath ., pp. 3,14, 22. 

61 Son los casos en que niega el inculpado; pero es obvio que dicha negación no le 
servirá para nada, en principio, si se da flagrancia; de hecho, sólo se admitía cuando la 
flagrancia, que se seguía exigiendo, había dejado de pertenecer a la definición de deliro 
propiamente dicho. Cfr. P. Huveun, Études sur te furtum dans le tres anden dr. ro - 
rnatn, p. 148. 

62 Al parecer, la 5(xr) tiene lugar en caso de robo sin agravantes, es decir, no flagran¬ 

te; en este caso está fuera de causa. La Ypavfj se aplica sin duda al robo con agravantes 
(ÜPSIU5, o. c.. p. 438). si bien es de fecha relativamente reciente. Hay otros dos procedi¬ 
mientos que guardan una relación más estrecha con la la fvfictfc y la ¿ffniync. 

Pero es por lo menos dudoso que se aplique la primera a los xaotoüprot (LiPSJO, o. c. % pá¬ 
gina 331; contra Huveun, o. c., p. 146, pero cfr. Dem.. XXII, 26). En cuanto a la segun¬ 
da, parece ser que su campo primitivo se limitó al de los delitos públicos y religiosos 
(ÜS., Vil. 22), y parece, en cualquier caso, que no pudo coexistir en principio con la 
áfirarfarpíj. 

63 Sobre este carácter esencial de la acción procesal, cfr. Huveun, o. c. t p. 145, n. 4. 
Si ¿xá^nv se distingue de tiv, el compuesto participa, sin embargo, del simple —que 
se emplea a veces en su lugar—; ya se conoce el valor de «yeiv, cuyo empleo con relación 
a los iudicati y a los next, tanto en la Ley de Gortina como en otros lugares, no está de 
más recordar; aparece aplicado a una ejecución sumaria y privada en Ant., V, 34. 
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también proceder a la ánaY^irt 64 , que aparece así como instrumento 
social y, sobre todo, como algo que pone en juego la solidaridad de un 
grupo territorial 65 , a diferencia de la venganza de la sangre o de la re¬ 
presión de ciertos delitos del mismo tipo de homicidio, como el adul¬ 
terio 66 —; es privada en cuanto a su autor, pero pública en cuanto a su 
efecto. Tampoco es indiferente el término, en este sentido: la compo¬ 
sición del verbo anáyeiv parece excluir la idea de una venganza ejercida 
por la sola víctima, quien «arrastraría» al culpable a su propia casa 67 ; 
parece indicar, por el contrario, un acto que estaría dirigido hacia 
fuera, hacia el público. Podría evocar ese pasco ignominioso infligido a 
ciertos delincuentes 68 ; en cualquier caso, sugiere que la venganza indi¬ 
vidual se refuerza gracias a la colaboración o asistencia de la colecti¬ 
vidad. Es precisamente lo que aparece, de manera sorprendente, en el 
mismo funcionamiento de la áícayarrt- Queda patente, dados los des¬ 
tinos de la acción judicial, en que quedó inscrita la tradición durante 
tanto tiempo, que la ejecución, cuya razón de ser e incluso cuyo primer 
acto representaba, hubo de tener, desde el principio, un carácter pú¬ 
blico. Se puede admitir que las autoridades cantonales pudieron presi¬ 
dirla desde muy antiguo; esta hipótesis no es, por cierto, indispen¬ 
sable, pues el mismo grupo pudo ejercer la función de justiciero o, al 
menos, homologar la venganza. Hay más: no sólo la represión privada 
de los xaxoupY^ifjLaTa supone la connivencia del grupo, porque las varie¬ 
dades primitivas del robo determinen, en un medio campesino, una 
fuerte simpatía de venganza 69 ; y no solamente pudo ser considerado el 
robo como el más antiguo delito en el sentido preciso de la palabra 70 , 
sino que la áitayexige la publicidad como una condición necesaria 
por estar subordinada al caso de flagrancia. En un derecho evolucio¬ 
nado, la flagrancia no significa demasiado, excepto que permite una 
prueba más directa 71 ; pero nos aparece cada vez con más claridad que. 


<* Dem., XXIV, 113. 

65 Cfr. GcjOTZ, Solidante, pp. 108 sq. 

66 El poix¿c no pertenece a la categoría de los xaxoCp^oi: no tiene por qué tener en 
cuenta la indicación de Esquines, I. 90, quien, por su pane, incluye en ella también al 
asesino (cfr. LlPSIUS, p. 79, n. IOS), cuando emplea el verbo xaxoupftlv en sentido lato. 
Lo que no obsta —pues se dan obviamente transferencias entre estas especies penales— 
para que el flagrante delito se halle establecido según modos más o menos solemnes (cfr. 
Lis., I. 23 sq.; compárese sobre todo con 24 y AristóF., Ranas , 1361 sq.); pero la fla¬ 
grancia tiene como resultado una ejecución puramente privada. 

*7 Nótese la oposición establecida por Dem., XXII I, 32 entre áitáytiv y ocotóv 

¿rytiv. 

68 Cfr. GtOTZ, Solidante , pp. 26 sq. 

69 De ahí proviene la fisionomía de la legislación draconiana, según Plut., Solón, 
17. El derecho de venganza con respecto al ladrón, mucho más tarde aún, es mayor en el 
campo que en la ciudad; véase el texto de HarmenóPULO, VI, 5, 3-4 (siglo xjv) citado 
por Huveun, o. c., p. 39. Para la solidaridad en la venganza, cfr. Od. t XV!. 424 sq. y 
II., XXIV, 264; véanse igualmente los textos citados por Glotz, o. c., pp. 202 sq. 

70 Cfr. Schrader, Reallex ., pp. 137 sq. El robo es claramente anterior al homicidio 
en la tabla de tos delitos. 

71 Pero que. en la época clásica, no dispensa ya de la acción judicial (cfr. n. 38). Poi 
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en una fase primitiva del derecho, debió considerarse como algo perte¬ 
neciente a la misma definición del delito, al menos en la categoría que 
tenemos precisamente ante nuestra vista 72 . Ahora bien, en la mayoría 
de los casos, si no en todos, será el resultado de una investigación lle¬ 
vada a cabo bajo control público y que aparece entonces como el ante¬ 
cedente necesario de la ejecución inaugurada por el gesto tradicional de 
la áTüaycoYTi; en este caso típico, el castigo del delincuente y la misma 
afirmación del delito quedan sometidas a reglas sociales, por emplear 
esta expresión, así como a ritos en que la parte lesionada aparece sin 
duda como el actor principal, si bien con la asistencia obligatoria de un 
coro 73 o con la participación de los «vecinos» 74 , que son a la vez los 
guardianes del procedimiento y los garantes de su regularidad: se ha 
reconocido que la <p<opá y la quaestio lance licioque tienen por objeto 
constituir al reo en estado de flagrante delito 73 . 

Por este motivo, participa, pues, la á7EocY<ofn de la justicia popular; 
aun tratándose de una sociedad momentánea y ocasional, una de sus 
primeras tareas consistirá en marcar el lugar en que deberán ser ejecu¬ 
tados los xaxoupYoi que serán objeto de la misma 76 . En resumidas 
cuentas, ésta tiene en su mismo origen dos aspectos principales: por 
una parte, procede de la venganza privada; por la otra, está en relación 
con la disciplina social. Por el segundo aspecto, se emparenta, en la 
época clásica, con la represión del delito público. Así se explica la 
extensión que le distingue y sobre la que no insistiremos en este mo¬ 
mento. Limitémonos a señalar los dos hechos que nos interesan. El pri¬ 
mero es que los casos de íicocyúíY 7 ) ajenos al ámbito que acabamos de 
ver, proceden ciertamente de un derecho más reciente o, por así decir, 
de segunda fase —ya se trate de la áitotYWY^ que se ejerce contra los 
écxtpLoi sorprendidos en lugares prohibidos, o ejerciendo una actividad 
que les está igualmente prohibida 77 , ya que la que se puede dirigir 


otra pane, el procedimiento de la perquisición solemne o qxüpá. que estuvo al principio 
relacionada íntimamente con el concepto de ¿x* «¿TOfcúpq», no tiene ya la virtualidad de 
constituir el flagrante delito con sus consecuencias penales (cfr. GiOTZ, Solidante, pági¬ 
na 206, según PLATÓN. Leyes . XII. 954 A-B). 

72 Cfr. Huveun, o. c. § pp. 142-3. Apenas si se precisa recordar la evidente etimolo¬ 
gía de ¿x’ aúrofúpu, que permite definir el área primitiva de la noción de flagrancia. 

7J No hay aquí simplemente una metáfora, ya que los procedimientos rituales pu¬ 
dieron suministrar temas a la pantomima y al drama (cfr. JEN., Anab. f VI, 1. 7; SóF., 
‘Ixvtvxoí; AríSTÓF., Ran., 1343 sq.). 

74 Sobre la importancia y función sociales de esta categoría, cfr. L. Radermarcher, 
«Beitráge zur Volkskund aus dem Gebict der Antike». pp. 3 sq. (Sitzunber. d. k. Ak . d. 
r. in Wien, Philos.-hist. K¡., 187. 3). 

75 Sobre el alcance jurídico de la qx*>p¿ o quaestio , véanse las indicaciones de Huye 
UN, o. c., pp. 143 sq., pp. 299 sq. (que se inclina por ver en la la fuente única de 
la flagrancia). Sobre su carácter ritual, cfr. Glotz. o. c. t pp. 203 sq. 

76 LlS., XIII, 78: ...fryoomv ... ox; óxoxxtvoovxtc ouxtp xal xooc &XXou< ¿xíaforcrov, 

tí xtva xaxoüpyov auXXápouv. 

77 Es ésta la segunda aplicación principal de la dhcayo>yVi en la época clásica; véase LiP- 
SIUS, o. c., pp. 327 sq. Sobre la anterioridad de la otra. Id., ibid., p. 320. Es obvio, ade¬ 
más. que aquélla suponga un suavizamiento de la noción primitiva de la ¿opíoc. 


279 



contra ciertos delincuentes que no entran ya en la categoría primitiva 
de los xotxoüpfoi 78 , ya de esa manus iniectio cuyo uso está legitimado 
en ciertas circunstancias contra enemigos públicos 79 . El segundo hecho 
es que los puntos de comparación son todavía visibles entre la á7tay<o*yVí 
primitiva y sus empleos recientes; estos últimos se explican o por la 
necesidad de armar las venganzas privadas 80 , o por la legitimidad de 
los procedimientos sumarios contra el extranjero 81 , o por la idea de una 
actio popularis en sentido amplio, ejercida primero en circunstancias 
análogas a las que especifican el xaxoúp-piiia 82 . 

La extensión de la árcaYüyyfi es el indicio de un estado sintético del 
derecho penal; dicho estado se efectuó en favor de la ciudad en que la 
nivelación entre las diferentes especies criminales con tanta más faci¬ 
lidad cuanto que las nociones religiosas de las que algunas estaban 
marcadas, empezaban ya a obliterarse 85 . De ello pudo resultar una 


78 Es sobre todo el caso de los asesinos no ciudadanos (Ant., V; Lis., XII!); se puede 
ver además, por medio de estos dos discursos, cuáles podían ser las resistencias de la con¬ 
ciencia jurídica respecto a esta extensión. 

79 Así, en un decreto dado después del derrocamiento de los Cuatro Cientos (Lie., 
C Uocr., 121), en el que la árarrcj^ con repecto a los traidores aparece como sustituto 
de la declaración fuera de la ley pronunciada por el decreto de Dcmofantos. En realidad, 
se ha acabado asimilando las dos cosas: pero la aplicación del concepto de énaytaxh en 
caso semejante es un hecho reciente; áydryqioc se conviene en el término que designa al 
dptuoc o fuera de la ley, pero no lo hará antes del siglo iv (líSTERl, Aecbtung und Vergan- 
nung, p. 57). Sobre el significado primitivo y puramente privado de la palabra, véase 
Dem., LUI, 11; Arist., *A0. IloX., 2, 22; efr. Diod. SlC., I, 79; Dion. Hal., Ant. rom., 
V, 69; VI, 37. 

80 Así, por ejemplo, con respecto a los homicidas —pero homicidas escapados de la 
mazmorra—; o sea, que la dbcorfwY^ queda subordinada a un juicio social o a una afirma¬ 
ción de solidaridad. Por otra pane, ésta sólo corresponde a los padres de la víctima 
(Dem., XX111, 28 sq.). No hablamos aquí de otra ¿xorrtrrf, que tiene carácter excepcio¬ 
nal (Glotz. o. C-, pp. 482 sq.) y que no es sino un caso particular del dheorfo)^ *t4uuv: 
Dem , XXIV. 60; XXIII, 80. 

81 Cfr. n. 72; es d mismo caso de una cierta especie de impiedad: ftATÓN alude 
(Menón, 80 B) a la áxaYu>Yf| ejercida contra unos magos, pero de manera más data 
contra unos extranjeros (lo que son a menudo los róñete: cfr. H. Hubert, art Magia en 
el Dkt. des Ant., p. 31); esta reserva permite descartar la duda de LiPSIUS, o. c. f p. 322. 
n. 20. Notemos al respecto que la impiedad que puede ser perseguida por vía de iiwt 
(Dem.. XXII. 27) no parece serlo más que en casos particulares (LiPSIUS, p. 328; cfr. en 
este sentido. ÜS., VII. 22). 

n La actio popularis . en el sentido estricto de la palabra, aparece a veces bajo la for¬ 
ma de la dararftúy^: ZuEBARTH. Mermes , XXXII, 818 sq.; uno de los dos casos citados por 
éste es bastante instructivo: se trata de la acción incoada, de acuerdo con el reglamento 
de los misterios de Andania (MlCHEL, n.° 694. 1. 78 sq.). contra el que xówtti ix tou 
(epou. En cuanto a la áowrr<arf) ordinaria que, por una reciente extensión de la noción de 
xoxoüpyoi, parece admitida contra los UpóouXot (PlaT., Rep., I. 344 B; VIH, 552 D; IX. 
575 B; Jen.. Memor., I, 2; ApOl., 25) hay que entenderla en cuanto que se aplica al 
flagrante delito de tobo de riouezas sagradas. 

85 En la «historia natural de la moral», dicho sincretismo es de gran trascendencia; 
podemos preguntarnos si la noción tan familiar de vergüenza que acompaña al crimen 
no estuvo limitada en un principio a un área especial. Convendría tener en cuenta cienos 
tipos de penalidad, como el representado justamente por el dbcoxupxaviepó^. Decir que 
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suavización de la penalidad (tolerancia del suicidio por cicuta); pero, 
como la noción del xocxoOpyoc tiende a desbordar su propio ámbito 84 , 
hay otra cosa que pudo resultar igualmente: la aplicación de un castigo 
especial como el á 7 totu(Juc«via(jLÓc a categorías a las que no se aplicaba 
primitivamente 85 . 

A lo que sí se aplicaba primitivamente era, pues, a nuestro parecer, 
al xocxoúpYT)|Aa en el sentido restringido. Hipótesis que parece confir¬ 
marse por el tratamiento de ciertos ladrones de la época clásica. La 
legislación relativa al robo da la impresión de una cierta incoherencia, 
como ocurre cada vez que capas de derecho de edad muy desigual se 
encuentran accidentalmente en contacto. Los autores de robo con agra¬ 
vantes —el flagrante delito es un elemento necesario de éste 86 — reciben 
la muerte cuando han sido objeto de una áTtaYooYn; y sabemos con qué 
procedimiento: con el á 7 toTopwcotvtofió{. Pero los otros ladrones, aquellos 
contra los que no se ha querido recurrir a la ánaYco-rt, o respecto a los 
cuales no procede ésta por falta de flagrancia, ¿qué ocurre con ellos? 
Como el derecho primitivo no se ocupaba de ellos, tuvo que hacerlo la 
legislación; así, se les persigue por otro conducto, infringiéndoles una 
pena generalmente más ligera 87 . Ello no impide, sin embargo, el que 
se reavive frecuentemente con ellos el recuerdo de la antigua pena¬ 
lidad. En el caso de una condena pecuniaria, puede pronunciar el tri¬ 
bunal que el condenado quedará además encadenado durante cinco 
días y cinco noches 88 . ¿Cómo conviene entender este npootíptov? La ley 
citada por Demóstenes y Lisias —la ley de Solón— dice del culpable: 
8eS¿o0ou S’iv tq 71080 x 0 x 13 89 ; Lisias nos hace saber que, ya en su tiempo, 
dicho término ito 8 oxáx?i había caído en desuso, empleando corriente- 


tía vergüenza está en el crimen y no en el castigo» es algo que no corresponde precisa¬ 
mente a una verdad histórica. 

84 Su uso común da sobrada cuenta de ello; cfr. sobre todo, Ant., V, 10. 

85 Con ello se explica la relativa extensión de dicho suplicio, en favor de lo cual se 
podría invocar, además de los textos de Demóstcncs en que se habla del áiwcu|ATOvtoiAÓc. 
la alusión que creemos encontrar en Esquines, 11, 181 $q„ y sobre todo el castigo de Ci* 
nadóo (Jen., He/.. III. 3. 11) que tiene cierta relación con el oticoTuiiftavioiLÓc. Sabemos 
que éste se infligió a los asesinos de Filipo de Macedonia (historiador anónimo en Oxyrh. 
Pap. t XV, n.° 1798). 

86 Se a Hade entonces una nueva condición: es necesario que la cuantía del robo supe¬ 
re un cieno tope, al menos en los casos ordinarios. En lo esencial, sin embargo, subsiste 
la antigua práctica. Cfr. Dem., XXIV, 114. 

87 La vía ordinaria es entonces la de la 8 £xt), que tiene como sanción la restitución y la 
pena del doble (Dem., XXIV, 103): ello viene a significar que, como el delito es —para 
nosotros— esencialmente el mismo, la pena resulta bastante desigual según que se haya 
dado o no flagrante delito. La puede tener la muerte como sanción (Dem., XXIV, 
103). pero hemos visto que se refería sin duda al huno calificado (n. 62). para el que re¬ 
presenta un sustituto de la ánaY^rt- 

88 Us.. X, 16; Dem.. XXIV, 105 (cfr. 103). 

89 El texto de Demóstenes (a diferencia del de Lisias) añade xóv xó&x, que hace la 
función de una glosa; que ésta se remonte a la época clásica o que pertenezca al bajo 
periodo, confirma la indicación de Lisias: el término soMoi tuvo que decir más en un 
principio de lo que mostraba inmediatamente la composición de la palabra. 
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mente para los casos semejantes el término f-úXov. Pero & 3 Xov es, por 
una parte, un posible equivalente de tújjuiavov 90 ; por otra, se suele usar 
como sinónimo de xtfycov, argolla 91 . No podemos figurarnos con exac¬ 
titud el tratamiento que se le infligía al ladrón; no podemos decidir si 
se le encadenaban sucesivamente varias partes del cuerpo y afirmar que 
la 7to8ox¿xri pudo también ser xtfycov; pero nos percatamos perfecta¬ 
mente de que estas designaciones evocan una imagen debilitada del 
o7i0Tüp7cavia|xóc: debemos representarnos un instrumento de madera al 
que se sujetaba al paciente por medio de ganchos 92 . Hay más todavía: 
el empleo del xú<p<ov que, si bien es independiente de la 7toSoxáxr|, está 
sin embargo emparentado con la misma, y que aparece de manera 
especial a propósito de ciertos delincuentes que no carecen de relaciones 
con los xXfirtoi 93 , indica una exposición del culpable 94 . Si admitimos 
que el 7tpo<rc((juov en cuestión consiste en esta exposición infame, se 
comprenderá mejor la razón de ser de un castigo cuyas modalidades y 
brevedad se imponen por sí solas a la atención: aparece, con respecto a 
los ladrones que no padecen el á7toru|A7cavia|AÓ<;, como una representa¬ 
ción suavizada de este suplicio. 

Admitiremos, pues, para acabar con este tema, que, entre los sis-, 
temas en un principio más o menos aislados e independientes que se 
integraron al derecho penal de la ciudad, existe uno que comprende al 
á7toTU|jL7tavi<jpó$ como modo específico de ejecución: es el que caracte¬ 
rizan las siguientes nociones, que son a su vez específicas y que se llaman 
las unas a las otras: xaxoGfryo$, liC auTcxpcópco, áTtáytiv; es el que atañe a 
las variedades primitivas del robo. Y, puesto que se trata de una pena 
muy antigua, cuyos orígenes pueden remontarse a las primeras civiliza¬ 
ciones mediterráneas, se concibe que se encuentre un equivalente en la 
crucifixión, que se inflige, según las XII Tablas, a una categoría de 
Jures a aquéllos cuyo delito consiste en segar de noche el campo 


90 AristOf,, Cab., 1049, cfr. 1040; 367; 705; Alexis ap . Ath., IV, 134. 

91 AristOf., Lisísir ., 600. 

92 El texto de Aristófanes, Lisísir. , 680 $q., brinda una valiosa indicación: «XXi 
tovtov xpfjv bux owv tíc ttxpif^iivov fóXov ¿yxaOappóocit XafMvroc toutovl tóv «¿x¿v«. La 
ko&oxóxt), que Listas denomina fóXov, no debe entenderse como un travesano de madera, 
sino como una plancha a la que se ajustan unos JjXot (Las «fíat son asimismo otra cosa 
distinta: cfr. Platón, Fed, 59 E; 60 B). 

9) POLL., VIH, 107 (según Cratino); Lex. de Paimos, en I, pp. 143 sq. (cfr 

Dem, XVIII, 209); Arist., Pot ., VII, 6. 1306 b; Purr.. Nic.. 11; cfr. AristOf., Plus ., 
476; 606. Es sobre todo a los delitos cometidos en el mercado a los que parece aplicarse 
la pena del xó^v (PotLUX y Lex. de Paimos); pero para éstos se suele pensar en la 
áitorr<»>rf) (Alexis, citado por Ath., II, 226 A*B), y hasta una ley del siglo primero some* 
tió expresamente a la ley de los xoxoopyot a un individuo cogido xoueoupr&v ¿m ti pétpa 
xal ti <xtot8|ii (JG, II, n.° 476, 1, 55 sq.). 

94 La pena es sufrida en el ágora (AristOf., o. c cfr. Fou... y Lex. de Paimos, o . c.). 
PlatOn, Leyes, IX. 855 C previ en el catálogo de las penalidades los «pop *krk l$po< fl 
otiotte (cfr., algo antes, fteopotc te XP 0 ^ 0 ^ ¿P 9 «vf<n xal xtot icpoiti^Xaxujpo^). Es el 
mismo pensamiento que rige la práctica de la picota con respecto a los delincuentes de 
una cieña laya. 

W Véase Huveun, o. pp. 61 sq. 
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ajeno o en dejar pacer en el mismo el propio ganado 96 . Esto viene a 
confirmar nuestra hipótesis en modo no despreciable. 

No obstante, la relación entre el <McoTupttocv«j|ió$ y su ámbito propio 
de aplicación puede parecemos todavía exterior. ¿No hay en todo esto 
como un vínculo más profundo, es decir, más inteligible? 


IV 

Hemos hecho alusión a la diversidad de orígenes del derecho penal; 
nunca se insistirá lo bastante. Sacratio o puesta fuera de la ley, venganza 
de la sangre, manus intectio y ejecución sumaria en caso de robo —sin 
hablar del derecho disciplinario y de una especie de policía colectiva en 
las asambleas religiosas 97 ; he aquí al menos tres tipos cuya singula* 
ridad tiende a borrarse bajo el régimen unitario que es el de la jus¬ 
ticia del Estado, pero que, claramente distintos en el origen, pusieron 
en juego creencias, sentimientos y reacciones específicas. Esta diver¬ 
sidad se afirma hasta en la ejecución del delincuente. Si la ejecución 
capital era una solución puramente material al problema de la respon¬ 
sabilidad y nada más que la manifestación brutal de una pasión casi 
instintiva, el paseo por el jardín de los suplicios no tendría más que un 
interés de curiosidad; pero la cosa no es así. En este sentido, vamos 
ahora a fijarnos particularmente en un contraste existente entre dos 
tipos de ejecución capital. 

Uno de éstos estaría representado por unos procedimientos carac¬ 
terísticos, de los que conocemos sobre todo dos en Grecia 9 *: la lapi¬ 
dación 99 y la precipitación. Aquí, la pena de muerte funciona como 
medio de eliminación de una mancha. Este tipo de ejecución es esen¬ 
cialmente de derecho interno y tiene de por sí un carácter religioso. 
Precisamente se aplica a la criminalidad religiosa, la cual es enorme¬ 
mente vasta; el nombre más significativo del crimen, en este ámbito, 
es el de ayos 100 . Pasional sin duda, la ejecución capital es, sin embargo, 
la que más lejos está de ser un hecho de pura pasión. Precisamente por 
estar dominada por un pensamiento religioso, estamos lejos de defi- 


96 Punjo, H.N., XVIII, 3-12. (Cfr. P. F. Girard, Textes de droit romam, Xll 
Tablas, VIH, n.° 9). 

97 Cfr. S. Reinach en REG (1906), pp. 356 sq. 

98 Véase también GiOTZ, Orda/ie, pp, 30 sq., sobre el xaTaitovri 0 |ió{. 

99 Hirzel. «Dic Strafc der Steinigung» (en Abbott di. der pbü \ Kl. der k. sOcbs. 
Geseiiscb. d. W., XXVII, 7), ha aseverado que la lapidación en Grecia no fue solamente 
una manifestación de la ley de Lynch, sino que funcionó antiguamente como una verda- 
dera institución penal. 

100 Cfr. O. Schrader, Realíex p. 905. con algunos ejemplos característicos cuya lis¬ 
ta podría alargarse. Se trata de crímenes contra la divinidad, de incesto, de traición, de 
atentar a la persona sagrada del jefe, etc. Para la clasificación de las categorías, cfr. TAC.. 
Germ 12. sobre el derecho germánico (a comparar con Uv., I, SI; cfr. C. FfeRRiNl, Dtrit- 
to penóle rom., p. 244). 
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nirla según la tendencia psicológica que no mira más que al aniquila* 
miento de un culpable. Ante todo, intenta alejar un elemento de orden 
religioso, manifestándose en primer lugar como á^opícoms 101 , o libe¬ 
ración purificadora del grupo, por entre el cual se diluye la responsabi¬ 
lidad de una nueva sangre derramada, llegando incluso a esfumarse 102 ; 
luego, la expulsión violenta, o expulsión por la muerte, de un miembro 
indigno y maldito se acompañará con una idea de deuotio 103 . Por una 
pane, pues, la ejecución capital aparece como un acto piadoso: basta 
recordar esas disposiciones del derecho antiguo en que se especifica que 
la muene del fuera de la ley no acarrea ningún inconveniente a la pu¬ 
reza 104 , o esa prescripción del derecho germánico que hace un deber de 
semejante muene 103 —curiosa antítesis respecto a los sentimientos que 
suscita el verdugo, marcado para siempre por el signo del horror 106 —. 
Por otra pane, el propio ejecutado parece realizar en tal caso una ver¬ 
dadera función religiosa; función que no carece de analogía con la de 
los reyes-sacerdotes —a los que también se ejecuta 107 — y que aparece 
mucho en la designación del criminal, como homo sacer en Roma 108 y 
como 9«p[xaxóc en Grecia 109 . El mismo pensamiento de deuotio explica 
que, por una paradoja a primera vista desconcertante, pueda la ejecu¬ 
ción no abocar en la muene en algunos casos extremos, que no están 
por ello menos previstos 110 , y, sobre todo, que se pueda salvar al con- 


101 Cfr. PLATON, leyes, IX, 873 B. El drama de la penalidad transcurre en el plano 
religioso: Bufonías, persecución de los foppaxot en las Targelias. etc. 

102 Es tal vez, por lo menos, el caso de la lapidación. 

103 Toda esta categoría penal está relacionada, por un lado, con la imprecación (cfr. 
R, Vaixois, en BCH, 1914, pp. 250 sq ), y por otro, con la ordalta (cfr. tema de la 
deuotio , Glotz, Ordalie, pp. 7. 33, etc.). De ahí viene la designación del culpable como 
¿rápatoc o como ¿j¿atfTa>X¿c, seguido del nombre de los dk*es en genitivo. Cfr. el 
empleo de la palabra áváOc|ia en griego moderno, según KeramópULOS, pp. 33 $q (rela¬ 
ción con la lapidación). En última instancia, la deuotio puede realizarse sin la inter¬ 
vención activa de la sociedad, por tanto, sin que haya pena (caso del perjuro). 

104 Andoc., I, 96; Dem.. IX. 44; lYC.. C. Leocr 125. El pensamiento está ya algo 
atenuado en la definición del sacer de Fcscus. 

Sobre el deber de matar al friedlos, cfr. Brunner, Deutsche Rechtsgesch. , II, pá¬ 
gina 472. 

106 El fcfyuoc es calificado de ¿Xitóptoc, impuro: Ath., X, p. 420 B; Eusr., ad Od„ 
XVIII. 1, p. 1833, 54. La institución del verdugo no data probablemente de muy anti¬ 
guo (cfr. Khramópulos, p. 107). Recordemos que, entre los germanos, los sacerdotes pa¬ 
ganos cumplían esta tarea. 

107 Es lo que sugiere la institución de tos foppaxoí de Atenas (al menos en época an¬ 
tigua), en Asia Menor, en Marsella, y la de los sacrificios humanos en Rodas: los sujetos 
del rito, para el que escogen criminales, son tratados a veces con honores especiales. 

108 Sobre el sentido primitivo de la institución, cfr. ÍHER1NG, Esprit du droit romatn , 
I. p. 282. En el mismo sentido, recordemos el empleo del término supplicium (contra la 
etimología corrientemente admitida, se han formulado recientemente algunas dudas que 
no nos parecen justificadas: C. Juret, Domin. et résist . dant laphon, Jat pp. 41 sq.). 

109 [Lis.]. VI, 53 (con el recuerdo muy claro del fappouóc de las Targelias); AwsTÓP., 
Cah., 1045; (Deh.|, XXV, 80; cfr. el empleo análogo de xáftopfia: Dem., XXI, etc. So¬ 
bre la noción de fpatftiotxóc entre ios romanos, cfr. DtON. Hal., A. II, 68. 

110 Cfr. Glotz, Ordalie , pp. 50 sq.. pp. 92 sq. Son conocidas las analogías germán»- 
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denado que no pereció tras ser precipitado por la roca Tarpeya 111 : no se 
tiene derecho a volver a tomar aquello que se habla abandonado a los 
poderes divinos, aunque éstos no lo hubieran aceptado. Se aprecia el 
mismo tipo de pensamiento con respecto a los cadáveres; en el cadáver 
hay vida todavía, hay poder maléfico; con otras palabras, hay algo 
«sagrado*; hay, en suma, un posible objeto de deuotiot por su expul¬ 
sión fuera de las fronteras y por la completa destrucción de sus restos a 
través del viento, del agua y del fuego se intenta aniquilarlo no con un 
sentimiento de pura rabia, ni tampoco con un pensamiento de pre¬ 
caución o de defensa y como para impedir un regreso ofensivo ni , sino 
a la manera de un piacuium"*. Así se explica la prohibición de sepul¬ 
tura que, en una concepción religiosa del crimen y del criminal, no 
tiene nada de anormal: la representación ordinaria del cadáver, que pre¬ 
cisaría de las medidas rituales del sepelio, no tiene aquí nada que hacer; 
este pensamiento religioso estarla en cierto modo bloqueado por otro. 

Muy diferente es el caso del xocxoOpyoc. Estamos, en este caso, frente 
a una reacción penal que, de por sí y al menos en un primer mo¬ 
mento 114 , no comporta la existencia de elementos religiosos —no más 
que la noción delictual a que corresponde 115 —. En una religión campe- 


cas; en particular, Grjmm, Deutscb KechtuUt., p. 701. Para las similitudes etnográficas, 
cfr. H. Post. Grundr , der ethnol. Jurupr., II, pp. 268, 269, 273- 

111 Sobre el significado del hecho y sobre el carácter de la pena propiamente dicha, 
cfr. A. PlGANlOL, Essat sur /es origines de Rome, p. 149* que tiene el gran mérito de 
plantear con nitidez el problema de los modos de ejecución. 

112 Como b entiende KeramOpuios, p. IOS. 

115 La función del úmpoptepóc aparece claramente en la institución del Prytaneion, 
en que se aplica a los animales y a los objetos inanimados. La misma psicología apare¬ 
ce en el rito del derribo de la casa. 

114 En Roma, se introdujo un elemento religioso en la pena de la crucifixión men¬ 
cionada ya antes: el árbol que servia para el suplicio era consagrado a Ceres; pero el senti¬ 
do primitivo de la ejecución sigue apareciendo en la obligación alternativa del abandono 
noxal (que puede estar ligado al cadáver: paráfrasis de Gayo en b$ Fragmentos de 
Autun, 82) o del pago de la composición: cfr. Huveun, o. c., p. 63, n. 3. Se da por su¬ 
puesto, además, que se pudieron emplear procedimientos materialmente análogos con 
un espíritu muy diferente según las civilizaciones: la pena del árbol infe/ixen üv., I, 26, 
es específicamente religiosa, como lo es la horca para los germanos. Para éstos, cfr. 
K. V. Amira, Die germ, Todesstr. (en Abb. d. Boy. Ak . d. W. t pbilos.pbi/ol. u. but . 
K /., XXXI, 3, 1922), en que los modos de ejecución son calificados todos de formas diver¬ 
sas de sacrotio (pp. 198-233) —entre ellos, de manera especial, el de ladrón (pp. 201 sq., 
cfr. pp. 182 sq.)—. No vamos a enfrascamos en una discusión de derecho comparado; 
digamos tan sólo que resulta natural que un procedimiento penal independiente de toda 
representación religiosa, acabe revistiendo, mediante la participación de la sociedad, un ca¬ 
rácter formalmente religioso. En Grecia no vemos que dicho proceso se cumpliera; por 
eso lo creemos secundario. En la misma obra de Amira, se notará (pp. 170 sq.) b relacio¬ 
nado con el suplicio de la rueda, su técnica y antigüedad; no carece de analogía con el 
ánoTupKavtopóc (cfr. p. 109). con el que b parangona el autor expresamente. 

115 Sobre el carácter esencialmente profano de la represión del xaxoúpTnpa, véanse 
las reflexiones tan interesantes de AntifOn, 1, 10. En el sistema juridico-reügioso de la 
época clásica, el homicidio del xoxoOpyoc no exige ninguna purificación, a diferencia de 
otros homicidios igualmente no castigados (PLat., Leyes , IX, 874 C, 863 A). Todo lo 
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sina, como la que se trata de representarnos aquí, el ladrón y los que le 
son asimilados —como ocurre, por ejemplo, entre los romanos, con el 
individuo que siega la cosecha ajena— suscitan una feroz reacción; 
pero no es ni mucho menos la misma que la que se da en el caso del 
impío o del incesto. Se puede vislumbrar la manera como se constituyó 
en Roma: tiene como prototipo una cierta forma, más o menos defi¬ 
nida, de venganza puramente privada, cuyo recuerdo pervive en ciertas 
escenas conocidas de Homero y Sófocles 116 ; el á7toTü[X7tavtajjLÓ); conservó 
algo de ello. No es que la reacción penal no estuviera organizada en 
cierto modo o que no se conformara a un esquema obligatorio; las exi¬ 
gencias relativas al flagrante delito y la necesidad de los ritos jurídicos 
lo muestran bastante bien; pero, si ella conduce a la muerte del cul¬ 
pable, se trata de una muerte muy distinta a la del homo sacer ; y cuyo 
tipo, igualmente fijo, encierra un significado diferente. Aquí, la nece¬ 
sidad de hacer sufrir se justificará sobre todo por ser pura, con lo que se 
dispone de campo ancho para las crueldades legítimas. Es de esperar, 
además, que, siendo propiamente social y, por tanto, definido de ante¬ 
mano, el modo de ejecución implique también un pensamiento parti¬ 
cular que supere lo que hay de individual en el rencor exasperado de 
las víctimas. Sólo que no es más que un pensamiento profano; el pa¬ 
ciente del á7toTUfX7tavvaixó<; es expuesto como objeto público de indig¬ 
nación y de escarnio; también lo está para servir de ejemplo 117 (pues 
una agonía es más convincente que un cadáver). Pero la agonía se 
acaba en un determinado momento; ¿qué se hará con el cadáver? No 
diremos exactamente que tenga derecho a la sepultura; no es precisa¬ 
mente con la prohibición como se aplacaría la pasión de sus enemigos, 
la cual puede ir más allá de la muerte. Pero aquí se interpone la repre¬ 
sentación ordinaria, pues ya no se está ni mucho menos, en el plano de 
la sacratio: es preciso que se realice un mínimo de ritos al menos. Por 
extraña que pueda parecer a primera vista, la inhumación de los ajusti¬ 
ciados de Falera se muestra perfectamente conforme aJ mecanismo 
esperado de las representaciones. 

El sentimiento de la vindicta social, en su principio, es una cosa 
compleja y múltiple; desconcierta a una psicología superficial que lo 
considerara como reacción brutal y elemental; hay en él algo de la insti¬ 
tución, de modo que, según el sentido en que esté orientado, obedece 
a asociaciones de ideas igualmente necesarias pero muy diversas. 


cual no significa que no se puedan dar elementos mágicos en la «persecución de ladrón»; 
pero eso ya es otro problema. 

116 0<¿, XXII, 173 sq.; Melantios atado a una columna del (nótese 117: 

xev Sji0á Cwóc aXfta rtáffxfl). Sóf., Ayax, IOS sq., en que se trata del supli* 

ció que Ayax cree infligir a Uliscs, StSeu; rcpcx; xíov* ¿pxiíou 

117 Son prácticas penales de este tipo las que están en la base de la concepción, fre* 
cuente en Grecia, de la «ejemplaridad» de la pena: cfr. Khramópulos, p. 4l, n. 2. 
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IV 


INSTITUCIONES SOCIALES 



1 


LOS NOBLES EN LA ANTIGUA GRECIA 1 


Lo que se ha dado en llamar la nobleza griega, es una clase que 
ejerce el poder en numerosas ciudades en la época arcaica; es decir, en 
un estadio en que ya hay Estado, pero cuyas funciones se hallan todavía 
poco desarrolladas, estando acaparadas por dicha clase (ejemplo de estas 
funciones, la justicia; la fase del arbitraje ya está superada y existen 
jurisdicciones obligatorias; pero, en la Beocia de Hesíodo, es la nobleza 
la que las detenta, mientras que en Ática, parece ser que es sólo con 
Pislstrato cuando acabará de perderlas). Por lo demás, no se tratará 
aquí del papel epolítico» de la nobleza, sino de su lugar en la sociedad 
y de su categoría de clase. 

No se ha de olvidar que, incluso para su descripción, disponemos 
de muy pocos elementos. Además, nuestra información es bastante 
desigual según las regiones de Grecia. Tampoco tenemos el derecho de 
admitir a priori que la nobleza tuvo el mismo desarrollo en todas partes. 
La estudiaremos primero en Atenas, en el momento en que la revolu¬ 
ción soloniana va a despojarla de una buena porción de su poder. 

Esta revolución se conoce, por cierto, bastante mal. No es este el 
momento de reanudar las discusiones que han versado sobre la misma. 
Retengamos, no obstante, un dato esencial en cuanto al estado de 
sociedad que supone. 

El Ática, en el período que precede al arcontado de Solón (594), es 
un país muy agitado. Se da una fuerte oposición entre los que Aristó¬ 
teles llama indiferentemente notables o ricos y los que constituyen el 


1 Attna/es d'Histotre économtque et ¡ocíale. Parts, 19)8, pp. )6-4). 
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«pueblo». La clase dominante aparece a menudo identificada igual¬ 
mente con la de los eupátrides (los bien-nacidos o «hijos de padres 
nobles»). El «pueblo», de su parte, lleva, en Aristóteles y otros, dife¬ 
rentes nombres que son, evidentemente, nombres de la época: pelatai , 
hectémores , thétes . El último término se aplica, en Homero y posterior¬ 
mente, a obreros agrícolas, que son obreros libres, pero de condición 
miserable y muy próxima a la servidumbre. El término pelatai significa 
propiamente «que viven cerca de» —es decir, a la sombra de un pode¬ 
roso—, siendo traducido al latín por clientes . El término hectémores 
quiere decir «sexteneros»; ¿hay que entender que éstos pagaban una 
contribución de 1/6 o de 5/6? Es ésta la primera interpretación que se 
había dado de los mismos, que es la del sentido común. Pero los men¬ 
cionados hectémores constituyen una verdadera clase; y aunque Aris¬ 
tóteles habla de «alquiler» a su respecto, no se trata del contrato de 
alquilamiento en el sentido moderno de la palabra, esencialmente 
individualista. De manera general se puede decir que, si las cuestiones 
históricas están mal planteadas, es porque los autores se obstinan en 
pensar en términos de «derecho»: hablaremos de alquiler, o de pro¬ 
piedad, o de hipoteca, como si estas nociones fueran inmediatamente 
utilizables para una sociedad que no conoce la moneda mas que desde 
hace poco tiempo, y que la conoce todavía mal; y para una sociedad en 
que el commercium no se podría expresar en las categorías jurídicas que 
se verán posibilitadas precisamente por la moneda. En realidad, ¿cuál 
es la estructura social que se deja entrever aquí? 

Aristóteles repite que, en la más antigua época, la tierra se hallaba 
entre un número reducido de manos. Podemos darle fe en esto, pues la 
riqueza de las gentes nobles es ciertamente una riqueza del suelo, y de 
estas gentes conocemos, tirando por lo bajo, una cincuentena. Sola¬ 
mente una parte de las tierras es objeto de explotación directa (la mano 
de obra servil está todavía poco desarrollada). Respecto a las otras, 
¿cómo explicar este doble dato: que pertenezcan a los eupátrides y 
que, a consecuencia de las reformas de Solón, fueran «liberadas» en 
favor de los que las cultivaban? Vemos aquí un tipo de relaciones so¬ 
ciales de las que el precario romano, en un estadio económico bastante 
más desarrollado, puede dar alguna idea. Se ha hablado de servi¬ 
dumbre; el término es, sin duda, demasiado especializado en el uso 
histórico como para que sea exacto en nuestro caso; pero la sociedad 
anterior a Solón implica la subordinación personal y real, de la que el 
compromiso del deudor representa solamente una forma acentuada y 
que explica, en la reforma de Solón, la solidaridad del problema de 
las deudas y del problema del estatuto hipotecario —que explica tam¬ 
bién la presencia en las tierras de los terratenientes, de esos horoi de los 
que se ha discutido tanto y que encontramos empleados en la época 
clásica como límites hipotecarios—. La seisachteia («sacudimiento 
de cargas») llevada a cabo por Solón, representó la supresión de las 
«deudas», en el sentido más amplio de la palabra; representó, en un 
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principio, ia abolición del régimen de los hectémoros, de los que se 
pierde la pista posteriormente. 

Se volverá a tratar sobre las circunstancias de esta revolución. Pero 
convenía, ante todo, precisar una interpretación a la seisachteia , cuya 
idea se remonta a Fustel de Coulanges y que nos parece más sólida que 
nunca. Se tergiversan los hechos cuando sólo se quiere ver en la subor¬ 
dinación de la clase «sometida» el resultado de la ejecución por deudas. 
En otros términos, que conviene ver más allá de la crisis precisamente 
aquello que ésta supone: la relación fundamental de clientela. Se trata 
de un régimen que, no cabe duda, no es necesariamente anómico; 
entre los antiguos, da precisamente la sensación de que se remonta a 
muy lejos: !a burguesía ateniense (¡Sócrates) ha recogido una tradición 
bien pensante sobre la función del patrocinio ejercido durante varios 
siglos de la historia ateniense por una clase dominadora. ¿De dónde 
saca dicha clase su prestigio social? 

La nobleza está organizada en gene . Es preciso liberarse de una vez 
para siempre de los falsos sentidos y falsas asimilaciones: en griego, 
cuando la palabra genos se refiere a un grupo, se trata siempre de un 
grupo noble. En la época clásica aparece como una corporación familiar. 
No se ve que, en este momento, los individuos que formaban parte del 
mismo tuvieran entre ellos vínculos de parentesco personal. Lo que no 
nos autoriza para negar que el genos hubiera podido ser, en el pasado, 
una casa noble; el debate sobre su naturaleza primitiva promete seguir 
abierto durante mucho tiempo. 

Sea como fuere, todo genos se califica, que sepamos, por una acti¬ 
vidad religiosa: no se trata solamente de un culto familiar, sino del 
monopolio de ciertas liturgias. Monopolio que es bastante antiguo, 
preexistiendo a la ciudad, que no es precisamente la que lo confirió. 
Los nombres de varios gene — no sólo de los nombres «profesionales», 
sino también de los «patronímicos»— dan prueba del privilegio de una 
función ritual o mágica. Este es el primer elemento que percibimos, y 
que percibimos además como fundamental. Su importancia está confir¬ 
mada por la tradición histórica que concierne a los eupátridas de los 
tiempos más antiguos y que los caracteriza por su privilegio religioso. 
Dado que este privilegio se ejerce al interior de un grupo más exten¬ 
dido, se puede decir que la formación de una nobleza tuvo como con¬ 
dición primera una división del trabajo religioso con forma jerárquica 
(la jerarquía puede, por lo demás, vislumbrarse igualmente en el seno 
de la propia nobleza). 

Pero, ¿cómo podemos representemos aquí la prehistoria? En las 
fusiones que se operaron entre las poblaciones de los siglos oscuros, no 
tenemos ningún medio para descubrir las tradiciones sociales que pu¬ 
dieron perpetuarse, ni las modificaciones o utilizaciones que pudieron 
hacerse, ni el papel que conviene atribuir a la evolución o a la con¬ 
quista. Se puede vislumbrar que la separación de la nobleza corres- 
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pondió algunas veces, y de manera parcial, a diferencias étnicas (por 
ejemplo, en Tesalia; en la misma Ática, la nobleza «jónica» que, antes 
de las guerras médicas, se distinguía todavía por su indumentaria, 
según el testimonio de Tucídides, puede representar una ola de inva¬ 
sión). Pero admitiremos de buena gana que, aprovechándose de las 
simbiosis que debieron producirse entre autóctonos e inmigrados, los 
ancestros de la nobleza griega se beneficiaron de una herencia: la cons¬ 
tatación que hicimos al principio nos invita a pensar que dicha nobleza 
arrastra una tradición muy anterior y que puede ser, en pane, egea 
(Creta aparece a menudo en la leyenda de los eupátridas; el nombre de 
«rey», que no es de origen indoeuropeo, lo llevan en varios lugares 
representantes eminentes de la nobleza, y toda familia de eupátridas se 
precisa de ser de ascendencia «real»). Por lo demás, el mismo fenómeno 
de la nobleza no revistió en todos sitios el mismo aspecto (los nobles de 
Tesalia tienen ante ellos a verdaderos siervos, a diferencia de los nobles 
de Ática); y su desarrollo se vio desigualmente favorecido según las 
regiones y la historia (existen sin duda familias nobles en Esparta, toda 
vez que las pocas que conocemos, se distinguen igualmente por un 
prestigio religioso; pero su importancia, hecha la debida salvedad de 
las dos casas reales, no parece comparable a la de los eupátridas). 

Se comprenderá, pues, que haya al menos una teoría que estaríamos 
dispuestos a adoptar: la que representa a la nobleza como un hecho 
relativamente tardío, resultado mecánico de una creciente desigualdad 
de riqueza. No se intenta con ello negar que la potencia económica de 
una clase nobiliaria se desarrollara con procedimientos del tipo de la 
acaparación: explotación privada de terrenos comunales y práctica de 
las formas antiguas de la «hipoteca». Conviene hacer constar igual* 
mente la continua renovación de la clase. Se puede percibir, al menos 
en Atenas, que el tiempo y la prescripción son posibles factores de 
nobleza. Sin olvidar tampoco que los elementos nuevos se funden en 
todo un conjunto: existen como individuos nobles porque participan 
de una singularidad tradicional. 

Es preciso admitir, pues, que la noción de nobleza posee un núcleo 
muy antiguo. Es ésta precisamente la razón por la que el conjunto de 
los caracteres sociales en que se reconoce la nobleza como tal, prueba 
algo distinto a la mera dominación económica de una clase poseedora; 
la existencia de un orden nobiliario, separado y especificado, es un 
hecho esencial de estructura. Esta misma separación viene exigida por 
la disciplina del orden. Los Baquíadas de Corinto, nos hace saber Hcró- 
doto, tenían como norma el casarse entre ellos; más tarde, Teognis 
protestará vivamente contra las alianzas de nobles con personas de otra 
condición. 

El primer rasgo que define a la nobleza es, naturalmente, el nombre 
con que se tiene —a veces el nombre con que es llamado—. Es natural 
que dicho nombre aluda al nacimiento, como sucede con los eupá- 
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tridas: los árboles genealógicos quedarán en la tradición de los gene . 
Ciertas designaciones, de entre las más antiguas y las más elocuentes, 
se refieren a la riqueza (en algunas ciudades, los nobles son los «gordos») 
—y en especial a la posesión del suelo (los geomores )—. Pero en nume¬ 
rosas ocasiones los nobles se denominan también los «caballeros»; Aris¬ 
tóteles ha hecho notar muy pertinentemente el interés que presenta 
este nombre para la historia social. La nobleza es un orden militar. La 
posesión de un caballo por lo menos, con vistas a la guerra, es la condi¬ 
ción para el estatuto. Hay en ello un hecho de tradición, ligado en un 
principio a una cieña técnica militar, la del combate de carros. Pero es 
digno de notarse que tal hecho haya sobrevivido a esta técnica y que, 
en la época en cuestión, el caballo perdiera mucha de su importancia 
para la guerra: ya no se combate con carros, mientras que todavía no se 
combate con la caballería. El caballo es esencialmente un signo . 

La posesión de caballos (que determina una jerarquía al interior de la 
clase: existen «casas capaces de alimentar a una cuadriga») supone en 
Grecia la riqueza de tierras. Ésta aparece efectivamente como la base 
económica de la nobleza, lo que demuestra también con la designación 
de geomores . Y a los cultivos hay que añadir los rebaños. La riqueza en 
animales, la que distingue a los nobles de Sición con ocasión de un 
episodio revolucionario, merecería una especial consideración. Lo que 
no quiere decir que la nobleza sólo viva de la tierra. Pero, con relación 
a su actividad económica, se ha solido caer en la pura exageración. En 
ciertos sitios, se ha creído reconocer una nobleza comerciante; si se 
entiende con ello una clase propiamente mercantil, hay que decir que 
no. La obra de Hascbrocck sobre la «historia económica y social de 
Grecia antes de las guerras médicas», representa a este respecto una 
reacción necesaria. En efecto, la era de la nobleza es anterior, en una 
buena parte, a la introducción de la moneda; lo mismo ocurre con la 
época de los Baquíadas de Corinto. Estos Baquíadas representan a 
veces, según los historiadores modernos, unas corporaciones de arma¬ 
dores y negociantes; la verdad es que no se explica la razón: lo cierto es 
que la clase dominante del país, según las precisas indicaciones de 
Tucídides y de Estrabón, percibía un diezmo de las mercancías que pa¬ 
saban por el istmo. Por otra parte, las empresas de viajantes, nacidas de 
la guerra y el pillaje, pudieron transformarse en una actividad más 
pacífica en que la nobleza halló un medio estupendo para sus opera¬ 
ciones fructuosas; pero, siempre que disponemos de información al 
respecto, se trata de empresas ocasionales o de actividades momentáneas. 
No hay razón para pensar que el desprecio del noble homérico hacia el 
hombre de negocios profesional haya desaparecido. No en balde repre¬ 
senta siempre la pintura de vasos a los nobles como «caballeros»; hasta 
en Corinto, en Asia Menor y en las colonias, se trata de una clase que, 
siendo esencialmente terrateniente, saca un suplemento de recursos, a 
veces considerable, del comercio marítimo —pero de éste solamente y 
en la medida en que se desmarca de los plebeyos—. Por lo demás, la 
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delimitación queda perfectamente establecida: no es sólo la nobleza de 
Tesalia la que manifiesta su oposición a la actividad mercantil (hasta en 
la planificación de las ciudades); está también la de la Megara Sicilia* 
na t la cual, por la voz de Teognis, arremete contra la plebe enriquecida. 
Por la sencilla razón de que la actividad mercantil no es compatible con 
la vida noble. 

Los cuadros de esta vida son múltiples: los grupos se interfieren y la 
cohesión de la nobleza se realiza en buena pane gracias a este encruza¬ 
miento. El mismo genos manifiesta altamente su unidad religiosa; lo 
que se denomina culto gentilicio es, en realidad, algo bastante com¬ 
plejo y que convendría analizar con más precisión de lo que se suele 
hacer. Existe el culto del héroe epónimo, existen también cultos locales 
de divinidades ligadas a estas familias y a veces asociadas en un sistema; 
en la vida religiosa de la nobleza existen formas estereotipadas que se 
hallan, por definición, en cada genos: cultos de Zeus Herkeios y de 
Apolo Patróos —así como de Dioniso—. Pero la sociedad noble no está 
compuesta de gene compartimentados: entre gentes con patrimonios 
diferentes se dan asociaciones más o menos estables y más o menos 
libres, pero igualmente consuetudinarias: el grupo de la venganza de la 
sangre no coincide con el genos (lo vemos por la ley de Dracón); ni 
tampoco el grupo de dos que tienen la misma sepultura» (la posesión 
de tumbas es un criterio de nobleza); las agrupaciones de camaradería 
tradicionales siguen existiendo: estas dieterías» adoptarán la forma de 
sociedades políticas, pero seguirán siendo algo distinto a los partidos. 

Entre las preocupaciones nobiliarias, ocupa la familia un lugar pri¬ 
mordial. Es posible que fuera en la nobleza donde acabara de perfilarse 
el parentesco personal. Se vislumbra una oposición con los grupos cam¬ 
pesinos en que, según una indicación de Tucídides (II, 16), la gran 
familia indivisa podría haber tenido una larga vida. Es precisamente en 
las casas de eupátridas donde la sucesión debió ser en un principio un 
asunto de trascendencia: ésta aparece asegurada con procedimientos 
que el derecho legislativo tan pronto generalizó (adopción), como ios 
toleró simplemente (las sustituciones vulgar y pupilar), o los dejó 
excluidos (fideicomisos). La filiación en cuanto tal tiene que ser asegu¬ 
rada; lo es por una forma de casamiento solemne, la frffúri, que, desde 
un punto de vista jurídico, es un contrato verbis. A partir de Solón, 
vemos cómo también la ¿rr^l es generalizada por el derecho de la 
ciudad, siendo la condición teórica del matrimonio; pero es igualmente 
digno de notarse que se siga aplicando el nombre a la unión legítima, 
y que la cosa haya perdido su carácter propio y su virtud obligatoria: en 
cuanto forma matrimonial, la ¿TT&1 aparece como una institución nobi¬ 
liaria. 

Más aún que por sus cuadros y su derecho, una dase se define pot 
su modo de vida. Los nobles son gente de la ciudad. En la antigua 
Atenas, la palabra ácrtoí, «ciudadanos», es sinónima de eupátridas. 
Lo cual no significa que no vivan igualmente de sus tierras o que no ten* 
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gan fuertes vinculaciones con tal o tal cantón; pero, gracias a su asenta¬ 
miento urbano, están en el centro de la existencia «política» y de la re¬ 
ligión común. Es por eso por lo que se distinguen primero de los cam¬ 
pesinos (e incluso de los obreros o «demiurgos» que viven en los barrios 
bajos o arrabales). Se distinguen por su vestimenta; se ha indicado el 
interés que presenta la indicación de Tucídides relativa al traje «jónico» 
(túnica de lino y moño sostenido por unas «cigarras de oro»); en opo¬ 
sición, se menciona el traje especial de los campesinos en Atenas y en 
Sición. 

La riqueza permite gastar. El lujo, cuyo ámbito no sería difícil de¬ 
finir, responde a una tendencia general; lo propio sucede con la moral 
del don, que se perpetúa aún en los medios de eupátridas: la pervi- 
vencia de costumbres nobles puede hacernos comprender las «liturgias» 
de la ciudad, con su doble carácter de generosidad y de obligación. Las 
ocasiones de gasto suelen estar definidas en buena parte: sacrificios con 
ocasión de las funciones religiosas de los eupátridas, matrimonios, 
bodas, funerales, participación en los grandes juegos con vistas a los 
cuales se preparan las cuádrigas —todo ello testimonio persistente de la 
nobleza—. Es instructivo el que el régimen de la polis, que favorece en 
ciertos aspectos el gasto noble, lo reduzca en otros, e incluso sirvién¬ 
dose de la legislación; así ocurre, por ejemplo, en materia de matri¬ 
monios y, sobre todo, de funerales. No se trata de una legislación 
suntuaria en el sentido banal de la palabra. Por otra pane de la ciudad, 
se da una oposición orgánica a una moralidad especial que contribuía a 
mantener la unidad de las casas, el comercio entre las mismas y el pres¬ 
tigio del orden. 

Por la manera como entienden la existencia, los nobles son califi¬ 
cados de «buenos» o de «mejores» (apurcot) —nombre que siguen lle¬ 
vando hoy día—. Son los mejores, ante todo, por ser guerreros. Pero 
en todos los momentos de su vida social se manifiesta la preocupación 
de «ser el primero* (ápiortuetv): en la guerra, en las fiestas, en el co¬ 
mercio individual el elemento agonístico aparece constantemente. No 
lo entenderíamos si no lo relacionáramos con una noción que está en el 
centro de la moral doble, la de «honor» o Esta palabra conserva 
todavía en Píndaro, buen testigo de la materia, la antigua idea del 
poder religioso que califica a un genos de nobleza. También evoca, 
naturalmente, la idea del privilegiado que se aferra a su poder, así como 
las obligaciones que entraña la conservación y defensa de una riqueza 
moral como es la integridad de una familia o una alianza caballeresca: 
la TtjjLtopía, que es propiamente la «defensa de la xt|jtfj», es por ello mis¬ 
mo la venganza del muerto, así como el socorro prestado obligato¬ 
riamente. La Tifxrj debió tener por su parte un gran número de sím¬ 
bolos; pero estamos mal informados sobre una institución tan esencial; 
se admite que el escudo de armas figura en las primeras monedas áticas; 
tal vez la leyenda heroica sea muy instructiva en los casos en que con¬ 
serve el recuerdo de los blasones y de los instrumentos de investidura. 
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En cieñas regiones, y sobre todo en Ática, la dominación econó¬ 
mica de la nobleza dio lugar a la crisis de que se ha hablado. No im¬ 
porta mucho definir su naturaleza y origen. No quisiéramos vernos 
presos de la fórmula banal ducha de clases». Conviene ante todo uti¬ 
lizar el testimonio de la poesía contemporánea, la de Solón. Poesía 
moralizante sin duda; lo que Solón denuncia con más insistcnciares un 
estado de aoomia, y sabemos que el aspecto moral en la anomia es 
esencial. Los espíritus, bajo el influjo de la riqueza, se ven empujados 
fuera de sus cauces, sufriendo una especie de vértigo; la ¿>|Bpic se adueña 
de todo con sus características de violencia, exceso y ceguera fatal; con 
la u0ptc está en relación el xópoc, que significa literalmente «saciedad». 
Tras la ideología podemos vislumbrar la realidad social: psicología 
orientada hacia la ganancia y el beneficio; posibilidad de una uti¬ 
lización económica de los excedentes; acrecentamiento de riqueza y de 
poder con la práctica ilimitada de la violencia ejecutoria. Sólo hay un 
hecho de la historia económica que pueda dar cuenta de la crisis: es el 
advenimiento de la moneda. 

Ésta procede, al menos en Ática, de la nobleza propiamente dicha: 
las monedas más antiguas son monedas de gene. Son, en un principio, 
manifestación e instrumento de prestigio: pueden servir a reforzar y 
ampliar la clientela; pero su función económica pasa al primer plano 
por la facultad que dan a quien las emite —y, al emitirlas, las invierte— 
para «interesarse» en empresas rentables y efectuar adelantos produc¬ 
tivos: la palabra «anticipo» (rcpótau;, primitivamente abandono, incluso 
profusión) será un término esencial en el vocabulario relativo al com- 
mercium; encontramos aún, en Isócrates, una tradición que revela un 
núcleo de verdad histórica. 

La moneda será fatal para la nobleza, al permitir y autorizar las 
rupturas de equilibrio. La eunomía, según el valor etimológico de la 
palabra vó^xo;, significa precisamente equilibrio. En el estado antiguo 
no se puede representar a los gene , beneficiarios de prestigios locales y 
de sacra ligados al suelo, más que formando cuerpo con los «demos», 
que llevan a menudo el mismo nombre que ellos; sin embargo, los 
vemos, a finales del siglo V, dispersándose de manera algo extraña por 
todo el territorio de Ática. Las posiciones se vuelven confusas; se puede 
aspirar a desempeñar un papel ilimitado de ftpocrcórnrrc o «patrón»: algu¬ 
nos se convierten en «patrones del pueblo». Pero el xpooráttou Sfjpoo 
no es otro que el tirano. El fenómeno de la tiranía resultó así posible 
gracias a una nueva economía a través de la cual se perpetuaban y des¬ 
viaban los viejos valores; es con este enfoque como conviene interpretar 
los hechos presentados con un color anacrónico por Ure (The origin of 
the Thyrannis). 

Por otra parte, la nobleza se halla necesariamente comprometida en 
el progreso de una economía abstracta que no hace acepción de per¬ 
sonas: «el dinero hace al hombre», asegura un dicho que se remonta a 
un momento de crisis. Esto quiere decir, en el orden político, que apa- 
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recen las constituciones censatarias. Los modernos las hacen general¬ 
mente coexistir con un verdadero régimen de nobleza, cuya negación 
representarían, y pretenden que fuera la más antigua la de Atenas, que 
el testimonio de Aristóteles, confirmado por la verosimilitud interna, 
atribuye formalmente a Solón. En realidad, se trata de la instauración 
de un nuevo principio. 

La Grecia que se hizo entonces fue la de las ciudades encerradas en 
su individualidad. Será en virtud a una tendencia profunda como se 
acabe negando el derecho de ciudadanía a los que no hayan nacido de 
un ciudadano y una ciudadana. A partir del momento en que hay un 
derecho en el sentido moderno, éste realizará la homogeneidad en el 
circulo restringido de la polis . A este respecto, se da una antinomia 
entre la índole de la ciudad y la de la nobleza. La nobleza es un hecho 
helénico: hay, entre sus miembros, vínculos de país a país; un genos 
como el de los Egidas posee varios a la vez; existen contratos heredi¬ 
tarios de hospitalidad y de «proxenia»; las alianzas matrimoniales son 
igualmente frecuentes. 

Para quien desee entender la función histórica de la nobleza griega, 
esta consideración es fundamental. En ningún momento pudo estar 
Grecia más unificada moralmente que en la edad arcaica; lo estuvo 
incluso por el régimen de las guerras, que participan del espíritu agonís¬ 
tico y que no son todavía una institución de derecho internacional ni 
un instrumento de dominación al servicio de los Estados. Se puede 
decir que fue la clase nobiliaria quien hizo esta comunidad de civili¬ 
zación, incluida la cultura atlética y la «musical». 

A ello se debe que la nobleza no pereciera enteramente, ni mucho 
menos. Con ello se auiere recordar no sólo su vitalidad en una región 
excéntrica como Tesalia; ni la persistencia aislada de la casta en la época 
clásica (un Cimón es todavía un ejemplar bastante puro); ni el hecho 
de que en Atenas misma el prestigio de las familias nobles les valiera 
unas preferencias prolongadas; ni el que no existieran quizá hombres 
plebeyos en la jefatura del Estado antes de Clconte, a finaJcs del siglo V; 
ni tampoco el prurito y la vanidad por la cuna de nacimiento que se 
manifiestan aún en ciertos círculos atenienses en el momento de las 
revoluciones oligárquicas del 411 y del 404, sino algo mucho más im¬ 
portante. Lo esencial, en efecto, no está ahí. 

La misma revolución que puso fin al poderío de la nobleza no 
suprimió totalmente el ideal ni la concepción de la existencia que 
habían constituido su rasgo distintivo, sino que fue un vehículo para su 
difusión. Existe en el ciudadano una cualidad de orgullo humano com¬ 
parable a la del noble; la reconocemos hasta en ciertas actitudes arrai¬ 
gadas, como la del desprecio hacia lo mercantil. Además, la noción de 
nobleza se prolongará en la literatura y en la filosofía por medio de la 
concepción de los «mejores» que distingue su género de vida y com¬ 
portamiento, e incluso por medio de la especulación en torno a una 
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«naturaleza» moral que es también «nacimiento» (la noción de 9001c se 
orientara de manera muy característica). El tipo de virtud que aparece 
en la ética descriptiva de Aristóteles conserva mucho de un antiguo 
ideal, en el mismo seno de la ciudad igualitaria. La herencia de un pasa* 
do noble no dejó de tener consecuencias decisivas en la formación de los 
griegos de la época clásica. 


298 



2 


MATRIMONIOS DE TIRANOS 1 


Como homenaje a quien ha contribuido poderosamente a orientar 
la historia hacia el estudio de los Estados o momentos de civilización 
—y, por tanto, de las psicologías diversas e imprevisibles que vemos en 
acción—, quisiera presentar algunas observaciones sobre una serie de 
hechos relacionados con lo que podríamos llamar la política matri¬ 
monial de los tiranos griegos. Hechos menudos en que, en un prin¬ 
cipio, parece que no se ven más auc elementos accidentales y arbitra¬ 
rios, o lo que se suele calificar de dato histórico bruto. Sea como fuere, 
vamos a intentar mostrar que se trata de una problemática altamente 
significativa. 

El fenómeno de la tiranía en Grecia presenta, por así decir, dos 
caras distintas. La tiranía constituye una noción sobre el Estado en 
cuanto poder sui generis , y no cabe duda de que acabó implantando 
reciamente esta noción en la realidad de la historia y en el pensamiento 
político, inaugurando una sólida tradición occidental de positivismo y 
amoralismo. El tirano, esencialmente renovador, procede naturalmente 
del pasado, aunque sólo fuera por la búsqueda de los prestigios que lo 
distinguen, y que son prestigios familiares a su nación. Su desmesura 
tiene modelos en la leyenda que refleja un estado anterior a la ciudad; 
él mismo posee una leyenda en que su tipología se acomoda a ciertas 
herencias de pensamiento. El juego de equilibrio entre poderes «feu¬ 
dales* es falsificado a veces por éste, que siempre acaba poniéndole fin; 
pero lo hace con prudencia. Es en este cuadro de conducta donde con¬ 
viene situar las alianzas matrimoniales. Constituyen en sí mismas un 
instrumento de política —cosa que nunca han dejado de ser, pues no 

* Extracto de Hommage a Lucun Febvre, París, 1954, pp. 41-53. 
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es raro descubrir casos análogos en nuestros días—. Pero en el tirano se 
dejan reconocer intenciones o sugerencias no explicables por una polí¬ 
tica abstracta ni, por así decir, aJ estado puro. Es uno de sus rasgos el 
hacerlo con una admirable desenvoltura, con lo que da muestra de un 
arcaísmo involuntario. 

No nos importa el comenzar con un ejemplo relativamente tardío 
—los datos serán tanto más impresionantes—. La tiranía de Dionisio el 
Antiguo se estableció en Siracusa en los últimos años del siglo V* Por lo 
demás, no procede hacer un lugar apane para las tiranías sicilianas 
como quería P. N. Ure, quien, en un libro, bastante sugestivo por 
cierto, las oponía, por su carácter más específicamente militar, a las de 
los siglos Vil-Vi, que tendrían un carácter más propiamente económico. 
Creemos hallarnos ante un fenómeno «total», que abarca ambos as¬ 
pectos, además de otros muchos. Los tiranos de Siracusa son auténticos 
tiranos. Los matrimonios de Dionisio y de los suyos nos interesan inme¬ 
diatamente por una singularidad intencionada, y hasta escandalosa, 
pero no por ello completamente arbitraria. 

Dionisio se había casado primero, lo que se entiende fácilmente 
pero sin que tenga nada de especial, con la hija de un «demagogo» 
muy conocido por la historia, Hermócrates. Habiendo perdido a la vez 
la tiranía y su mujer, se volvió a instalar en el poder y a casarse enseguida 
(según parece). Se casó con dos mujeres a la vez: una era de Locros y la 
otra de Siracusa, ambas hijas de personajes de «primer rango». Según 
se cuenta 2 , las dos bodas se realizaron el mismo día. Plutarco añade 
que nunca se sabrá cuál de los dos matrimonios se consumó primero 
—lo que supone que el detalle podía tener su importancia—. De hecho, 
no cabe duda de que surgió este mismo problema a pesar de «repetirse» 
equitativamente entre ellas los días y las noches: será Dionisio el Joven, 
el hijo de la locriana, quien le suceda, siendo sus derechos los primeros 
en reconocerse contra el deseo de sus futuros sujetos. Pero he aquí, sin 
embargo, la contrapartida: la siracusiana tuvo dos hijas, que fueron lla¬ 
madas Templanza y Virtud (dos nombres edificantes, con connota¬ 
ciones políticas además, y dos bonitos nombres para unas hijas de ti¬ 
rano). Dionisio casó a la primera con su hijo Dionisio, nacido del otro 
tálamo; y a la segunda con su propio hermano. Y, como éste muriera, 
casó a la viuda con Dión, que era el hermano de su madre. 

Hay dos órdenes de hechos que merecen aquí nuestra atención: los 
matrimonios del mismo Dionisio y aquellos que él preside o, más bien, 
ordena, y que son matrimonios interfamiliares. 


2 PLUT.. Dión, 3. 2. Se da por supuesto que. aquí como en otros lugares, la «leyen* 
da» nos interesa por lo menos tanto como la «historia»: lo que suele importar verdadera* 
mente es aquello que se ha creído, así como la idea formada sobre el comportamiento de 
un tirano y de ciertas formas de matrimonio. Otra presentación de los hechos, ap. 
OiOD., XIV, 44. 3. 
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En Grecia no era la poligamia un caso realmente grave. Pero, en la 
organización de la polis, no vemos que fuera posible tener dos mujeres 
«legítimas» a la vez. En cambio, un concubinato paralelo al matri¬ 
monio estuvo antiguamente reconocido por la ley, y no parece que 
dejara nunca de tener efectos jurídicos. Pero no es esto lo que nos inte¬ 
resa ahora, sino las realidades más antiguas de donde procede un es¬ 
tado de derecho, en que se puede ver perfectamente una pervivencia 
más o menos adaptada. A veces sucede que algunos héroes de la leyenda 
tienen varias uniones simultáneas —y varias descendencias legítimas—. 
Naturalmente, la historia los presenta como si sólo tuvieran una verda¬ 
dera esposa; pero la realidad era muy distinta. Es curioso que las ver¬ 
siones de biografías heroicas estén muy a menudo en desacuerdo acerca 
de la identidad de la mujer. Además, conocemos casos en que un per¬ 
sonaje se ve tentado, o podría verse tentado, por un doble matrimonio; 
y conocemos al menos a un héroe, Alcmcón, que fue ciertamente bi¬ 
gamo. 

Valga todo esto a título de indicación; pero, como sucede que los 
diferentes niveles históricos se esclarecen mutuamente, venimos a parar 
a la historia de otro tirano, no tanto por brindar otro ejemplo no menos 
verídico cuanto por permitir que se vea a través del mismo una cierta 
forma de doble matrimonio, así como las condiciones que rigen una 
costumbre. La carrera matrimonial de Pisístrato ha causado desde 
siempre mucha perplejidad entre los historiadores 5 . Pisístrato se casó 
(al menos) tres veces: con una ateniense anónima; con otra de Argos, 
Timonassa, y con la hija de Megacles, su adversario. Si bien los textos 
—los cuales se contradicen— califican a veces de ilegítimos a los hijos 
de Timonassa, no está permitido creer que la unión de Pisístrato con 
esta persona de alto rango no fuera un matrimonio «regular». Se busca 
entonces la hipótesis —no hay nii guna razón para ello— de que, antes 
de contraer su tercer matrimonio, Pisístrato había roto el segundo, y 
que había podido contraer el segundo porque su primera mujer había 
muerto o había sido repudiada. Pero queda el problema de los hijos: a 
base de aritmética, se hacen miles de malabarismos para que los hijos de 
la ateniense y los de la Argos no fueran tan contemporáneos como pa¬ 
rece ser que fueron. ¡Cuánto más simple no sería admitir que Pisístrato 
fiie bigamo como lo fue ciento cincuenta años más tarde otro tirano! Es 
cieno que la hipótesis puede parecer gratuita, ya que los dos historia¬ 
dores del siguiente siglo, Heródoto y Tucídices, no dicen nada en este 
sentido; pero sólo hubieran tenido algo que decir si Pisístrato —cosa al 
parecer enorme— hubiera sido esposo de las dos atenienses al mismo 
tiempo. Es bastante revelador que Heródoto y Aristóteles consideran 
bastardos a unos hijos nacidos ciertamente de una unión legítima: nos 
ayudan a reconocer en el caso de Pisístrato la práctica de dos matri- 


3 Entre otros: F. Corneuus, Die Tyrannu tn Athen , pp. 41,45, 78 sq., y sobre todo 
ScHACHHtMEYER, art. Peisistratiden en PAUlY*WlS$OWA. col. 151 sq. 
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monios que pueden ser simultáneos, pero que deben ser, no digamos 
de rango desigual, sino de virtud diferente 4 . De las dos esposas de Pisís- 
trato, como de las dos esposas de Dionisio, una es «nativa* y la otra 
extranjera. Pero si Dionisio, con una impudicia que forma parte más de 
su personaje que de su cargo, instaló a las dos mujeres en su propia 
casa, Pisístrato, por su parte, tuvo que ser un bigamo más conformista 
—quiero decir, que tuvo que practicar, con respecto a una de sus mu¬ 
jeres, un tipo de matrimonio del que nos habla abundantemente la 
leyenda—: junto a los numerosos héroes que, acogidos por un rey, se 
casan con su hija, heredando así el trono, la leyenda conoce también a 
héroes itinerantes que dejan su impronta en un país en el que no se 
establecen, pero en el que son educados sus hijos (Teseo fue criado en 
Trecene, en casa de su abuelo materno, y no hubiera tenido más que 
quedarse allí para suceder, como tantos otros, a su abuelo: el caso de 
Teseo es un caso ilustre de apadrinamiento, que parece haber estado en 
relación con esta práctica matrimonial). Los hijos de Pisístrato y de Ti* 
monassa se quedaron precisamente en el país de su madre. Es bastante 
probable que no pasaran por atenienses, sino por pertenecientes a Ar¬ 
gos, y no entre los primeros llegados; uno de ellos condujo, y tal vez 
capitaneó, a una tropa de mil hombres que combatieron en Patena por 
la causa de Pisístrato. Los «Mil* de Argos no nos son desconocidos; 
son la sociedad de los jóvenes, de los guerreros o de los «compañeros* 
en el sentido casi homérico 5 . En una Grecia que no ha dejado de ser 
por completo un medio de «caballería», un matrimonio es una estu¬ 
penda alianza: lo es, sobre todo, con consecuencias militares cuando se 
ha contraído en el extranjero, y también cuando la mujer se queda en 
su país de origen y los chicos con el abuelo materno. Supervivencia del 
siglo VI quizá aislada, pero no menos significativa. El tipo de matrimo¬ 
nio que se perpetúa se ilumina con los precedentes de la leyenda, pu* 
diendo explicar así la bigamia de Pisístrato. 

Volvamos a la familia de Dionisio. Uno de sus hijos se casa con su 
propia hermana consanguínea; un hermano suyo se casa con su sobrina, 
la cual se casa después con su tío materno. El tercer matrimonio podría 
tener una significación particular sobre todo porque este tipo de unión 
se produce raramente, por no decir que es el último caso que cono¬ 
cemos. Dejémoslo de lado para pasar a los otros dos que parecen des¬ 
igualmente frecuentes, pero que son igualmente lícitos. En Atenas, y 
probablemente en buena parte de Grecia, se puede casar uno con la 
hermana de su padre (pero no con la hermana de madre); conocemos 
algunos ejemplos 6 . Se puede casar uno igualmente con la sobrina: en 
particular el matrimonio con la hija del hermano no sólo está permi¬ 
tido, sino que se considera como una especie de favor, incluso en la 


4 Textos: Heród.. I. 61; V. 94; TUC., VI, 55, I; Awst., Const. de As., 17, 3. 

* Tuc., V, 67, 81; Plut., A/e., 15; sobre todo, Diod., XII, 75. 

6 Cír. G. Glotz, en Dict. des Ant., art. Incestas , pp. 450 sq. 
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época clásica. En los datos de la leyenda aparece con una frecuencia sig¬ 
nificativa. En el derecho de la familia, tiene valor de institución. Si un 
difunto no deja más que una hija, ésta, con el nombre de epiclera, será 
normalmente desposada por el más próximo pariente de su padre 
—siendo el primero en cuestión el hermano de su padre—. Existe en 
ello un conjunto de hechos bastante conocidos y que presenta un evi¬ 
dente interés para la historia de las instituciones familiares. Algo priva¬ 
tivo a Grecia —si se compara con Roma, por ejemplo— es que la noción 
del incesto está restringida a un círculo muy pequeño. El hecho no 
debe ser extremadamente antiguo. Parece que todavía no estaban regu¬ 
lados estos casos en el mundo de la leyenda, es decir, en una tradición 
de poesía y de crónica que no es por cierto tan anterior a la polis; en 
Homero, el casamiento de Alquínoo con la hija de su hermano muerto 
sin descendencia masculina aparece como un acto benévolo, cuyas fe¬ 
lices consecuencias son celebradas por el poeta —tal vez intencionada¬ 
mente, pues la verdad es que debió de existir en un principio, con res¬ 
pecto a las uniones endógamas, una resistencia u hostilidad moral de 
las que las Suplicantes de Esquilo representarían todavía un lejano 
eco 7 —. Pero la tendencia a que responden estas uniones es algo que se 
suele dar, en la leyenda, entre personajes eminentes; el mismo fenó¬ 
meno se repite entre las sociedades más diversas 8 . En los medios nobles 
en que los intercambios matrimoniales no pueden realizarse ya normal¬ 
mente por correr el riesgo las doncellas de no encontrar buen partido 
—salvo casamiento con gente de inferior categoría o «exportación» o 
svayamvara (casos no infrecuentes en la leyenda griega), se acaba «guar¬ 
dando las hijas» para casarlas con parientes. A escala individual, y en 
fecha muy posterior a aquella en que la costumbre pudo encontrar las 
condiciones más favorables a su difusión, la historia de la familia de 
Dionisio tiene casi un valor de experimento. Lo que tiene de particular 
no es que las uniones de este género tengan un carácter aberrante —no 
tienen en sí nada de excepcional; nos podríamos preguntar además la 
razón por la que siguen practicándose—, sino más bien el carácter siste¬ 
mático en la política familiar de Dionisio. Si consideramos la situación 
de un tirano como él, en un mundo en que no puede reconocer ni a 
superiores ni a iguales, vemos que no disponía finalmente de ninguna 
familia con quien llevar a cabo un juego de alianzas. Las hijas quedan, 
pues, reservadas a los parientes. El caso de Dionisio reproduce histórica¬ 
mente un comportamiento matrimonial que fue el de los «tiempos 
legendarios». 

Es posible ampliar estas enseñanzas. Por regla general, se puede 
comprender la práctica de los tiranos en función de un pasado en el 
que se reconocen, al mismo tiempo, las situaciones que la tiranía 


7 E. BENVENISTE, en Kev.de l'bist. des reí., CXXXVI (1949), pp. 129 sq. 

8 Cfr. LÉVl-SrRAUSS, Les structures élementaires de la párente , pp. 567 sq. 
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contribuye a trastornar y los procedimientos que reedita a su manera 
propia. 

Es curioso que la historia —legendaria— de los orígenes de la tiranía 
de Corinto 9 indique una relación entre la innovación política y la rup¬ 
tura de un sistema matrimonial. La antigua aristocracia * la de los 
Baquíadas, observaba algo así como una endogamia de casta entre las 
dos familias que la constituían. No se pudo situar a una hija, porque 
ésta estaba coja: por situar ha de entenderse que no pudo casarse con 
otro Baquíada —sin embargo, se casaría más tarde con un Lapita, lo 
que tampoco estaba mal (podemos incluso preguntarnos si no se in¬ 
virtió la relación entre el matrimonio y la pretendida cojera indicada 
por el nombre de Labda: al haberse casado friera de serie, la muchacha 
sería llamada «la coja*)—. Esta tal Labda fue la madre del Cípselo que 
fundó la tiranía. El régimen de los Baquíadas, que garantiza a la vez el 
ejercicio alterno de un privilegio político y —al interior de un sistema 
cerrado, ya anormal— la irregularidad de los intercambios matrimo¬ 
niales, en un régimen del que la tiranía constituye una doble antítesis. 
En a perspectiva de la leyenda, ésta sólo pudo originarse de un matri¬ 
monio perturbador. 

Pero es preciso también que los tiranos como tales encuentren solu¬ 
ciones a un problema del mismo orden que el que se planteaba a las 
oligarquías. Hay otras soluciones distintas a la endogamia, de la que 
sólo poseemos un ejemplo y en las condiciones particulares que hemos 
visto: los tiranos de las generaciones anteriores a la de Dionisio dispu¬ 
sieron de otras facilidades. A menudo los vemos cantonados en su 
mundo, pero al menos saben utilizarlo a la perfección. Es cosa fre¬ 
cuente, y casi regla general, que los unos se casen con las hijas de los 
otros. Se les brindaba la buena idea de una alianza a la vez política y 
matrimonial entre casas de tiranos. A pesar de la escasez de nuestras 
informaciones, conocemos un caso que es bastante revelador 10 . A prin¬ 
cipios del siglo V, la tiranía más poderosa del occidente griego es la de 
Gelón y los suyos en Siracusa; en segundo lugar, pero muy por encima 
de los otros, está la de Terón de Agrigcnto. Gelón se casa con una hija de 
Tcrón; después de la muerte de Gelón, su hermano Polizalos se casa 
con ella; Hierón, otro hermano de Gelón, se casa con la nieta de Terón 
(hija del hermano); Terón, por su parte, se casa con la hija de Polizalos. 
Hay en esto, sin lugar a dudas, una voluntad persistente, por no decir 
un sistema que, si bien no pudo garantizar una paz constante, al menos 
tuvo como razón de ser —y como resultado— el asegurar un cieno 
equilibrio. El carácter sistemático se trasluce mejor en cieñas singulari¬ 
dades de las que ninguna, tomada separadamente, es escandalosa¬ 
mente anormal, pero cuya totalidad afirma, en aras de la alianza obsti- 


9 Heród., V, 92. 

10 Timeo. Fr. bist. gr.; Jacoby. 84. 124; Dioo.. XI. 48. >; Schol. Pino.. hthm. % II, 

imcr. 
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rudamente buscada, la libertad de espíritu y de acción que podía reinar 
en aquel mundo de entonces: los hombres se casan siempre con mu¬ 
jeres de la siguiente generación; la misma mujer es sucesivamente es¬ 
posa de dos hermanos; dos mismas personas son a la vez entre sí yerno 
y suegro. 

Sospechamos que tentativas como éstas —y debieron haber muchas 
otras— no podían fijarse como institución; su alcance era precario. Las 
tiranías no tuvieron una larga vida, toda vez que su estado congenitai 
de rivalidad anárquica habría impedido la formación de sistemas 
estables. Es de lo más notorio constatar, en las relaciones matrimoniales 
de las dinastías de Siracusa y Agrigento, las líneas generales de organi¬ 
zación que ninguna de las dos había inventado y hacia las cuales se 
veían orientadas, a sabiendas o no, según las sugerencias del pasado. La 
tendencia que prevalece por fin está en el sentido de un comercio 
exclusivo y recíproco entre las dos casas. Es una lástima, de verdad, que 
no estemos mejor informados en cuanto a la cronología; pues podría 
ser que el carácter bilateral no hubiera aparecido más que al final y que 
las posturas inflexibles se hubieran acusado primero en sentido único. 
En cualquier caso, hay dos cosas seguras: el papel del «donador de 
mujeres* tendía, en efecto, a fijarse en el grupo de Terón (notémoslo 
de pasada: es el que las relaciones de fuerza indicarían como un posible 
vasallo); por otra parte, se experimentó —una vez— la necesidad de 
reciprocidad. Ahora bien, de las dos «fórmulas* a que correspondería 
esta práctica algo indecisa pero significativa, tenemos una ilustración 
en un estado prehistórico, que es ya de por sí un estado inestable. 

Encontramos en la leyenda la reminiscencia, no demasiado en¬ 
turbiada, de este sistema de alianza entre dos linajes, del que uno recibe 
mujeres sin dar a su vez, y el otro da sin recibir. Lo que confirma el 
valor como testimonio de las alusiones diversas que se pueden colegir 
es que constatamos la persistencia de una noción muy conocida que su¬ 
pone precisamente el sistema en cuestión y que posee, además, su 
propia expresión lingüística: la del linaje materno (de los «parientes de 
rueca», según la expresión germánica) y la de los fjLfjrpcocc respecto a los 
TcáxpcKt. Se tiene incluso la impresión, con la lectura de Píndaro en par¬ 
ticular, que los griegos no renunciaron fácilmente a esta noción. 
Pero el hecho es que en la «época legendaria» ya no puede seguir fun¬ 
cionando en la institución matrimonial: a causa de la misma tendencia 
que acaba en la endogamia, y precisamente en los mismos medios, se 
observa una práctica de «intercambio simple* —o a lo sumo de tres tér¬ 
minos, pero cuya asociación representa, paralelamente, un régimen de 
entrecasamientos y una «realeza* en nombre colectivo—, así sucede en 
Argos y otros sitios. 

Las relaciones matrimoniales de los tiranos tienen alguna semejanza 
con este pasado legendario; mutatis mutandis , se trata del mismo es¬ 
quema: existe la reminiscencia de una cierta preferencia por el sistema 
de los linajes diferenciados, como lo muestra la solución que se impone 
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del comercio recíproco entre dos dinastías más o menos aisladas de las 
demás. Semejanza que puede parecer exterior, pero que no lo es en 
realidad en el pensamiento profundo de los tiranos: la práctica de 
ciertas «casas» y la mitología que se construyen, revelan obsesiones bas¬ 
tante curiosas. Con ocasión del célebre matrimonio, sobre el que volve¬ 
remos todavía, entre el linaje de Pisístrato y el de los Alcmeónidas (que 
son enemigos de la tiranía, pero que, a pesar de los pesares, acaban 
entrando en el juego), se consigue acomodar las genealogías hacién¬ 
dolas que deriven de los hijos de Néstor 11 . Es el esquema de rigor en el 
mito de las dinastías reales conjugadas. Entre los Cipsélidas de Corinto 
y los Filaidas de Atenas, genos de un Milcíades que fue también un 
tirano —al menos un tirano para la exportación—, existen relaciones 
matrimoniales que están consideradas como tradicionales y que se 
precian de tener antecedentes legendarios 12 . 


Por lejos que se hallen los tiranos de los arreglos que se observan en 
la «historia» de los viejos reinos, hay que admitir que su comporta¬ 
miento no es ni tan gratuito ni tan nuevo como se podría imaginar. La 
gran diferencia estriba en que los tiranos representan por vocación un 
pensamiento resueltamente agnático y la noción de una dinastía que 
no quisiera deber nada a nadie, mientras auc los arreglos en cuestión 
suponen precisamente un pensamiento dualista. Se puede medir en se¬ 
guida la distancia si se considera un caso extremo, como es el del reino 
legendario de Tebas, en que los dos linajes —gracias precisamente a un 
sistema de entrecasamiento— se benefician de un poder alterno. 

Sin embargo, el mundo de los tiranos no fue ajeno a algunas preo¬ 
cupaciones que revelan ciertos atisbos de arcaísmo y que tienen dos 
objetos naturalmente conexos: el rol de la línea femenina y la impor¬ 
tancia, se quiera o no, reconocida a la mujer. 

Se ha visto cómo Dionisio había usado de la descendencia de la 
esposa siracusana. Los hijos no cuentan; pero se siente la necesidad de 
neutralizar en cierto modo la descendencia femenina: se casa a las hijas 
con el hijo y con el hermano de Dionisio. En un segundo momento, y 
cuando se trata de volver a casar a la segunda, hay una noción a la vez 
diferente y emparentada que entra en juego; la muchacha se casa con 
su tío —no, como es costumbre, con su tío paterno, sino con el herma¬ 
no de su madre—: buen medio para reforzar la alianza que se idea el 
propio Dionisio; es también la afirmación de un valor especial del lina¬ 
je materno a través de un «epiclerazgo» al revés; puede ser el inicio de 
futuras combinaciones si la continuación de este linaje, designado para 
suministrar esposas a los «varones», permitiera a la casa de Dionisio el 
seguir autoabasteciéndose. En última instancia, aparece que el linaje 


11 Cfr. O, GrüPPE, Griecb . Mythol. u, Religionsgesch p. 24, n. 6. 

12 Cfr. H. Berve. «Miltiadcs* (Hermet. Etnzefschr., II, 1937). p. 3. 
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de la siracusana, que no está destinada a dar príncipes, se revela bueno 
para dar princesas. 

Todo transcurre como si Dionisio acomodara a fines de un egoísmo 
dinástico rigurosamente calculado, un pensamiento latente y contenido 
con el que tiene que llegar a un compromiso y del que se podría decir 
que lo respeta eliminándolo: es el de la ascendencia materna. Pensamien¬ 
to que resulta tener de pronto un alcance terrible en la misma historia 
de los tiranos; pero, además, en una época mucho más antigua 13 . Pe- 
riandro, tirano de Corinto (finales del VII y principios del VI), ha matado 
a su mujer sin hacerlo exactamente adrede. Sus dos hijos, en plena 
adolescencia, son recibidos y mimados por su abuelo materno, que es 
otro tirano. Proeles de Epidauro (episodio cuya significación está pro¬ 
bada: se trata de un sustituto simbólico de padrinazgo): Proeles incita a 
sus nietos a la venganza. Uno de ellos, Licofrón, rompe con su padre, 
quien emplea todos los medios para volverlo a atraer. Por fin, le envía 
a su hija, hermana del joven, la cual se esfuerza por convencerlo a base 
de toda una letanía de sentencias (tenía de donde sacarlas: Pcriandro 
fiie uno de los Siete Sabios). Sigamos a Heródoto y escuchemos una de 
estas sentencias, tal vez la más pertinente: «Hay gente que, por haberse 
apegado a sus metróa, perdieron a sus patróa». No se dice expresamen¬ 
te, pero la alternativa parece sugerir que Licofrón querría heredar de su 
abuelo materno. Lo esencial es la oposición entre el «lado» del padre y 
el de la madre —de donde se originan, a veces, consecuencias jurídicas, 
como la posibilidad de sucesión en uno u otro linaje—. Todo esto no 
es comprensible más que a la luz de un pasado en que vemos afirmarse 
la noción de un vínculo especial con el abuelo materno —y predominar 
a veces la sucesión de dicho antepasado. 

Tocamos con esto a todo un conjunto de hechos prehistóricos en 
que, aún no hace mucho, los autores se complacían en descubrir 
ejemplos de descendencia uterina, si bien no se trata de organización 
del parentesco, sino de regímenes matrimoniales. Hubiera sido fácil ver 
que la descendencia uterina no tiene nada que ver aquí, ya que son va¬ 
rones los que siguen al abuelo (y que, en la leyenda, crean una familia 
de descendencia agnaticia). Pero estamos tocando también un hecho 
más general y muy anterior al concepto jurídico de sucesión. Que se pue¬ 
da concebir para un Licofón una opción límite entre las dos ramas, es 
ciertamente un accidente, pero bastante revelador por su parte: en el 
mundo de los tiranos, fue precisa una circunstancia dramática para que 
un primado se percibiera, fugitivamente, en favor de los «maternos». 
Al menos tenemos la prueba de que, incluso en este mundo, la anti¬ 
gua noción se perpetúa o puede renacer; y lo que da a esta prueba todo 
su alcance, es que disponemos de la noción con todas sus letras, según 
hemos apreciado en el citado dicho. 


» 3 Heród., III, HMJ. 
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Podría parecer ocioso recordar a este propósito las valorizaciones re¬ 
ligiosas de la Madre, El caso es que se encuentran precisamente en la 
leyenda de un tirano, que además resulta ser el propio Periandro: con 
éste se reedita el tema mítico (y onírico) del incesto con la madre l4 . Es¬ 
ta madre se llama Krateia; no es un nombre como los demás; es algo 
más, ya que Krateia quiere decir Soberanía. Se sabe, por lo demás, lo 
que «significa» la madre: la madre es la Tierra. Nostalgia, pues, de un 
poder que procede de una y que emana de otra. 

Pero de las profundidades de la historia —que coinciden, por cier¬ 
to, con las del psicoanálisis— volvamos a esta política positiva que 
tiene tanto de combinazione , pero cuyos métodos y maniobras denun¬ 
cian a veces preocupaciones muy especiales. 

En relación con las concepciones que acabamos de evocar, la del va¬ 
lor de la mujer en cuanto esposa conviene destacarse particularmente. 
También ésta se concretizó en Grecia misma bajo apariencias muy «pri¬ 
mitivas». Pero seguirá desempeñando un papel muy eficaz hasta ya 
entrado el mundo histórico (que es el de la época arcaica). A decir ver¬ 
dad, existe como un postulado sin el cual ni se podrían imaginar estas 
prácticas de endogamia que hemos tenido ocasión de recordar; en la 
crisis de la institución matrimonial, así como en el «bloqueo» de los in¬ 
tercambios producidos en un cierto momento, no se percibe más que 
una condición del fenómeno. Si se guardan las hijas, es porque repre¬ 
sentan un bien precioso. Pensamiento que se perpetuará incluso en el 
funcionamiento del «epiclerazgo» clásico, en que la mujer, aun sin salir 
de su inferioridad política, es, sin embargo, objeto de un respeto 
formal. 

En la historia de la tiranía siciliana, hemos podido descubrir de pa¬ 
sada la aparición, episódica pero sugestiva, de un cieno modo matri¬ 
monial. Un hermano de Gelón se casa con la viuda del mismo; más 
exactamente, éste lega a su hermano su mujer Damareta más el mando 
militar 11 (asociación de la que resulta curioso que la leyenda ofrezca 
todavía una analogía en el yerno sucesor). El caso es verdaderamente 
particular. El legado de la mujer por parte del marido está probado va¬ 
rias veces en la época clásica, pero en un medio muy diferente. Es muy 
posible que proceda de un uso arcaico, cuyo ejemplo sería suministrado 
accidentalmente por la historia de Gelón; pero se debe situar dicha his¬ 
toria en su nivel, que es el de la aristocracia y el de un pensamiento di¬ 
nástico. Debe enmarcarse igualmente en su contexto. Wilamowitz hizo 
hace tiempo la observación 16 de que los poderes tiránicos son a veces 


14 DlOG. Laercio, I, 96. Cfr. M. Delcourt, Oedipe ou la lég. du conquér ., pp. 195 
y siguientes. 

15 Timbo ap. SCHOL. Pind., o. c., II, 29. Para la relación entre Polizalos y Gelón con 
respecto al Auriga de Delfos, cfr. Ch. Picaro, Manuel d*Arthéologie gr, t. II, pp. 133 y 
siguientes. 

16 cHieren u. Pindaros», en Sitz. -ber d. Berliner Akad. (1901). 1277 sq. 
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poderes de grupos familiares y que, para la familia que nos interesa, se 
trata tanto de los Dinoménidas —hijos de Dinomedes— como de las 
personalidades individuales. Y hay más: estos Dinoménidas ofrecen el 
ejemplo anacrónico, pero incontestable, de una institución que 
vislumbramos en otros lugares y que podríamos creer perfectamente 
olvidada en la época de Gelón: la de la sucesión de hermano a her¬ 
mano 17 . Es sabido que, según una concepción fuertemente anclada en 
la leyenda, es un complemento o un título a la sucesión el casarse con la 
mujer de su predecesor (aunque fuera la de su padre). En un sistema 
sucesional como el practicado por los Dinoménidas, semejante pensa¬ 
miento conduce directamente al levirato. No es fácil decir aquí si esta¬ 
mos ante una institución que se perpetúa, o ante una práctica que sería 
algo así como reinventada. Salvo esta referencia expresa, no conocemos 
en Grecia el levirato más que a través de fugitivas alusiones I8 . Se com¬ 
prende muy bien que no dejara huella en la memoria histórica, pues el 
modo de herencia que podía favorecerlo fue igualmente eliminado, 
mientras que, por otra parte, hay razones suficientes para que el matri¬ 
monio de la época lo excluyera. 

Notemos que esta Damareta que Gelón lega a su hermano fue en 
su tiempo una mujer muy célebre. Era hija y esposa de eminentes tira¬ 
nos: fue en cierto modo lo que se dice un personaje histórico, ocupan¬ 
do su lugar en los anales. Es muy posible que subsistiera o renaciera en 
este ambiente suntuoso algo de la antigua dignidad de la mujer, que 
en la Grecia de Pcricles se halla tan decaída. Nuestro ejemplo de levi¬ 
rato revela sobre todo el interés dinástico que se puede tener en conser¬ 
var a título de esposa a una mujer de alto rango, si se piensa que el 
mantenimiento de la alianza podría asegurarse con otras soluciones. 

La noción del valor de la mujer es particularmente activa en la mis¬ 
ma formación del matrimonio. En dicho momento se puede realizar 
un juego sutil en que se afrontan las voluntades de poderío; se perpe¬ 
túa en ello curiosamente una tradición prehistórica de pensamiento. 

Hemos podido apreciar que, a un cierto nivel, se produce una anti¬ 
nomia en el comercio matrimonial, como consecuencia simplemente de 
la dialéctica del don. Se puede dar a una mujer (es decir, algo precioso) 
como signo y muestra de vasallaje; pero se sabe también que hacer el 
don puede ser la marca de una superioridad y el medio de una domi¬ 
nación. Esta ambivalencia se percibe en algunas de nuestras historias. 


17 Después de Gelón. relaciones mal definidas para nosotros y que fueron difíciles de 
hecho, entre Hierón y Poiizalos. Un cuarto hermano sucede a Hierón. La tiranta personal 
de Policratcs en Samos estuvo precedida por el poder colectivo de Polfcrates y sus dos 
hermanos (HerOd., III. 59). 

16 Aparece en un cierto momento en la leyenda del legislador Licurgo. (Conviene 
destacar, en el mismo orden de ideas, que para la sucesión a la realeza espartana, repre¬ 
senta un título suplementario, para un hermano, el haberse casado con la hija de su pre¬ 
decesor.) No deja de ser curioso que esté mejor probado el sororato; pero éste parece ser 
un rasgo exclusivo de una etnia particular («tracia»). 


309 



Heródoto, cuyo interés es inagotable, nds sirve una vez más de exce¬ 
lente testigo. 

A él le debemos ese relato, lleno de esplendor y de humor, de las 
bodas de Agarista, hija de Clístcnes 19 . Era éste el tirano de Sición. Para 
casar a su hija, ideó un verdadero concurso: tema mítico y épico de los 
desposorios. En la lista de los pretendientes, debidamente confeccio¬ 
nada, figuraban prácticamente todos los países de Grecia. El jefe del 
lugar los ¿pone a prueba* (rivalidades gímnicas y musicales, muestras 
de «buenas maneras*, «manera de comportarse en la mesa» —ocasión 
ideal para someterles a un juego de enigmas—); durante todo un año 
no dejó de deslumbrarlos con su riqueza y generosidad. Finalmente, se 
decide por Megacles de Atenas, un Alcmeónida; y es así, cuenta He¬ 
ródoto, como se hicieron ilustres los Alcmeónidas. La fórmula de la 
entrega en matrimonio es digna de notarse: se concede a la hija «según 
las leyes atenienses*. De hecho, la legislación de Solón sobre la materia 
ya existía; pero hay aquí tal vez algo más que una referencia estricta¬ 
mente jurídica; hay la aceptación de un régimen especial para la espo¬ 
sa. Éste era posible; ¿por qué no otro diferente? Ya hemos visto cómo 
se había casado Timonassa, mujer de Pisístrato —así como la condición 
de sus hijos—. Pero Clístencs es un gran príncipe. Dice bien de él una 
manifestación de fasto, que equivale ante todos los pretendientes —y 
sobre todo, ante el escogido— a una afirmación irrecusable de pres¬ 
tigio. 

Se pueden descubrir también otras actitudes en otros casos distin¬ 
tos. El pensamiento profundo de esta alianza aparece con todo el re¬ 
lieve que se pueda desear en otra historia de tipo más moderno en cier¬ 
tos aspectos, pero tan arcaica en el fondo, que necesitaba de la leyenda 
para formularse. Hemos dejado a Pisístrato en el umbral de sus terceras 
nupcias. Este casamiento con la hija de Megacles no tiene éxito, razón 
esta para que nos interese aún más 20 . Y sin embargo, se había tramita¬ 
do de la mejor manera. Megacles, como buen Alcmeónida, era enemigo 
del aprendiz de tirano que él había contribuido a desterrar; pero, ha¬ 
biéndose disgustado con su propio «partido», volvió a acercarse al ad¬ 
versario de antes. Los dos artículos del tratado fueron que Pisístrato se 
casaría con su hija y que subiría al poder. El sellar la reconciliación con 
una alianza matrimonial —o, más exactamente, el que ésta fuera un 
instrumento de la paz — era algo que los interesados conocían por la 
tradición. Así fue, por ejemplo, como quiso Agamenón liquidar su 
querella con Aquilcs 21 ; el mundo griego no perdería nunca el recuerdo 
ni tampoco la práctica del «matrimonio con fines de componendas» 22 . 


19 Hekód., VI. I26-i>o. 

20 HeaOd., 1. 60; Arist.. Gonst. de At. % 14, 4. Para el significado psicológico, con¬ 
viene no olvidar a AristOF., Nubes. 46 sq. 

21 Se observa que. si Aquilcs acepta finalmente otros dones, en ningún momento se 
hablará de la hija. 

22 G. Glotz. La soltdari/é de la familia dans le droit criminal en Grece, pp. 130 sq 
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Pero nuestro episodio tiene algo más todavía que enseñarnos. Los dos 
artículos no se hallan yuxtapuestos; están en relación recíproca. Heró- 
doto dice que Megacles hizo proposiciones solemnes para un acuerdo, 
de manera que Pisístrato se casaría ¿ni rg TupotwíSi, «para la tiranía»: 
eití es equívoco, pudiendo significar «con vistas a» o «a condición de»; 
pero ambos significados vienen a equivaler (Aristóteles, que sigue en 
esto a Heródoto al pie de la letra, invierte precisamente el orden de los 
términos: «a condición de que se casara con su hija*): el matrimonio es 
compensatorio por la asistencia que permitirá, en beneficio del yerno, 
el restablecimiento de la tiranía. ¿Qué se quiere decir con ello? Note¬ 
mos que, hasta el final, Megacles da la impresión de ser el que lleva el 
juego 23 . Se imagina para Pisístrato un ceremonial de «retorno» y de res¬ 
tauración. Heródoto se extraña de que ios atenienses, «el pueblo más 
inteligente de la tierra*, se dejaran embaucar. Pero la verdad es que se 
trata de un admirable ceremonial: se hace montar sobre un carro, vestida 
de diosa Atenea, a una muchacha del campo, de buena presencia, cuyos 
heraldos proclaman que la diosa devuelve a Pisístrato a su buena 
ciudad. Una hija de Alcmeónida ha recibido una educación demasiado 
elevada para poder representar esta escena, que tiene algunos ribetes 
de carnaval; pero el simbolismo es perfectamente transparente. En el 
mito, el carro es a la vez carro de triunfo y de matrimonio; así, el carro 
en que figura Pélope junto a Hipodamia. Pisístrato, que tampoco 
puede comprometerse demasiado, está presente al menos en la voz del 
heraldo. Él es el Rey que hace el recibimiento a la diosa del país, y su 
realeza queda proclamada con ocasión y en virtud de su matrimonio. 
Las dos cosas aparecen unidas en el pensamiento mítico; y es la mujer 
con que se casa uno la que confiere la realeza. 

El director de esta representación es un hombre desinteresado; con¬ 
viene, pues, que gane algo en la operación. ¿No ganará quedando por 
encima de su suegro al afirmar sobre el su soberanía y quizá sus dere¬ 
chos sobre la descendencia? Hay algo seguro, y es que Pisístrato no 
quiso esa descendencia. Heródoto, que sabe muchas cosas, sabe que 
Pisístrato se negaba a tener relaciones normales con su mujer, lo que 
originó la ruptura. Según nos sigue contando, él no quería que sus hi¬ 
jos tuvieran la «mancha» de los Alcmeónidas —los cuales estaban mal¬ 
ditos por haber cometido en tiempos pretéritos unos asesinatos sacri¬ 
legos—; pero esta vieja historia, que sacaban a relucir periódicamente 
según soplaba la política, no parece haber estorbado demasiado las 
alianzas de la casa; y Pisístrato tuvo suficiente tiempo para pensarlo an¬ 
tes, por ser el primer interesado. El mismo Heródoto recuerda oportu¬ 
namente que él ya tenía hijos adolescentes, con lo que corría el riesgo 
de verlos desheredados 24 en beneficio de una descendencia que habría 
sido, al mismo tiempo que suya, de la Megacles. En realidad, una si- 


« Cfr. Arist., o , c . 

24 Cfr. G. GLOTZ, Hist. gr. t t. I, p. 447. 
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tuación análoga, si bien inversa, se dará más tarde en su propia fami* 
Ha. Su hijo Hipias dio la mano de su hija al hijo del tirano de Lámpsa- 
co. Tucídides observa el hecho con un tono de desdén; es evidente que 
la hija se casó efectivamente con una categoría inferior. Sin embargo, 
al menos por una vez, el negocio no resultó tan malo. Hipias se ganó 
una ventajosa alianza y el ser introducido ante el Gran Rey; pero tam¬ 
bién figuraron sus nietos como Pisistrátidas y, sobre sus monedas 
—símbolo irrefutable— quedó impreso, como atributo necesario de su 
linaje, el olivo de Atenea que su bisabuelo había mandado acuñar 
sobre las suyas. 

Es preciso creer que un Pisístrato, para quien la partida era de gran 
trascendencia, tenía sus razones para desconfiar. Siempre fue conside¬ 
rado como un hombre prudente; de manera que, como tenía su gato 
encerrado, decidió emprender el camino del exilio. Es, sin embargo, 
bastante curioso que se encuentre en este episodio la reminiscencia de 
una noción que aparece en un estadio muy anterior; la de la ambiva¬ 
lencia de la prenda que representa la mujer en el comercio matri¬ 
monial. 


Hay buena dosis de anacronismo en todas nuestras historias. En 
aras de un juego que, en última instancia, es casi un juego gratuito, la 
tiranía perpetúa o reedita concepciones y prácticas que, en el sistema 
de la polis, perdieron su sentido. Pues la ciudad, que hace que reine 
aquí, como en otros casos, un pensamiento abstracto, instituyó un régi¬ 
men comunitario e igualitario de libre circulación de mujeres entre las 
domus que le pertenecían. Es posible que el matrimonio perdiera con 
ello calidad estética. Los tiranos reintrodujeron un estilo. Pero no se es 
siempre tan innovador como podría parecer a primera vista. 
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3 


«HÓROI» HIPOTECARIOS 1 


El sabio italiano a quien debemos unos penetrantes estudios sobre 
la hipoteca griega era el más indicado para recibir el homenaje de este 
pequeño trabajo. La problemática que se discute no es t por cierto, na¬ 
da nueva, si bien se ha rejuvenecido gracias a algunos trabajos recien¬ 
tes 2 * . Se trata de la relación que puede haber entre los Spot de la época 
presoloniana y los de la época clásica. 

Recordemos que la palabra Spot, que significa corrientemente un lí¬ 
mite-frontera, desgina también, a partir del siglo IV, un «mojón» 1 que, 
plantado en el suelo igualmente, testifica por medio de una inscripción 
que se ha hipotecado un terreno. Por otra parte, sabemos por el testi¬ 
monio del mismo Solón que, antes de su reforma, había plantado Spot 
en numerosas panes de Atica y que arrancándolos, se liberaba así la 
Tierra que había permanecido sometida hasta ese momento (fr. 24, 
3 sq. Diehl). El significado de los Spot de la época clásica es bastante 
claro a primera vista; el de sus antecesores necesita, en cambio, que se 
aclare un poco. 

No es fácil hacernos una idea coherente de la reforma soloniana 4 . 


1 Extracto de los Studx in onore di Ugo Enrico Paotí, pp. 345-353 (bajo el título de 
*Horoi*). 

2 John V. A. Fine, «Horoi. Studies in mortgage. real security and land tenure in an- 
cient Athens». Hesperia , Supl. IX, 1951; Moses I. Pinley, Land and Credit in ancient 
Athens, 500-200 a. C.; The Horos-Inscriptions, Rutgcrs Umversity Press, s. d. (1952). Es 
sobre todo el primero de estos trabajos el que más nos interesa ahora; no podemos negar 
lo mucho que le debemos y, si lo criticamos sobre un particular importante, es porque 
queremos resolver una contradicción que nos parece que contiene. 

1 Nos expresamos así brevitatis causa; sobre esta variante, cfr. Rne, p. 45 (piedra 
empotrada en la pared de una casa). 

4 No está en nuestra intención tratar aquí el problema en su conjunto. Para fijar las 
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Los antiguos nos dicen generalmente que consistió en una sola aplica* 
ción general de las deudas; el mismo Solón habla en términos patéticos 
de una liberación de deudores vendidos como esclavos al extranjero o 
reducidos en su país a una condición servil. Liberación que tuvo efecto 
definitivo, pues la esclavitud por deudas quedó prohibida para siem¬ 
pre. En la interpretación que prevalece entre los modernos, éste es el 
sentido fundamental —y el doble objeto 5 — de la reforma. Pero surge 
en seguida la pregunta de en qué consistió la liberación de la tierra que 
se preciaba Solón de haber llevado a cabo. Implícita o explícitamente, 
se admite que, habiendo estado en cierto modo «empeñada* por la ga¬ 
rantía de préstamos de dinero, la tierra se benefició de la abolición ge¬ 
neral de las deudas. Pero según esta hipótesis, Solón, que legislaba para 
el futuro suprimiendo el empeño de la persona —y que favorecía indi¬ 
rectamente, por tanto, el empleo de las seguridades reales—, no habría 
hecho nada por impedir la renovación del estado de cosas a que había 
puesto fin «arrancando los mojones*: hubiera resultado ser una revolu¬ 
ción sin futuro. Es una primera aporía, y no la más grave. 

Convengamos en que era tentador y casi inevitable el asimilar, 
por medio de la homonimia y de una analogía manifiesta, los opot 
más antiguos a los más recientes. En definitiva, todas las dificultades 
surgen de esto; si la tierra pudo servir de prenda —independientemen¬ 
te de como lo concibamos— es porque pudo ser objeto de libre dispo¬ 
sición: ¿es esto concebible en el Ática del siglo vu? Cuando Swoboda 
ponía como principio que la «propiedad individual» del suelo es de 
una antigüedad inmemorial en Grecia, estaba haciendo calderilla de las 
largas persistencias de propiedad familiar y de lo que el más antiguo 
régimen de sucesión permitía reconocer; al menos, no parecía moles¬ 
tarle mucho el describir el funcionamiento de todo un sistema de ga¬ 
rantías que comportaban las variedades de la hipoteca stricto sensu y de 
la venta bajo condición de recompra. La tesis era lógica, una vez puesto 
el postulado. Pero éste no parece muy aceptable; con todo, si lo recha¬ 
zamos, ¿cómo entender el empeño de la tierra antes de Solón? Para 
Glotz, una parte esencial de la obra de Solón reside en la «liberación 
de la propiedad* —entiéndase en la «mobilización* del suelo—. Por 
tanto, antes de Solón, era imposible que se planteara el problema de 
una libre disposición y menos, por consiguiente, el de una «hipoteca». 
Ello no obsta para que se siga pensando en la hipoteca, y Glotz el pri¬ 
mero 6 . El señor Fine es aún más radical sobre el principio, pues no ve 
la «liberación» sino mucho después de Solón. Es precisamente él quien 
ha tenido el sentido más agudo de la antinomia; pero se esfuerza al 
mismo tiempo por salvaguardar la noción de un empeño convencional 


ideas, diremos que distinguimos entre el momento de crisis (consecutivo a la implanta¬ 
ción de una economía monetaria), que sirvió de ocasión para la reforma, y un estado de 
sociedad al que puso fin la reforma a la vez que resolvía la crisis. 

5 Cfr. G. GiOIZ, Hat. gr. t I, pp. 431 sq. 

6 lbid.> p. 411. 
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de la tierra como garantía de la deuda. De aquí surge un constructo ju¬ 
rídico que es más o menos el siguiente 7 8 : la tierra, no cabe duda, es ina¬ 
lienable, de modo que la ejecución no puede tenerla por objeto, sino 
más bien —nos dicen las fuentes— a la propia persona. Pero, en el 
momento en que el deudor va a ser reducido a esclavitud, puede ser 
que medie una transacción: el deudor cederá su tierra sin cederla; es 
decir, que la transmitirá, pero no a título definitivo, al acreedor (quien 
percibirá a partir de entonces una parte de los frutos); esta transferen¬ 
cia tendrá lugar bajo la forma más eficaz, que es la de la venta: pero 
una venta bajo condición (indefinida) de recompra; el deudor sigue es¬ 
tando, no obstante, en posesión de la misma; y esto contrariamente a 
la idea que se pueda hacer uno sobre la más antigua «venta a carga de 
gracia» (itpaatc ini Xúaei) —pero no se trata precisamente de rtpáou; íwt 
Xúoet en el sentido de un derecho propiamente hipotecario, sino de una 
«ficción» que tiene por objeto «orientar» el principio de la inaliena- 
bilidad s . 

Parece realmente difícil aceptar una interpretación tan complicada 
y tan conjetural, que postula un concepto de la venta singularmente 
enrevesado y que utiliza constantemente una noción tan sospechosa, 
para una época antiquísima, como la de ficción jurídica. Y, sin embar¬ 
go, parece ser que estaremos siempre condenados a contentarnos con 
una interpretación de este tipo. No ganamos nada con hacer notar que 
el deudor no puede ser desposeído, si los Spot dan fe de una carga 
que pesa sobre la tierra por el hecho de la deuda, y que lo reduce a un 
estado de pseudo-posccdor en virtud de una alienación consentida por 
él. No saldremos nunca del dilema: o la tierra es inalienable, o no lo 
es; si lo es, no puede darse hipoteca, cosa que todos admiten; pero 
tampoco puede darse otra cosa que sería del mismo orden y que parece 
presuponerse. 

Lo que sucede es que, a mi parecer, todo el ingenio gastado en estas 
elucubraciones es puramente gratuito. Creemos que Fustcl de Coulan- 
ges, que parece que vio claro lo esencial, se equivocó al negar la exis¬ 
tencia de las deudas y sus efectos; pues no sólo existen las deudas, sino 
que además hay otra cosa 9 . Gracias a Aristóteles y a Plutarco, conoce¬ 
mos, para la antigua Ática, la categoría social de los ¿xTrjpopoi. Estas 
gentes pagan una contribución, como su nombre indica (se suele tra- 


7 O. c ., pp. 181 sq. 

8 Conviene destacar que el autor tiene una percepción muy justa de las dificultades 
planteadas por el dualismo de una ejecución sobre la persona y de una presunta ejecu¬ 
ción sobre ia tierra (p. 184, n. S2). 

9 La confusión que debió producirse ya en la antigüedad entre los dos Órdenes de he¬ 
chos se translucc en un texto como el de Arist., Const . de Ai., 6, 1: xaí yjptCsv dhroxoxá< 
¿ffoírpt (se. Solón) xai xa»v tSíov xai twv afov. En todo caso, Platón, uno de los ate¬ 
nienses de su tiempo que pudo tener más inteligencia sobre el pasado, pone de relieve 
las dos cosas hablando de una revolución de tipo soloniano: entrega de las deudas y 
abandono de las tierras (Leyes, V, 736 d); esto último, concebido como un «reparto» (cfr. 
nota 11). 
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ducir hectémores por «scxteneros»), Son ellos, en la opinión general, 
los que consienten esas «hipotecas» que prueban los opoi. De hecho, los 
8pot se encuentran en campos que son propiedad de los hectémores ; es¬ 
to es algo que no se puede negar. Entre la condición jurídica de unos y 
el régimen de propiedad de tierras simbolizado por los otros se da una 
reciprocidad: ambos desaparecieron al mismo tiempo. Si los hectémo - 
res no son deudores hipotecarios, siguen siendo, sin embargo, una cla¬ 
se —y una clase que, al parecer, existía antes de la crisis solucionada 
por Solón 10 —. Es evidente que poseen una especie de estatuto. El mis¬ 
mo hecho de una contribución uniforme se compaginaría mal con la 
hipótesis de un régimen más o menos anárquico de transacciones indi¬ 
viduales. Este estatuto está en relación con una estructura social que es¬ 
tá suficientemente probada en Grecia —estatuto conservado en una 
buena pane, «dórica» o no—. Es la caracterizada por el dualismo de 
una clase militar noble —los «caballeros»— y de una clase campesina, 
que alimenta a la otra. Naturalmente hay en esto una buena dosis de 
esquematismo; pero nos basta con que traduzca una pane esencial 
de la realidad social para que se pueda dar un contenido inteligible a la 
fórmula de Aristóteles: Solón «acabó con la esclavitud del pueblo» 
—del «pueblo» en cuanto tal (Pol., II 1273 b 37). 

Queda clara la significación del tipo; presoloniano: muestra perfecta¬ 
mente lo que Fustel llamaba el «ámbito eminente del eupátrida» 11 . 

Volvemos a encontrar los 8poi casi dos siglos después con el signifi¬ 
cado de «mojones hipotecarios». Precisemos: los 8poi descubiertos no se 
remontan más allá del siglo ¡V; lo cual no impide admitir, y nos pue¬ 
de incluso hacer suponer, que su uso habría comenzado a finales 
del V. Es precisamente a finales del siglo v a donde nos transportan las 
más antiguas alusiones literarias. El valor cronológico de éstas sería legí¬ 
timamente contestable, pero no así el de ios Spot. Pues poseemos ahora 
un número bastante elevado de ellos (más de doscientos, cuya mayoría 
proviene de Ática); nuestra documentación se ha más que duplicado, 
por tanto, en el espacio de medio siglo —imponiéndose siempre el 
mismo terminus a quo —. Es, en efecto, uno de los casos para los que 


10 AJUST., (Const. de As., 2, 2) la describe en una fase notable menee anterior a Solón 
y antes de hablar de las deudas. 

11 Para nuestro objeto nos basta con dicha fórmula. No se pretende reconstruir en 
concreto un conjunto histórico que pudo ser bastante complejo: las relaciones de cliente¬ 
la en particular, comentadas por Fustel, pudieron interferir en una situación general de 
dependencia social. Por lo demás, conviene tener presente el significado del 8po<; con re¬ 
lación a una oposición de clases: en el siglo vn es (o se ha convertido en) un distintivo so¬ 
cial; se halla referido a algo asi como las «dependencias de siervos», distintas de una «re¬ 
serva», por la que empieza ya a interesarse una «nobleza» que la evolución económica ha¬ 
ce pasar del estadio del «señor» a la del q entleman formar. Es cosa bien sabida que los 
Eupátridas siguieron poseyendo gran cantidad de tienas: las que abandonaron fueron las 
que detentaban sobre todo los sexteneros bajo el signo de los Spot. 
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se puede fijar una fecha, al menos aproximativamente y con una apre- 
ciable probabilidad. 

Este testimonio arqueológico es de singular importancia. Pues no 
podemos admitir de ninguna manera que se recurriera con posteriori¬ 
dad a un modo de publicidad algo grosero y mediocremente operante; 
es decir, que la hipoteca contara ya con un largo pasado cuando se ins¬ 
tituyó la práctica de los opoi. En cambio, es razonable suponer que el 
inicio de la hipoteca coincidió con el de los opoi. Presunción bastante 
incómoda, ya que la consecuencia que se pueda sacar es absolutamente 
contraria a la opinión tradicional, según la cual la hipoteca estaba en 
uso mucho antes de finales del siglo V. Opinión tradicional, pero casi 
instintiva y que, en resumidas cuentas, nunca expuso sus razones. Opi¬ 
nión que unos recientes trabajos nos permitirán revisar ,a . El problema 
de la hipoteca es, una vez más, solidario de otro, o más bien no es más 
que un aspecto de otro: la hipoteca de la tierra supone la libre disposi¬ 
ción de la misma —digamos, más exactamente, del bien familiar 1 *—. 
Aún en época de Aristóteles y en numerosas panes, dicho bien es ina¬ 
lienable. ¿Cuándo dejó de serlo en Atenas? No con Solón, de cual¬ 
quier manera. Su presunta ley testamentaria, intepretada er*el sentido 
de una «liberación de la propiedad», significa algo completamente dis¬ 
tinto, por no poder decir incluso lo contrario 14 . Entre la época de Solón 
y la que hemos indicado faltan, por desgracia, testimonios. Los textos 
más antiguos que mencionan ventas de tierras son de finales del siglo V; 
y las más antiguas alusiones a la práctica de la hipoteca no se remontan 
a más allá de, aproximadamente, el año 425. Por supuesto que no 
tiene sentido el recurrir al argumento ex silentio. Pero, al menos en un 
caso, no tenemos que vérnoslas con el «silencio». En las Nubes de Aris¬ 
tófanes, el bueno de Estrcpsladcs, entrampado como está, y quien sabe 
perfectamente lo que es el empeño mobiliario y la ejecución sobre los 
muebles, no piensa ni un solo instante en disponer de su tierra como 
medio de crédito (ni parece temer el embargo como procedimiento de 
ejecución) 1 *. 

Estrepsíades es la imagen del tipo medio de campesino —la «vieja 


12 Cfr. Fine, o. c. f pp. 185 sq., como respuesta a W. J. Woodhouse, Soion tbe Libe- 
rotor. A síudy of tbe agranan probiem in Al (tea m tbe Vlitb centttry. Oxford, 1938. Cfr. 
Pringsheim, en Gnomon, XXIV (1952), pp. 351 sq. 

13 Por lo demás, nada impide el concebir la libre disposición de tierras marginales, 
individualmente adquiridas u ocupadas; así pudo ocurrir en Gortina (cfr. sobre todo 
Inter. Jur. Gr ,, 1, p. 402), donde resulta impensable que el xXfipo* se hallara m commer * 
ció . En Atenas no se conoce nada parecido, si bien es cieno que, al cabo de dos genera¬ 
ciones, una tal adquisición acabaría estando en la categoría de los nottpüa. 

14 Cfr. Rev. ti. Gr., XXX111 (1920), pp. 123 sq. (- Droit et sociéte dam la Grtce 
anc ., pp. 121-149). 

13 Se sobreentiende que la ejecución pública de los inmuebles no tiene valor de ar¬ 
gumento; además no se sabe bien si aparece o no en una especie diferente de la confisca¬ 
ción, que es una forma de la atimia —destrucción de una unidad familiar—: excepción 
que, a su manera, confirma la regla. 
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Ática»—. Su comportamiento nos resulta inteligible en cuanto testimo¬ 
nio de «costumbre» 16 . Conviene entenderse en esto: no parece que hu¬ 
biera habido ninguna vez una ley ateniense que prohibiera enajenar el 
bien familiar; si la prohibición funciona, es en cuanto norma de mora¬ 
lidad doméstica y religiosa * 7 . Queda por saber cuándo se modificó el 
principio. En efecto, tenemos un sincronismo bastante notorio: no sólo 
los primeros ejemplos de hipoteca —y vamos a ver en qué tono se mo¬ 
vían— eran, en resumidas cuentas, del mismo nivel que los testimo¬ 
nios arqueológicos, sino que también el momento en cuestión corres¬ 
pondía precisamente a una crisis social y, por tanto, moral: la provoca¬ 
da por la guerra del Pcloponeso a causa de sus devastaciones, de la 
emigración rural en dirección de la ciudad y de las pérdidas en vidas 
humanas, agravadas por la peste de 430-429. ¿Cuántas «casas» pu¬ 
dieron quedarse «desienas» en aquella época? 

Queda otro elemento que considerar. Las menciones más antiguas 
de la hipoteca 18 dan prueba de una designación popular bastante cu¬ 
riosa. Un fragmento del cómico Cratino (333 Kock; época: entre 430 y 
420) le da a un cierto Calías el epíteto de o*uY|xax(a<; este nombre sig¬ 
nifica, por lo general, el esclavo marcado con hierro 19 ; pero el escolias¬ 
ta de Luciano (Zeus Trag. 48), que es nuestra fuente, nos advierte 
que, en el caso de Cratino, la palabra hacía alusión a que el personaje 
en cuestión estaba endeudado hasta la coronilla; la continuación del 
texto habla de hipotecas c inscripciones. He aquí, pues, un término in¬ 
fame aplicado a un deudor que consintió en que engieran Spot en sus 
tierras. Si el caso fuera único, la injuria podría venir del sólo poeta y no 
hubiera tenido, por tanto, demasida trascendencia. Por el contrario, la 
designación aparece como usual, al menos en su forma negativa y apli¬ 
cada a la propia tierra: unas tierras no hipotecadas son un ¿úmxxov 


16 Obsérvese que este testimonio es casi contemporáneo (423) de otro que nos pre¬ 
senta un caso de hipoteca particularmente escandaloso (véase infla ): no se da contradic¬ 
ción o, mejor dicho, el contraste se explica perfectamente, pues no se trata del mismo 
mundo. 

17 Es interesante observar cómo se perpetuó esta modalidad, inscribiéndose incluso 
posterioremente, y de modo indirecto, en el derecho. Existe una ypat^ xaxc$v)$ox¿von xa 
itatpáa o, por lo menos, un procedimiento lateral (LlPStUS, Ait. Recht. % p. 341) dirigido 
contra el que ha dilapidado —propiamente «comido»— el bien patrimonial: no es ac la 
misma índole que las ypafal opyloc o Jtapocvotac que datan de Solón y que se refieren a la 
administración de los ingresos por parte de un pater: debe ser posterior a ellas, lo que lo 
sitúa, dentro del ámbito de la historia legislativa, hacia finales del siglo v como muy 
pronto. 

Además del fragmento de que se va a tratar, poseemos otro testimonio del mismo 
tiempo, si bien un poco más reciente; es igualmente un fragmento del género cómico 
(Ph&éCR., 38, Kock): su interpretación es difícil en ciertos aspectos (cfr. Fine, o. c,, pági¬ 
nas 171 $q.), pero al menos queda claro que se trata de un caso de hipoteca, y que tal ca¬ 
so, en cuanto tal, es mirado con poca simpatía. 

*9 Recordemos de pasada los valores infamantes (a la vez que mágicos o religiosos) 
que van ligados a las marcas hechas con hierro o tatuajes. En el caso del deudor hipoteca¬ 
rio existe también, si se quiete, una metáfora, pero queda claro que se efectúa un «trans¬ 
ferí» en el sentido psicológico de la palabra. 


318 



X<*>p£ov; expresión que siguió en uso, ya que era aún frecuente en Me- 
nandro (tícóBet Xáyetv), según el testimonio del mismo escoliasta; pero, 
según Harcopracio, era corriente también entre los oradores (este autor 
menciona los Spot en este sentido y como contrapartida). La expresión 
se banalizó, por consiguiente, pero el texto de Cratino nos permite 
apreciar todo su sabor primitivo. 

De todo esto retendremos dos cosas. Primero, que las primeras ena¬ 
jenaciones fiduciarias pudieron ser lo suficientemente escandalosas co¬ 
mo para que el caso individual de un Calías constituyera una buena 
ocasión para poner un mote injurioso; dato este que se sitúa muy bien 
en el contexto histórico. En segundo lugar, que aparece una idea con¬ 
creta de nota asociada a la práctica de los más antiguos opot hipote¬ 
carios; es un dato cuya significación para la historia social queda por 
definir. 

Hay un problema todavía que conviene elucidar antes de seguir 
adelante. Los opot de la edad clásica tienen una función que nadie dis¬ 
cute: sirven, como se suele decir, de medio de publicidad; ¿quiere de¬ 
cirse con ello que fueron inventados con esta finalidad? En los hechos 
humanos, se constata a menudo una desarmonía entre el origen histó¬ 
rico de una «institución» y la finalidad que se le puede reconocer poste¬ 
riormente. La desarmonía aparece en nuestro caso más acentuada, pues 
la función está mal desempeñada, y el medio es rudimentario; no es 
preciso recordar la observación que han hecho a menudo a este respecto 
ios historiadores del derecho. Insistiremos solamente en un hecho ca¬ 
racterístico: en una época en que, según el testimonio de Aristóteles y 
de Tcofrasto, otras ciudades conocen un sistema de registro y de trans¬ 
cripciones, en la misma época en que las pequeñas islas de Teños y de 
Miconos graban los registros hipotecarios sobre piedras, muchas de las 
cuales han llegado hasta nosotros, Atenas, la ciudad más desarrollada 
desde el punto de vista económico y la mejor equipada en el orden ad¬ 
ministrativo, además de ser la más avanzada en otros sectores de la vida 
jurídica, observa una forma de «crédito hipotecario» cuyas insuficien¬ 
cias son notorias. El problema es probablemente más general; pero 
creemos que radica ante todo en la publicidad de las hipotecas. No ca¬ 
be duda de que existe un hecho de tradición en la práctica de los ópot. 
¿Cómo pudo instituirse dicha tradición? 

¿Se dirá 20 que era «natural» que se utilizaran los opot, que marca¬ 
ban a grandes rasgos un límite, para señalar con ellos los límites exactos 
de un campo hipotecado? En historia ocurre a veces que el recurso al 
buen sentido es lo contrario de la verdadera respuesta; en nuestro caso, 
no podemos por menos de tener en cuenta el valor casi efectivo que he¬ 
mos podido reconocer en los primeros opot hipotecarios. Tampoco po- 


20 Cfr. L. BhaucheT, Hist, du dr. pnvé de la rép, alhén III, p. 348. Por lo demás, 
descubrimos una cierta afinidad entre ambas especies de Spoi; pero en un sentido distin¬ 
to. como se verá más adelante. 
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demos pasar por aleo la analogía que se percibía inmediatamente entre 
los Spot del tiempo de Solón. Es en este punto donde se acusa una cier¬ 
ta paradoja en la situación. Se trata de una costumbre que se puede 
considerar específicamente ateniense; la hallamos en otras ciudades y en 
condiciones tales (colonización o expansión, restringida por cierto) que 
debemos inclinarnos ante uno de estos hechos de geografía jurídica 
que no son tan raros en Grecia: el lugar de origen como lugar preferen- 
cial es Ática. Es precisamente en Ática, más que en otros sitios y tal vez 
solamente aquí, donde se ha podido conservar el recuerdo más o me¬ 
nos nítido de una revolución social como la que se había realizado a 
principios del siglo VI; de una revolución que había suprimido por cier¬ 
to un estado de cosas en que el símbolo de los Spot traducía un «some¬ 
timiento* de la tierra y que no carecía, pues, de relación con la idea de 
empeño que los nuevos Spot iban a simbolizar a su manera. 

Pero esta asociación exige una explicación. Se ha formulado a me¬ 
nudo la pregunta de cómo a los Spot, tan detestados en la época preso- 
ioniana, habían podido suceder los otros. En realidad se recurrió a ellos 
más tarde de lo que se cree; y cuando se empezó a hacerlo, la memoria 
colectiva tuvo, en efecto, que contar muchísimo: «límites» si se quiere, 
pero las piedras hipotecarias tenían que ser primero interpretadas, 
dentro de la representación común y de la misma de los usuarios, como 
una herencia algo inquietante. Había asociada a ellos una idea de suje¬ 
ción; de manera espontánea, la opinión traducía una práctica aún in¬ 
moral por un término reprobador: la tierra en que se plantaba un opo< 
quedaba marcada por un «estigma». 


No cabe duda de que este significado del símbolo se borró en segui¬ 
da 21 ; pues fue enseguida, efectivamente, cuando, una vez operada la 
eclosión, entró verdaderamente la tierra «en el comercio». Lo que no 
quita para que, si la práctica de los Spot hipotecarios se introdujo en el 
derecho, ello se debiera a un valor simbólico del mismo opo<;. Podría¬ 
mos ver a qué tipo de consideraciones nos llevaría esto. Pero no se¬ 
guiremos insistiendo en esta dirección; nos contentaremos con indicar, 
dentro del cuadro de nuestros datos, algunos temas solamente. 

El primero es el de los sustratos «religiosos» que se pueden recono¬ 
cer, en la época histórica todavía, en una cierta noción de la piedra. El 
simbolismo de la tierra plantada en el suelo es universal, siendo múl¬ 
tiples, por supuesto, sus intenciones. Pero hay en Grecia una especie 
bastante bien definida que se designa por medio de la palabra opoc. 
Sus empleos son curiosamente diversos: mojón-límite, mojón hipoteca- 


21 Los disturbios civiles que sucedieron a la guerra del Peloponeso aceleraron el movi¬ 
miento. El testimonio más antiguo de orador relativo a la hipoteca data de la época de 
los Treinta y muestra la necesidad que se podía tener de poner la fortuna a salvo movili¬ 
zándola (Isócr.. XXI, 2). 
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rio, señal de propiedad, marca de consagración 22 ; pero la unidad de la 
palabra 23 es buena muestra de una cierta unidad de pensamiento, que 
no es un pensamiento jurídico, ya que se rebela precisamente contra 
esa exigencia de análisis que suele caracterizar al derecho. Al menos en 
un punto, ha quedado expresada la idea de una virtud ligada al objeto 
—me refiero al terminus —; hay un texto de Platón {Leyes, VIH 842 
e sq.) que nos garantiza la supervivencia en Grecia, en un segundo pla¬ 
no, del mismo «complejo» que el que existe entre los romanos. 

Uno de los significados sociales en que la relativa plasticidad del 
símbolo le permite su definición es, a nuestro parecer, el de opo$ preso- 
loniano. Los valores de perennidad y de orden infrangibie 24 se con- 
cretizan en la afirmación de una «propiedad» que es esencialmente un 
poder. No es precisamente un concepto propiamente jurídico lo que 
podría corresponder al estado de pensamiento representado por esta fa¬ 
se del simbolismo. La palabra xpatetv (que ha permanecido por cierto 
en la terminología del derecho de propiedad y de la misma hipoteca) 
expresa primero la idea de un poder, especialmente la de un poder 
sobre los seres humanos. Hemos tratado de ver en qué condiciones his¬ 
tóricas se había instituido el simbolismo de una «propiedad de eupá- 
trida* 25 . 

Otra consideración versaría sobre el modo de significación que apa¬ 
rece en el 8po$ de la época clásica y helenística. Para poder durar, tuvo 
que cambiar de carácter. Así, se convierte en un signo cada vez más 
abstracto, sin dejar de ser un signo más o menos obligatorio. En otros 
términos, entró en la esfera del formalismo. Es bajo este aspecto como 
puede utilizarse para el análisis. Primero, porque confirmaría lo que 
se puede presumir acerca de los antecedentes del formalismo jurídico en 
general, así como del paso de la noción de símbolo eficaz a la de medio 
de publicidad. En segundo lugar, por representar algo así como un ca¬ 
so extremo —se podría incluso añadir: un ejemplar de formalismo gra¬ 
tuito—. En efecto, si es cierto que se le puede reconocer una función, no 
basta con decir que la desempeña de mala manera: la verdad es que 
no es ni necesario ni suficiente; se podría decir, en resumidas cuentas. 


22 Cfr. Fine, o. c„ p. 41. Por cieno, esta categoría aparece abundantemente repre¬ 
sentada. 

23 Véanse las pertinentes observaciones de F. PRiNGSHEIM , en Festcbr. H. Uwaid\ pá¬ 
gina 153- 

24 Resulta curioso constatar cómo este simbolismo fundamental (cuyos diferentes 
empleos se identifican en ocasiones: Platón, o. c. t habla de ?tX(a (vopxoc a propósito de 
terminus. que evoca esa piedra tan conocida del juramento y que se encontraba sobre to¬ 
do en el agora) se traduce con un mismo término en los dos planos históricos que nos in¬ 
teresan: la palabra xivsTv usada por Platón hace referencia, por una pane, a las «reformas 
agrarias» de tipo soloniano (III 842 d-e; V 736 d) % y por otra, a la inmovilidad del termi * 
ñus (VIII 842 e) —así como a la del «tesoro», guardado por las potencias de la Tierra (XI 
913 b). 

25 Cfr. p. 364 y n. 11. 
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que no sirve para nada 26 . Sólo que se le considera indispensable 27 por 
acompañar normalmente —bajo pena de nulidad— a la operación jurí¬ 
dica. Quizá esta curiosa situación fuera debida, en nuestro caso concre¬ 
to, a los mismos orígenes del signo. 


26 Las justas observaciones de E. Weiss, Griecb . Pñwtecht, pp. 332 sq. f sobre el ré- 
gimen ateniense de publicidad de ventas, tal como lo conocemos gracias a un famoso 
texto de Teofrasto, conducen a la conclusión algo preocupante de que podía declararse 
prescrito el plazo de un acreedor a pesar de su opo*, si no había hecho oposición a tiempo 
en el caso de enajenación de la caución —toda vez que no le servía para nada el opo? si se 
procedía a dicho acto. 

27 Juzgado indispensable, no tanto con fines de publicidad cuanto para afirmar el 
derecho propiamente dicho; véase el curioso pasaje de DEM.. XXV, 69-70, en que la am¬ 
pulosidad del orador no consigue ocultar el carácter supererogatorio de un instrumento 
que se puede hacer desaparecer con desenvoltura (cfr. [Dem.]. XLIX, 12) y, al parecer, 
sin que medie ningún tipo de sanción. 
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4 


DERECHO Y CIUDAD 
EN LA ANTIGÜEDAD GRIEGA 1 


Se puede decir, sin más, que el derecho de las ciudades griegas no 
comporta la existencia de una distinción entre un elemento urbano y 
un elemento rural. Las diferencias del hábitat no poseen significación 
práctica 2 * * . Existe sin duda, con respecto a las ciudades del Egipto ptole- 
maico, una oposición entre ciudad y país llano; hecho éste propia¬ 
mente secundario y que obedece a una estructura política en que el 
helenismo tradicional se mantuvo en estado de islote; no concierne 
propiamente al derecho específicamente griego en que no vemos que 
una (unción de carácter «personal» se hiciera nunca en función del há¬ 
bitat. Excepcionalmente, podemos encontrar un hecho con significado 
«real»: según la ley de Gortina (IV 31 sq.) f «las casas de ciudad con to¬ 
do lo que se encuentra en ellas» son atribuidas a los hijos dentro de la 
sucesión paterna, mientras que para los otros bienes, al parecer rurales, 
entran las hijas en competición con ellos. Singularidad ésta muy intere¬ 
sante, sobre cuyo sentido volveremos a ocuparnos, pero singularidad de 
un Estado por lo demás arcaico: obedece, como se verá, a una especie 
de prehistoria del derecho griego 5 más que al derecho griego pro¬ 
piamente dicho, en el que se halla absolutamente aislada. 


1 Extrmt des Recueiis de ¡a Soc . / Bodin, t. VIII, La viUe % 3.* pane. 1957, pági¬ 
nas 45-57. 

2 No hay que atribuir tampoco excesiva importancia a una interesante disposición 

del derecho de Aenos que conocemos gracias a TteOFRASTO ap. Estos., F/or. t XLIV 22: las 

formalidades del traspaso de inmuebles implican un juramento prestado ante los altares 
de diferentes divinidades según que el comprador viva o no en la ciudad. 

5 En el mismo sentido probablemente, la obligación de satisfacer un derecho espe¬ 
cial para la adquisición de inmuebles en el territorio de los demos por pane de los ciuda¬ 
danos ajenos a los mismos; efir. tnfira, n. 24. 
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En definitiva, estaríamos tentados en dar una respuesta simplemen¬ 
te negativa, en lo concerniente a la Grecia antigua, a la pregunta que 
se ha puesto a la orden del día en el presente Congreso. Con todo, esta 
cuestión está vinculada a un problema más general, el de las relaciones 
entre la morfología social y el derecho; problema que interesa verdade¬ 
ramente al helenista, quien lo formularía en los siguientes términos: 
¿qué papel se ha de reconocer al establecimiento urbano en la constitu¬ 
ción del derecho, y cómo explicarse que este factor no conllevara preci¬ 
samente ninguna discriminación? 

En primer lugar, cabe recordar que muchas ciudades griegas, y por 
regla general las más importantes, no tuvieron que ser fundadas, al 
menos en la Grecia de Europa, pues fueron la continuación de ciuda¬ 
des prehelénicas. En esa edad media que marca el inicio de la historia 
griega, su vida debió llevarse a ritmo algo lento. La ciudad puede tener 
desde entonces una función y como una personalidad económica, si 
bien necesariamente restringida; es el lugar del mercado (no siempre); 
junto a una industria doméstica y de tdemiurgos» ambulantes, des¬ 
cubrimos un cuerpo de artesanos urbanos. No basta esto para asegurar a 
una economía ciudadana esa autonomía e iniciativa que, en otros me¬ 
dios, pudieron fundar una originalidad jurídica. 

La continuación de la historia, por otro lado, no ha aportado nada 
esencialmente nuevo. Los elementos en cuestión —oficio de artesano y 
comercio— se desarrollaron con más o menos fuerza, pero e$ significa* 
tivo que se les negara a menudo el derecho de ciudadanía; hay una 
opinión persistente que los tiene en muy baja estima. Además, no hay 
nada en ellos que les permita hacerse un sitio aparte dentro del de* 
recho, pues no existe nada que se asemeje a los gremios. Por tanto, el 
progreso económico se realizó en una ciudad ya constituida en Estado 
jurídico; en efecto, no le preexistió. Aristóteles constata 4 que hizo po¬ 
sible —en el orden constitucional— el tipo de democracia más recien¬ 
te: en dicho estadio, y en concreto en Atenas» en la que él pensaba, el 
derecho que llevaba ya establecido mucho tiempo. Conviene, no obs¬ 
tante, retener, del mismo Aristóteles, la teoría fundamental de la po¬ 
lis, de la que procede el derecho: el ser de la polis no se deriva de la 
comunidad de hábitat urbano ni de un régimen de mercado e inter¬ 
cambios; se sitúa en otro plano \ 

No es en cuanto realidad económica como fue la ciudad un factor 
de derecho. 

Así pues, la ciudad, en el sentido morfológico de la palabra, no 
aparece como elemento distintivo, y mucho menos privilegiado, ni en 
la concepción de la polis, ni siquiera en su administración. Está la ciu¬ 
dad y su territorio —a veces exiguo*, pero siempre indispensable— sin 


4 Polit IV, 1292 a. 

» IM.' III, 1280 b, 11 sq.; II, 1260 a, 35. 
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que se reconozcan especiales pertenencias. Athenaioi no es el nombre 
de la gepte de Atenas, sino de todos los de la polis ateniense y, por en¬ 
de, de Ática 6 . Aun rodeada de murallas —cosa que no ocurre siempre, 
ni mucho menos—, la ciudad no tiene significación jurídica indepen¬ 
diente. Puede haber una reglamentación y unos organismos que le 
afecten particularmente: es el caso con respecto a la policía urbana, a 
las construcciones o a la policía de mercado 7 ; pero son los magistrados 
a quienes incumbe su cuidado (astynones y agoranones) son magistra¬ 
dos como los demás, designados por unto de entre el conjunto de los 
pertenecientes a la polis. No existe organización urbana. No existe 
tampoco una municipalidad. No hay, pues, ninguna diferenciación 
que pueda condicionar, por reducida que sea, una heterogeneidad de 
derecho. 


Ello no obsta para que la ciudad —aunque sólo sea en su más sim¬ 
ple expresión— represente un elemento necesario y esencial del Estado- 
polis. 

No lo es, por así decir, en cuanto ciudad, sino en cuanto centro y 
principio de unidad colectiva. Dentro de la idea de la pertenencia la 
constituye un punto de referencia como ninguno: la palabra astos sig¬ 
nifica etimológicamente ciudadano, si bien, en la lengua del derecho 
público ateniense 8 , designa al perteneciente a la polis en general, aun¬ 
que éste tuviera su domicilio en el caserío más apartado. Pero tampoco 
quiere decir esto que fueran en un principio solamente ciudadanos los 
habitantes de la ciudad, siendo extendido el título posteriormente a 
los habitantes del campo; desde un punto de vista histórico, no hay na¬ 
da que pruebe en esta dirección. Ello quiere decir que la vida «política» 
que concentra en un establecimiento urbano, y sólo uno . Es precisa¬ 
mente a través de esto como se realiza la unidad territorial del derecho; 
ésta no se traduce simplemente en realidades materiales, sino sobre to¬ 
do en representaciones muy definidas y concretas. 

Hay una como definición mínima de la ciudad, que vale para las 
polis más humildes 9 ; es la siguiente: lugar en que se agrupan —y de 


6 Hay rastros de un estado más antiguo: las parejas Ilión-Troyanos en Homero y 
Cadmcanos-Tebanos en la leyenda. 

7 Organización bien conocida en Atenas; Aristóteles la considera normal para la 
polis griega (Fo/ft., VI, 1321 b. 18). 

8 Arist.. Coxst. de At., 26, 3; 42, 1; para el derecho público de Grecia en general, 
cfr. Polti., III. 1278 a, 34. La antítesis 'oótóc-fivoc (ciudadano-forastero) pertenece a la 
lengua corriente; para la antigüedad de la misma, cfr. Míchel, n.° 3, B. I. s (en una 
cuestión procesal entre ciudades locrias). 

9 Pues se dan, por supuesto, desigualdades harto sensibles; pero, con la salvedad de 
países periféricos como la Etolia, hemos de admitir que la polis más insignificante, desde 
el momento en que es un Estado con sus magistrados y cuerpos deliberantes, tiene forzo¬ 
samente un centro (normalmente denominado como ella); que se trate de una verdadera 
aglomeración, eso ya es otra cuestión. 
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manera exclusiva— las construcciones o emplazamientos característicos 
de una función de Estado l0 . Se encuentran por lo general en torno al 
ágora: esta palabra es una designación antigua, y persistente, de la 
asamblea 11 . Aquí se encuentran las sedes de los magistrados, la sala del 
Consejo, la Pritanía, así como un hogar común que es, en un sentido 
indivisamente político y religioso, el corazón de la polis 12 . Conviene 
añadir que la función judicial, en pleno régimen de polis 15 , no puede 
ejercerse —por definición, como si dijéramos— más que dentro de la 
ciudad M . 

Por otra parte, el espíritu comunitario que caracteriza a la polis está 
relacionado con una representación del espacio social concentrado en 
torno a la ciudad, pero sin que implique, por cierto, ningún primado 
para los habitantes ocasionales de la misma. En un tipo de democracia 
considerada por Aristóteles como la más estable (Po/it. VI 1319 a 6), es 
una regla general, nos dice, el que no se pueda poseer más de una cier¬ 
ta extensión de tierras, al menos a partir de un cierto radio desde la 
ciudad. Podemos ver en esto con bastante claridad, por medio de la no¬ 
ción complementaria de territorio marginal, la idea fundamental que 
es «la tierra de la polis», o aquella que pertenece a los titulares de la 
ciudadanía. Binomio éste bastante corriente en el pensamiento polí¬ 
tico. Hay que tener en cuenta que el derecho de propiedad hipoteca¬ 
ria no existe a priori, sino para los antes citados, y que, inversamente, 
dicha propiedad les pertenece por hipótesis en ciertas constituciones 
positivas, como si se tratara de un ideal filosófico !> ; añadamos a esto 


10 E$[o en el orden político-jurídico; conviene añadir que la ciudad es también un 
centro religioso, al que pertenecen los templos en su mayoría (están incluidos en el plano 
de la ciudad ideal concebida por Platón y Aristóteles). 

11 Puede ser oportuno recordar que el sentido de «mercado», con que se suele tradu¬ 
cir frecuentemente la palabra dryopá no aparece en los textos más antiguos; recordemos 
igualmente que, entre los tcsalios, existe un ágora calificada de «libre», lugar de reunión 
y de intercambios (Arjst.. Potít.. VII, 1331 a, 32). 

12 Cfr. L. Gernet, «Sur le symbolisme politique en Gréce ancicnne: le Foyer eom- 
mun», en Cahten mtemationaux de soctologte, 1931. pp. 21-43. [Recogido aquí, infra, 
párrafo 3 ) 

13 Pisístrato instituyó, por medio del ministerio de los «jueces de demos», una dele¬ 
gación de la justicia en los campos: un buen medio para acabar con los restos de una jus¬ 
ticia feudal (cfr. F. CORNEUUS, Die Tyranms in Athen , 1929. P 38); la institución no 
perduró bajo esta forma. 

14 En Atenas, a excepción de uno solo cuya existencia es más bien simbólica, los tri¬ 
bunales para crímenes de sangre pertenecen casi por definición a la ciudad: Esq., Eum.. 
700 sq. la justicia civil era impartida antiguamente por los magistrados, en sus locales 
respectivos, y, a partir de Solón, por un tribunal designado con una palabra (heítee) cuya 
correspondiente dórica expresa la idea de «asamblea» (cfr. R. Bonner y G. SM1TH, The 
administraSton of Juitice from Homer (o Aristotie , I, p. 137) En unas condiciones de 
tanto retraso como las de Lócride del siglo V. es natural que todos los procesos tuvieran 
lugar en centros urbanos (Michel, n.° 3 B; I mee . jur. gr n.^ XI. B. 1. 7). 

lí Es sabido que en la misma Atenas, y en la ya tarda fecha de finales del siglo v, se 
propuso un decreto que reservaba el derecho de ciudadanía a los propietarios de tierras 
(con lo que, en realidad, no quedaba excluida sino una pequeña minoría de atenienses): 
Usías. XXXIV. 
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que la actividad agrícola, valorada por encima de las demás —las acti¬ 
vidades urbanas en concreto 16 —, es algo particularmente propio a los 
mencionados titulares. En suma, pues, el simple ciudadano —que vive 
en la ciudad pero no tiene ciudadanía— queda al margen del ámbito 
de la 7coXtt£ia. Ahora bien, si aquellos que sí la tienen participan esen¬ 
cialmente de esa cosa común que es la tierra 17 , no es menos cieno 
igualmente que la ciudad es algo parecido a un patrimonio común. 
Tierra y ciudad son, pues, dos realidades que aparecen mutuamente re¬ 
lacionadas: cuando se funda una colonia, que es algo que se suele 
hacer a imagen de la metrópoli, se procede en seguida y simultánea¬ 
mente a la erección de una ciudad y a la distribución de la tierra entre 
todos los colonos que tienen el derecho de ciudadanía l$ . 


Pero detrás de esta realidad humana que es la polis, se esconde ob¬ 
viamente la historia, o, más bien, la prehistoria. La unificación del de¬ 
recho sólo puede entenderse con relación a un pasado. En este sentido, 
parece ser que se discierne, con anterioridad al imperio de la polis —y, 
en ciertos Estados atrasados, prolongándose incluso a espaldas de la 
misma—, un estado de sociedad pluralista que está relacionado con 
una distinción morfológica entre ciudad y simple campo. 

En la constitución ateniense, la palabra demos designa una unidad 
territorial abstracta —política y administrativa—: desde entonces se 
encuentran demos urbanos lo mismo que hay demos campestres. Ve¬ 
mos que se trata de una terminología cuasi técnica y que procede de 
una toma de postura bastante significativa; pero, en realidad, se trata 
de una vieja palabra. El demos es ante todo una aldea; y, en un anti¬ 
guo empleo, no olvidado todavía en el siglo V, los «demos» se contra¬ 
ponen a la «ciudad» 19 . La contraposición no tiene solamente un sentido 
topográfico, sino que tiene también valores sociales; valores que se re¬ 
montan, por cieno, a tiempos muy antiguos: los reinos primitivos tuvie¬ 
ron sus sedes en esas acrópolis que se designaron en un principio con la 
palabra polis , calificándose sus talismanes de urbanos; el olivo sagrado 
de Atenea es el «olivo de la ciudad», ácrtt| ¿Xata 20 . En la época arcai¬ 
ca 21 , la ciudad siguió siendo, por una especie de privilegio, la residen¬ 
cia de la gente bien nacida: a estos ciudadanos $e oponen los 


16 Con respecto a esta oposición en la representación del trabajo, cfr. J. P. Vernant, 
«Travail et naturc dans la GrÓce anciennc», en Journal de psycboíogie, 1955, pp. 23 sq. 

17 Cfr. Ari$T-, Polít., 111, 1283 a, 31 H W w»vóv). 

18 La transposición mítica tiene para nosotros un valor particular: Od. t VI, 9*10. 

19 HeróD., I, 62, para la época de Pisístrato. Cfr. C. Hicnet, A hut. of the Ath . 
consta 1952, p. 135. 

20 HESIQU10, s . r. 

21 Etym magnum , s. p tOraxpt&cu. Más adelante, a veces subsiste el agrupamiento 
de hábitat (los oligarcas de Corcira residían en su mayoría en las cercanías del agora: 
Tuc.. III, 72). 
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aldeanos 22 —mundo apane, incluso sistemáticamente apartado de la 
ciudad 23 . 

Antítesis global, pues, y cuya enseñanza no pasaría de ser superfi¬ 
cial; tal vez haya más cosas que decir acerca de los elementos sociales 
de la edad anterior, lo suficiente al menos para que podamos vis¬ 
lumbrar la diversidad de los «derechos» que, de manera separada, les 
peneneccn. El mundo campesino tuvo necesariamente su propia cos¬ 
tumbre. No se trata sólo de ese derecho agrario relativo a las planta¬ 
ciones, a la utilización de las fuentes, etc., que fue trasplantado a la ley 
de la polis: el campesinado debió de ser el lugar privilegiado para la 
joint family; se perciben las huellas de la organización matrimonial 
que estuvo en vigencia, así como de modos particulares de intercam¬ 
bios colectivos y, a través de pervivencias cuasi formales pero revelado¬ 
ras, la existencia de comunidades campesinas 24 . Se trata, por tanto, de 
un mundo subordinado. La sociedad de los guerreros, cuya gran im¬ 
portancia para una estructura arcaica ha mostrado H. Jcanmairc”, es 
entretenida y alimentada por él: organizada en sus hetairías por grupos 
de «compañeros», reside en la ciudad 26 , donde se hallan normalmente 
los lugares de ejercicio cuya frecuentación distinguirá, todavía en el si¬ 
glo V, al súbdito cretense 27 ; y si es en el campo donde los jóvenes realizan 
sus entrenamientos, una institución como la criptia laccdemonia sigue 
siendo un símbolo dramático de su oposición al mundo campesino 28 . 
Sin embargo, no es un medio propicio para el mantenimiento de la 
gran familia, ni siquiera para la vida familiar sin más 29 ; lo es en cam- 


22 Teognis, 53 sq. (población antes ajena al derecho y opuesta a los áoroC, 42), 

2 * Para la situación en cieñas ciudades del Pcloponeso. efir. W. R. Haluday, The 
Grcek questions of P/utarch, pp. 39 sq. (quest. 1). Los testimonios son ambiguos o, di¬ 
gamos mejor, se trata de un elemento campesino que tan pronto es apartado de la polis 
como se le integra a la misma. La antigua situación se halla atestiguada a contrario en las 
fiestas del tipo de las Saturnales, que significan el mundo vuelto al revés —en que los 
campesinos (siervos) tienen acceso a la ciudad (cfr. Éforo ap. Athen., VI, 263 0* 

24 Resumo en dos palabras ciertas indicaciones suministradas por mí en «Frairies anti- 
ques», en Rev. des Ét. gr, 1928. pp. 313 sq. (« supra, segundo capítulo del libro). 
Hago una precisión: todavía en el siglo IV se sigue distinguiendo (Dem., L. 8) entre 
los miembros del demos (Ói^órai) y los que han adquirido un terreno en el mismo 
(cyxtxti^ifvoi), y sabemos indirectamente (IG 11, 389) que estos últimos debían pagar un 
¿Yxrrrnxóv: indicio de poca monta, pero que sugiere un sentido primitivo de la «yxrqpK 
(derecho a la propiedad sobre la tierra) extendido, bajo el régimen de la polis, a todo el 
territorio de la Ática. 

n Cupos et Cometes , pp. 72 sq. 

26 Mkthel. n.° 23, C, 39, Dreros de Creta: cotí* ¿Toipcíounv ... tale xóXu (es la si¬ 
tuación normal). Importante indicación en la situación legendaria de la Ática descrita 
por PlatOn, Cris 112 a (guerreros instalados en la ciudad alta). 

27 En Creta, el menor, todavía no ciudadano de pleno derecho, es ¿icóÓpopoc: no 
tiene aún acceso a los gimnasios públicos (ley de Gortina, Vil; cfr. hnscr./ur. gr., 1. pági¬ 
na 407). Sobre el emplazamiento de los gimnasios como elemento típico de la ciudad, 
cfr. Arist., Poiít ., Vil, 1331 a, 33). 

28 En ciertos momentos del drál de los jóvenes guerreros, los hilotas podían ser mata¬ 
dos impunemente. 

29 Cfr. H. Jeanmaire. «La oyptie lacédcmonienno, en Rer. des Ét. gr., 1913, páginas 13 sq. 
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bio para la aparición de una propiedad individual de adquisiciones 
fundada sobre codo en el pillaje y la actividad guerrera 30 . La misma 
propiedad familiar se ve igualmente afectada. Si, en la ley de Gortina, 
las hijas tienen vocación succsorial, su derecho se derrumba ante el de 
los hijos para toda una parte del patrimonio: particularmente para las 
casas de ciudad 31 . Otro elemento, que se encuentra mal situado para 
nosotros y que quizá no está generalmente extendido, pero que juega 
un papel de manifiesta importancia de un país como Ática, es la exis¬ 
tencia de la nobleza; ésta conservó a menudo un carácter rural 32 pero, 
en cuanto clase dominante, estuvo ciertamente ligada a la ciudad 33 . 
Su intención consiste sobre todo en establecer o fomentar «dinastías» 
para las que los sistemas de matrimonio, las modalidades del mismo y 
los procedimientos de transmisión hereditaria revisten un especial in¬ 
terés. 

Lo típico de la polis es el superar estas diversidades antiguas. Está 
claro que hay diferentes niveles de polis: hay Estados, como los «dóri¬ 
cos», en que se perpetúa el dualismo de una clase militar y una clase 
campesina. El caso extremo sería Esparta 34 , donde el derecho ignora 
visiblemente a la segunda, pero en que se da una unidad —unidad 
dominadora— para aquellos que son calificados precisamente ck «igua¬ 
les» o «semejantes» y que, residiendo las más de las veces en la ciudad, 
no son sin embargo más ciudadanos que aldeanos. En Creta, la situa¬ 
ción parece ser distinta, y bastante instructiva por cierto: por la ley de 
Gortina, el elemento siervo o campesino se halla incluido en el orden 
jurídico —sin duda con diferencias que obedecen a desigualdades de 
estatuto, pero que no corresponden para nada a unos derechos hetero¬ 
géneos 33 . 

Pero el derecho de la polis, en su realización más completa y más 
auténtica, es en Atenas donde hay que ir a estudiarlo. 


30 Bienes tratados apane en la ley de Gortina, VI, 9. Sobre su categoría jurídica, cfr. 
E. F. BruOC, Totenteil u. Seelger&t tm gr. R., pp. 71 sq. 

31 Se ha expresado una cierta extrafíeza acerca de una disposición que está en los an¬ 
típodas del espíritu «liberal» que suele prevalecer en un derecho urbano; pero la ciudad 
es aquí el lugar donde se afirma con mis fuerza la clase en cuestión, con su privilegio 
masculino. 

32 Para las pertenencias cantonales de cienos yívT) de Ática, basta con referirse a la 
Attiscb€ Gtnealogie de J. TóPFFER. Sobre la supervivencia de estados muy antiguos de so¬ 
ciedad y de «derecho», cfr. la curiosa historia de Naxos, en Arist., fr. 510 R. (ÁTHEN., 
VIH. 548 b). 

33 la ciudad es el lugar natural de las competiciones entre linajes nobles después de 
la desaparición de la realeza. 

34 A excepción tal vez del de Tesalia, que parece bastante curioso: parece ser que se 
desarrolló allí una vida urbana al margen de una nobleza que seguía siendo «campesina» 
y al margen también, claro, de los siervos (cfr. U. Kahrstedt, en Nacbrichten der G6t- 
ting Gesells ,, 1924, pp. 128 sq.). ¿Se puede asegurar, por tanto, que alcanzara Tesalia 
el nivel de la polis? 

33 Se observará por lo demás que los siervos pueden residir ocasionalmente en la 
ciudad propiamente dicha: ley de Gortina, IV, 54. 
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Allí encontró su formulación, en cuanto a lo esencial, dentro de la 
legislación de Solón. Una de las tendencias más visibles de la obra solo- 
niana consiste en integrar los elementos de derecho preexistentes. La 
unificación del derecho familiar se produjo, en parte, gracias a una 
especie de democratización de prácticas nobiliarias; asi, la forma del 
matrimonio (la eggue se generaliza para todos) y la adopción transía- 
tiva del patrimonio, cuyo espíritu individualista se halla, por otra par¬ 
te, severamente contenido por el tradicionalismo de la gran familia. La 
unificación de las causas judiciales, y en general de toda la función 
judicial, elimina una práctica de justicia «feudal» que pertenece todavía 
al mundo de Hesíodo* y, por consiguiente, la diversidad social a la 
que corresponde. Aunque sigue siendo algo rudimentaria, el derecho 
de las obligaciones, purgado del rigor ejecutorio que antes permitía 
para con las personas, es un derecho homogéneo y abstracto. Por el 
reconocimiento del contrato de sociedad, la pluralidad de las agrupa¬ 
ciones espontáneamente constituidas en los diferentes medios es 
comprendida dentro de la unidad de una forma jurídica 57 . 

Se puede apreciar bien, a semejante nivel y con un ejemplo tan 
«ostensivo», la manera en que el mismo establecimiento del derecho de 
la polis borra todas las distinciones anteriores que podían estar relacio¬ 
nadas con la morfología. Pero aparece claro, igualmente, que una 
legislación como la de Solón, en cuanto norma abstracta, supone un 
mínimo de circulación y un cierto grado de mobilidad de las personas y 
cosas 58 ; es en esto donde se revela, para un Estado suficientemente 
evolucionado, el papel de la ciudad en la constitución del derecho 
—de la ciudad como medio de vida más individual y que fomenta, 
ante todo, la separación de los patrimonios; y como medio de vida 
contractual 59 más intenso, en que la moneda, desde muy pronto, im¬ 
pone un carácter impersonal a las transacciones—. Factor notorio, 
pues, y sin el que no habría cristalizado el derecho administrativo; pero 
factor de unidad, precisamente, y no de dualismo. 

A decir verdad, el derecho, tal como podemos representárnoslo en 
esta perspectiva, no es en nada el de la polis clásica. Hay un elemento 
«secundario», aunque importante, que se le añade en el siglo IV: el 
derecho comercial. Entendemos por éste el relacionado esencialmente 


56 Sobre esta forma de justicia, cfr. H. J. Wolf, «The origin of judicial litigatton 
among thc Grceks», en Traditio. 1946, pp. 98 sq. 

57 Gaius, ap. Dtg. f 47. 22, 4. 

** Apane algunas interpretaciones algo discutibles, se encuentra en Glotz (Solidarité 
de la famiile , pp. 325 sq.) un sentido bastante justo de esta verdad histórica. Sobre el 
significado de la obra soloniana, tal como aparece particularmente en la ley sobre el «tes¬ 
tamento», cfr. L. Gernet, Drois et société dam la Grece ancle pp. 121-149). 

W Señalemos al menos el contrato de alquiler, cuya modalidad moderna nació ense¬ 
guida con la implantación de la vida urbana (en oposición a las formas de alquilamiento, 
enfitcóticas o no. practicadas por los santuarios). 
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con el negocio marítimo o ¿jiitopía 40 ; se encuentra alimentado por un 
uso que podemos llamar internacional» introduciendo, por el mismo 
hecho de su recepción por parte de la polis, considerables novedades en 
todo el ámbito de las obligaciones 41 . No obstante, supone la existencia 
de lugares de comercio, y la actividad de éstos juega un papel necesario 
en la vida helénica. Cabe considerar, para terminar, este aspecto par¬ 
ticular del hecho urbano. 

Es digno de notarse que, si bien es cierto que se dispuso en Grecia 
desde muy pronto de una noción específica del comercio marítimo 
—que se traduce en la organización de la magistratura* 42 —, el derecho 
correspondiente a este derecho no implica, ni siquiera en su estadio 
más avanzado, ninguna administración autónoma, ni incluso distinta. 
No hay nada que se parezca, en efecto, a una jurisdicción del lugar de 
comercio, con órganos particulares y normas que le sean propias 43 , ni 
nada, por consiguiente, que sitúe, dentro del espacio de la polis, una 
singularidad jurídica 44 ; la organización judicial es la misma para todos 
los procesos, y las «acciones comerciales» dependen de los jurados de 
derecho común. Dato significativo se compagina, de un lado, con la 
estructura del derecho comercial y, del otro, con la actitud de la polis 
con respecto ai comercio. El derecho en cuestión no toca más que 
tangencialmente al derecho legislativo. Las leyes que le afectaban 
permitieron consagrar ciertos principios jurídicos salidos del uso profe¬ 
sional, pero no estaban destinadas directamente más que a facilitar la 
tramitación en el interés de los comerciantes —a la vez que indirecta¬ 
mente tendían a favorecer el aprovisionamiento de la polis, así como su 
riqueza colectiva—. La función mercantil no se impone de por sí, ade¬ 
más de que no es considerada por sí misma. Por otra parte, no sólo se 
la mira con mal ojo por regla general, sino que además, bajo la forma 
particular de la ¿(utopía, acusa un carácter aberrante por el hecho de ser 
a menudo ejercida por extranjeros y metecos. 

De ahí procede la ¡dea de una función que sería, en el pleno senti¬ 
do de la palabra, marginal; ésta toma cuerpo en una curiosa fórmula 


40 Habría que mencionar aquí también, como del mismo tipo, el derecho bancario 
—que, por lo demás, parece que se desarrolló al par que el comercio marítimo. 

41 L. GERNET, o. c pp_ 5 sq.. $9 sq_ 

42 Con respecto a la distinción entre xo«i)Xcfa (comercio intraurbano) y ¿pxopfo (co¬ 
mercio exterior), cfr. Lipsius, A tí. Recht u. Rechtvcrf., p. 94. 

4 * El nombre de «puerto» figura en Atenas (y en Mileto) para designar un organismo 
por cieno bastante tardío, las ¿mpeXipai too ¿(ixopíou; pero se trata de una magistratura 
que ejerce el oficio de «vigilancia» asumido por el Estado, y que tiene competencias en 
materia de acusaciones criminales contra los comerciantes culpables, que han transgredi¬ 
do reglamentos de orden público (AlUST., Consí. de A/.. SI. 4; (Dem.]. XXXV, 51). 

44 La situación de las ciudades griegas en época helenística no parece que fuera dife¬ 
rente; se halla la distinción muy antigua entre las instancias según que los litigantes sean 
ciudadanos o forasteros (organización por cierto superada en Atenas) —sin que se pueda 
reconocer por mucho que diga E. Ziebarth (Beitr. zar Gresch . des Seeaubs u. Seehan 
Jeh im clíen GriechenL, pp. 118 sq.), una diferencia sustancial entre dos derechos. 
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de urbanismo. Aristóteles 43 , precisando un desiderátum ya expresado 
por Platón con respecto a la ciudad ideal, enseña que el «puerto», sin 
estar demasiado alejado de la «ciudad», no debe tampoco estar pegado 
a ella: no conviene que ocupen el mismo territorio; no conviene que la 
ciudad —asimilada aqu! a la icóXi< de la que constituye el núcleo 46 — 
quede contaminada por un modo de actividad que no puede ser el su¬ 
yo ni por un espíritu que debe permanecerle ajeno: pues ella será 
comerciante «para sí misma», y de ninguna de las maneras «se ofrecerá 
como mercadería» al uso general. 

Poco trabajo cuesta reconocer que el pensamiento de Aristóteles es 
el de un teórico con sus prejuicios; pero, asimismo, que procede de 
una experiencia histórica 47 ; y no cabe duda de que al reducir a su míni¬ 
ma expresión la realidad de un comercio marítimo que él reconoce, sin 
embargo, que es necesario; al descartarle todo lo que puede y, propia¬ 
mente dicho, al relegarle a los límites del territorio, Aristóteles obedece 
a una tendencia hondamente sentida de su nación que permanece fiel, 
por patente contradicción, a un persistente ideal de autarquía . Frente a 
la ciudad dueña de su derecho, el ¿pitóptov no puede poseer un derecho 
aparte. 

De un extremo al otro, la lección que nos brindan las sociedadea 
griegas es una misma. La economía hubiera podido constituir en ellas 
un factor de disparidad, como lo fue en otras panes en condiciones 
comparables: pero no; al nivel de la ciudad, la unidad territorial del 
derecho fue perfecta. 


43 Pofít., VU, 1327 a. 3*40. 

46 Por dos veces. 1. 3, 34. 

47 El autor habla aquí según su apreciación personal; se notará incluso que la si¬ 
tuación que describe es en particular h de la misma Atenas (en el mismo sentido, h 
Barker, The PolUics of Amtotle . p. 294, cfr. p. XLUI). 


332 



5 


SOBRE EL SIMBOLISMO POLÍTICO: 
EL HOGAR COMÚN 1 


Huelga insistir en el interés que puede presentar, para la compren¬ 
sión de una determinada sociedad humana, el examen de los símbolos 
relacionados con la unidad del grupo. Estudiar el «significado» con 
relación al «significante» es estudiar un pensamiento social tanto más 
rico cuanto que se expresa a veces en un lenguaje distinto del lenguaje 
tomado en su acepción ordinaria, pero que no deja por ello de ser, a su 
manera, un pensamiento organizado; constituye éste un método ideal 
para alcanzar ciertos valores históricos que otros modos de expresión no 
suelen dejar aflorar. 

En la Grecia antigua, es posible observar varios símbolos de este 
orden, que se inscriben, por definición, en el espacio, por el hecho de 
representar centros. Una tumba de héroe puede ser un centro; como el 
mundo de los héroes está particularmente relacionado con la ciudad, 
esta noción puede aparecer lo mismo sola que en conjunción con otros 
símbolos. Es igualmente un centro la piedra del ágora, que parece 
tener un largo pasado y cuyas funciones, por lo demás bastante di¬ 
versas, tienen un valor jurídico similarmente marcado: se utiliza con 
motivo de las proclamaciones oficiales de la autoridad pública, para el 
juramento de toma de posesión de los altos magistrados, para la publi¬ 
cidad de actos de derecho del tipo de la adopción, para la penalidad de 
índole antigua (exposición de condenados en la picota), etc.; se halla 
asociado aquí el recuerdo de una especial virtud del objeto —en cuanto 
piedra de investidura—, así como el sentimiento de la colectividad que 
consagra u homologa junto a esa representación espacial del grupo. 


1 Cahiers iniemationaux de Socioiogie, 1952. pp. 22*45 (según una ponencia en el 
Instituí de Socioiogie). 
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que se traduce, por ejemplo, en el tratamiento de la mujer adúltera de 
Cime de Eólida: sentada primero, con vistas a una exposición ignomi¬ 
niosa, sobre la piedra, se la obliga a que dé toda la vuelta a la ciudad 
montada en un burro (parecido a la vuelta a la ciudad del rito de los 
Pbármakoi que desempeñan el papel de víctimas propiciatorias). 

Otro símbolo que se remonta a muy lejos, por tratarse de una edad 
muy anterior a la polis —y que, a decir verdad, no se perpetua en la 
época histórica más que en una tradición religiosa en que acabó espe¬ 
cializándose y tal vez empobreciéndose—, es el omphalós , especie de ele¬ 
vación cónica de tierra o de piedra y que es más o menos objeto de 
culto. Sus valores míticos permanecen todavía bastante acusados. Perte¬ 
nece al numen de la misma Tierra; es también un centro de la tierra, 
aquél en que, en Delfos, lugar del más famoso omphalós , se dieron 
cita las dos águilas que venían de los dos confines del mundo (pero el 
mismo dato aparece, casi explícito, en el monte Liceo de Arcadia, 
teatro de ricos secretos y sumamente arcaicos que se cree estaban conta¬ 
minados de canibalismo). Por otra parte, y en contacto con los poderes 
ctonianos, el omphalos ,|que evoca una imagen de tumba —y que suele 
ser él mismo una tumba—, sigue haciéndonos pensar en el mundus la¬ 
tino, a la vez resumen del cosmos y reserva de almas. Está igualmente 
relacionado con una actividad mántica que sabemos fue ejercida en 
viejos tiempos con fines jurídicos: Temis, variante délfica de Ge, deten- 
tora de oráculos, está particularmente asociada al omphalós «de los 
juicios seguros»; además, es el nombre de la «justicia» primitiva que 
aparece administrada por «reyes» del tipo rey-mago. Se trata, pues, de 
un pensamiento extremadamente antiguo, pero cuya herencia sigue 
estando subyacente a veces en un pensamiento mucho más moderno; 
por lo demás, sirviéndose de una «metáfora» muy natural, designarán 
con el nombre de *omphaló$ de la pÓlis » determinados puntos recono¬ 
cidamente céntricos, así como cieñas agrupaciones de altares u otras 
sedes de autoridad estatal. 

Pero el símbolo que retendremos entre todos es el más característico 
de la polis por excelencia, considerado tan antiguo como ella y que está 
en el corazón mismo de la institución política; se trata del hogar común. 
Por hipótesis, está relacionado con una creación social que dio los 
fundamentos a la humanidad antigua, que no es por otra parte tan 
antiguo que pueda escapar completamente al imperio de la historia, y 
que posee algunas significaciones que pueden esclarecerse por medio 
de esta proyección a la vez institucional y mítica, en el sentido lato de 
esta palabra. 
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Hay un texto de Aristóteles 2 que nos indica a las claras la impor¬ 
tancia central de dicho hogar (hesita). Aristóteles considera como función 
religiosa que incumbe al gobierno «la que concierne especialmente a 
los sacrificios comunes; es decir, a todos los que la ley no reserva pa¬ 
ra los sacerdores, sino para los magistrados que detentan su dignidad 
gracias al hogar común, y que se les llama indistintamente con el 
nombre de arcontes, de reyes y de prítanes». 

El término que traducimos por «dignidad» (time), y que se acabó 
aplicándose, entre otras cosas, a la función pública, designa funda¬ 
mentalmente un «honor», prerrogativa o privilegio, que es un atributo 
de naturaleza religiosa o que está relacionado con las cosas de la re¬ 
ligión. Lo que equivale a admitir que, en la concepción formulada por 
Aristóteles —observador a quien el mismo fondo de la creencia deja 
más bien indiferente—, la time del magistrado es su calificación re¬ 
ligiosa o su misma magistratura: ambas cosas están en estrecha relación. 
Podemos incluso preguntarnos si el texto en cuestión no guarda el 
recuerdo de un ritual que habilitaba primitivamente al magistrado para 
una directa vinculación, mediante contrato, con el hogar. Vemos, en 
cualquier caso, que existe una asociación preestablecida entre la bestia 
y los órganos de la autoridad pública, e incluso algo parecido a una 
relación personal, que podría tener un significado histórico con res¬ 
pecto a los mismos orígenes de la polis. 

Bastaría de por sí nuestro texto para garantizar que el hogar perte¬ 
nece por definición a la polis. Nuestros datos confirman que se trata de 
una institución muy general, por no decir universal 3 . El hogar común 
está probado en un gran número de polis . Está contenido normalmente 
en una pntanta , siendo ambos términos en cierto modo recíprocos; 
la pritanía es un monumento que pertenece también por definición a la 
polis: se nos dice de manera explícita que es un symbolon . Existe a este 
respecto un debate arqueológico, que no viene mal recordar, ya que la 
disposición arquitectónica no deja por menos de interesar indirecta¬ 
mente al pensamiento político e incluso al modo de representación... 
Se ha creído durante mucho tiempo que el lugar del hogar era una 
tho/os; es decir, una rotonda, forma muy arcaica de construcción y que 
está relacionada con la noción persistente de las divinidades ctonianas 4 . 


2 Po/ft., VI, 1322 b , 26 sq. 

3 Para el material de los hechos, cfr. A. Preuner, Hatta-Vesta , 1864, pp. 93 sq. 
Cfr. W. Larfhld, Handb. der. gnecb, Eptgr. , II, pp. 778 sq. 

4 Para esta interpretación, cfr. F. Robekt , Thymélé, Recberche sur la stgmf et la 
destination da monum. circulaires dam l'architecfure religieuse de la Greca. 1939: cfr. 
M. Éuade, Traite d'histoire des religións, p. 320. Sobre la discusión a la que se alude, 
cfr. F. Robert. o. c ., p. 132. 


335 



Hoy se niega esto, quizá un poco radicalmente, pues la thólos de la 
Marinaría, en Deifos, aparece, según recientes descubrimientos, como 
emplazamiento de hogar público. De hecho, la pritanía parece abarcar 
a veces —en Olimpia y en Sición— a todo un conjunto de edificios; la 
hestia forma parte de éstos: se la ha podido identificar con esa construc¬ 
ción cuya forma circular se ha perpetuado en Roma en la aedes Vestae; 
pudo, no obstante, haberse separado de la misma, como se puede 
constatar en Atenas; ambos hechos son igualmente reveladores. 

Se observará que, por regla general, la pritanía se halla dentro del 
ágora: en la ciudad baja, por oposición a la acrópolis, residencia de 
autoridades prehistóricas y anticuadas. Añadamos que, si bien es cierto 
que implica ante todo una noción espacial, dicha noción tiene un 
carácter menos condicionante —a la vez más libre y más abstracto— 
que en los símbolos antes mencionados; un omphalós f una tumba de 
héroe o una piedra sagrada, están colocados en un lugar preciso del 
suelo —son calificados por éste al mismo tiempo que lo valorizan—, lo 
que no ocurre con un hogar común. 

Para acabar de describir este pensamiento, digamos que no es exclu¬ 
sivo, pues no carece de aperturas al exterior. En cierto sentido, los 
hogares de las diversas ciudades se suponen los unos a los otros’; la 
hospitalidad que procuran a los forasteros es una de sus manifesta¬ 
ciones más usuales; y las invitaciones que se hacen, por ejemplo, a 
embajadas religiosas, son invitaciones «por pane del hogar común de la 
polis», acompañadas de dones protocolarios en que se manifiestan a 
la vez una exigencia tradicional de generosidad y la necesidad de una 
especie de comunión a distancia. La institución no es solamente un 
rasgo de civilización helénica, sino que es realmente sentida y afirmada 
como tal. Por lo demás, la generalidad y el uso casi nacional del símbolo 
se confirman por medio de una notable extrapolación; ésta se constata 
en momentos particulares —excepcionales o periódicos— para bene¬ 
ficio de un santuario prestigioso que toma la figura de símbolo pan- 
helénico y en cuyo recinto se «renueva el fuego» de las ciudades: des¬ 
pués de haber sido mancillados por la presencia de los bárbaros, los 
hogares se vieron reanimados en Deifos después de la segunda guerra 
médica; en el hogar de Deifos se celebra cada cuatro años una proce¬ 
sión en la que se pide un nuevo fuego. 

Pero, de manera correlativa, el hogar de la pólis no deja de ser la 
expresión de la esencia personal de la misma. Existe una divinidad, 
Hestia, que le es propia y que es incluso la única que le pertenece. Si la 
edad social a que corresponde no favorece por lo general una personali¬ 
zación en el sentido mítico, poseemos sin embargo, por así decir, un 
caso límite: Neucratis, colonia helénica fundada en tierra egipcia, fes¬ 
tejaba anualmente el nacimiento de su Hesita Prytanis 6 . 

* Cfr. PLATON, leyes , I, 612 c . Digamos también de pasada que el mismo hogar 
publico aparece a veces asociado al matrimonio. 

6 Ath., IV, 149 D. 
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II 


Situémonos ante todo en una perspectiva histórica (o prehistórica). 

En principio, el hogar es algo familiar; por cieno, concierne prin¬ 
cipalmente a la «familia restringida», al menos en lo que hemos podido 
averiguar, lo que haría que no se remontara a muy antiguo 7 . Podemos 
incluso preguntarnos, hecha la debida salvedad de Tas ceremonias 
arcaicas como las Anfidromias, en que se pasea al recién nacido por 
todo el hogar, si la vitalidad muy relativa del lumen doméstico no debe 
algo, como de rebote, a la bestia ; que es, ante todo, la proyección del 
hogar común. Parece ser que la idea del hogar de polis pudo cons¬ 
tituirse como consecuencia y, si se quiere, sobre el modelo de los ho¬ 
gares particulares; ¡dea que no es, sin embargo, algo así como un re¬ 
sumen o una imagen compuesta. Hay más en aquél que en éstos —que 
precisamente nos permiten hacer un comentario figurado de la concep¬ 
ción aristotélica de la polis —. El hogar común es una creación que va 
más allá de los otros, sin llegar a superponérseles, pero dominándolos a 
pesar de todo. Resultaría bastante difícil imaginar, históricamente, un 
contrato social entre las familias que aquéllos representan. 

A decir verdad, dicha creación permite presumir la existencia de 
una memoria social; pero el pasado que ésta rememora y transpone está 
hecho a su medida, pues proviene del hogar real. Dicho hogar es una 
realidad prehistórica probada por la arqueología —si bien sólo al nivel 
micénico—, y con un eminente valor 8 que pervive aún en el recuerdo 
de la poesía. Pero no menos probado parece estar la continuidad que lo 
liga al hogar común: la disposición de ciertos templos arcaicos en que, 
excepcionalmente, se instauró y se mantuvo un hogar de polis , repro¬ 
duce la del migaron , residencia real 9 y lugar de una religión vinculada 
a la persona de un jefe y cuya bestia resultaba ser un elemento central. 
Hay incluso en ello un pasado cuyo sentido conservó fielmente la tradi¬ 
ción legendaria —como lo atestigua el Erictonio de la acrópolis de 
Atenas, asociado al hogar (synéstios) de la diosa— y del que el mismo 
Esquilo no se siente muy alejado, ya que, en una escena de súplica en 
que la asociación produce un efecto dramático, presenta sucesivamente 
una confusión y una antítesis entre el hogar real y el hogar de la polis 10 . 


7 HerÓD., V, 72; ínscr. jht . gr. t II, I. 16; con alguna reserva, ibid. , XI, I, 7. 

8 Sobre la rebelón emre Hestia y las representaciones religiosas de la época real, cfr. 
L. R. Farneu. Cu/ts of Grtek States, V, pp. 353 sq. 

9 M. GuarouCO, «La “eschara** del tempio greco arcaico», en Studt e maur. disto¬ 
rta delle religiónt, XIII, 1937, pp. 158 sq. 

10 Esq.. Supl. 365 sq., 372. 
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Hubo toda una mitología de la bestia real. Ésta floreció incluso a 
veces con imágenes líricas. Han quedado algunos elementos esporá¬ 
dicos en la leyenda. Fue en su hogar donde Agamenón, en el sueño 
poético en que fue visto por Clitemnestra, plantó su cetro de rey —del 
que brotaría un ramo que daría sombra a todo el país de Micenas 11 —. 
Asociado a la doble imagen de poderío real que representan el cetro y 
el hogar, el tema antiguo de la vara que florece reviste aquí un valor 
particular; significa la venida del hijo, vengador y sucesor. El hogar 
—o el fuego del hogar— debió ser ante todo un símbolo de vida y 
perennidad. En Italia hay unas leyendas en que se reconoce general¬ 
mente una importación helénica y que muestran un hogar como cuna 
de un futuro rey; en Grecia, el «alma exterior* de Meleagro reside en el 
tizón que las Parcas, al nacer el héroe, habían depositado en el «hogar* 12 . 
Reminiscencia igualmente de ritos reales, como sugería la leyenda de 
Eleusis. Pero vemos también relacionada con el hogar esta noción mítica 
del niño que se especializó a menudo en beneficio de las dinastías 
legendarias. Es, no obstante, bastante curioso el que, ya en la edad 
histórica, se sacara de este fondo de imágenes tradicionales una deno. 
minación ritual relacionada con el hogar común: el «niño del hogar* es 
el que representa a la ciudad ante las divinidades de Eleusis 13 ; pero su 
título significa, literalmente, el que viene del hogar, o ha salido del 
mismo (á ? 1 ¿enrías). 

En esta concepción, que parecería algo teórica y artificial, del hogar 
común, no parece haberse agotado completamente la vena de una 
antiquísima imaginación. Hay influjos hereditarios que perduran de 
manera casi obstinada: la idea de la bestia se confunde a veces con esc 
símbolo altamente prehistórico que es el omphalós. Así como el mundus 
de Roma, que se distingue generalmente del altar de Vcsta en la narra¬ 
ción de los orígenes de la ciudad, le proporciona su primer emplaza¬ 
miento según una cierta tradición, así también fue considerado sede de 
Hestía el omphalós de Delfos —ello siguió siéndolo en el lenguaje 
litúrgico 14 —. Vislumbramos, por tanto, que esta mitología real de 
hogar se alimenta de un fondo inmemorial en que persiste con fuerza 
la noción de la Tierra y de sus arcanos poderes. Noción ésta corriente 
en la misma ciudad: si no es normal que un hogar sea la tumba de un 
héroe, ello no impide que existan algunos ejemplos de esto 15 ; en el 
mismo orden de cosas, se percibe una curiosa vecindad con el agora, la 
de las divinidades ctonianas con sus misteriosos ritos 16 . 


11 SóF., E /., 417 sq. 

12 Apolod., 1, 65. 

13 Cfr. P. fbuCART, Les grands Mysteres d' Eleusis , p. 279. 

14 P. Roussel. «Hcstia a l’omphalos*, en Rev . Arch., 1911, II, pp. 86 sq. 
” Paus., VIII, 9. 5; cfr. 1. 43. 2. 

16 F. Robert, op. cit. % pp. 151 sq. 
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III 

Hay una atmósfera mítica que podríamos decir envuelve ai hogar 
de ciudad. Ésta fue necesaria, al parecer, para la percepción de una 
realidad nueva. Pero se trata de una novedad más que nada sensible: y 
en el funcionamiento del simbolismo, se dan ya, con respecto al pa¬ 
sado, unos reveladores desajustes. 

En el primer plano de la más antigua representación, aparece el 
significado del fuego y de su vida continua en el corazón del mundo 
humano. Valor que no cabe duda no se perdió nunca: los ritos de reno¬ 
vación del hogar siguen poniéndolo de manifiesto; y la idea de la per¬ 
petuidad del grupo a través de las generaciones se asocia naturalmente, 
en las fórmulas de bendición o de deprecación que garantizan esta 
perpetuidad, a la imagen del hogar en que se conserva cuidadosamente 
y se renueva el fuego céntrico. Pero parece ser que se desgastó bastante 
su poder de sugestión. 

A decir verdad, presentamos aquí una historia que no es nada sen¬ 
cilla. En un principio es posible que hubiera, de un modo casi anár¬ 
quico, una reivindicación del fuego perpetuo por parte de las polis . En 
el momento en que se construyen las primeras moradas para las divini¬ 
dades —y sospechamos que este momento estuvo cargado de significa¬ 
ciones, institucionales y mentales—, la disposición que señalábamos en 
algunos templos arcaicos a que se hallaban encomendados algunos 
hogares comunes, pudo ser lo suficientemente general para que una 
tradición poética bien acreditada confiriera a Hesita , en cuanto divi¬ 
nidad del fuego, el privilegio de tener un lugar en todos los templos 17 . 
Pero en el hogar común como tal, la noción concreta —ancestral— del 
poder de esta divinidad no dejó de irse difuminando poco a poco; se 
da incluso en la época histórica una tendencia al reparto de los va¬ 
lores 18 : hay fuegos perpetuos que se distinguen del fuego del hogar 
público. No deja de ser notorio que el pensamiento que se deja tras¬ 
lucir en esto sea el de una piedad arcaizante, constituyendo una remi¬ 
niscencia bastante consciente de edades pretéritas. La «lámpara* del 
Erecteion de Atenas es la de un fuego perpetuo dentro de una resi¬ 
dencia perteneciente a una dinastía mítica. En Argos se conserva un 
fuego denominado «de Phoroneus* 19 *—nombre del primer hombre, 
inventor del fuego—. En Beoda, en el santuario de una Atenea confe- 
dcral, el mito referido a un uso cúltico ofrece enseñanzas de sabor 
histórico 20 : en tiempos remotos había sido petrificada en su recinto 


17 Hymne homénque á Afrodtte, 29 sq. 

18 En una fórmula délfica de juramento, el «fuego inmortal» se distingue de Hcstia. 

19 Paus., II. 19, 5. 

*> Id-, IX. J4, 2. 


339 



Iodama, la sacerdotisa; cada día se renueva el fuego sobre su altar, 
pronunciándose la fórmula «Iodama está viva y pide fuego». Recuerdo 
simbólico de un pasado reconocido en cuanto tal; el cuidado del fuego 
—en principio, y tal vez en la casa real— corresponde al sacerdocio 
femenino; la religión de Vesta presenta en Roma, así como en Grecia, 
la existencia de unos fuegos perpetuos que se pueden llamar especiali¬ 
zados y que, en realidad, no son sino supervivencias tópicas 21 . Pero el 
servicio de la bestia de ciudad exige un personal masculino 22 , que es 
sobre todo, por definición, «político». 

Pues lo que se acusa en esta realidad cúltica es precisamente, pero 
con todas sus profundidades y resonancias, lo político. Noción per¬ 
cibida, decíamos a propósito del hogar común, pero también buscada. 
No hay nada, en efecto, como este símbolo y su misma designación en 
que aparezca una impersonalidad más imperiosa en el gobierno de los 
hombres; en contrapartida, en un ambiente de ideas algo artificial por 
cierto, es bastante chocante, pero no menos revelador, el caso de la 
reacción —que sería un ricorso — por pane de Augusto transformando 
en culto de la casa imperial el culto de Estado de las Vestales 2 *. 


IV 

En realidad, lo que indica realmente el símbolo es el sentimiento 
que la polis puede tener de su identidad y su presencia; su riqueza se 
percibe sobre todo en los comportamientos, que pertenecen al área de 
lo implícito. Es en el orden de la religión —aunque en ésta se mani¬ 
fieste un pensamiento especializado— donde conviene considerarlo 
primero. 

Volvamos a Aristóteles. El texto que en cieno modo nos ha servido 
de epígrafe permite el profundizar las significaciones religiosas del 
hogar común. Hemos visto que Aristóteles distinguía dos especies en el 
culto. Una está reservada al ministerio de sacerdocios que están más o 
menos separados y que generalmente se heredan, pues representan 
antiguos monopolios de gentes (el de los Eumolpidas y de otras familias 
sagradas constituiría un caso extremo); la historia y la teoría de la polis 
en la Política se refieren varias veces a esto: se trata de un ámbito reco¬ 
nocido por la polis, así como de una atribución definida por la «ley» o 
el nomos f que es norma imperativa que emana de la colectividad y que 
es igualmente, según muestra su etimología, principio de reparto. Pues 
aquí aparece sugerida toda una historia social y religiosa; en la misma 
historia de la palabra nomos se pueden reconocer dos estados sucesivos 


21 Cff. Plut., Numa, 9. 

22 Cfr. L. Deroy, en Re». d’htst. des rel. t 1950, 1, p. 41, en un estudio en que se 
vuelve a sostener la hipótesis, aún válida, de un origen ctrusco-gricgo de Vesta. 

23 G. WISSOWA, Reí. u. Kult der Rómer , pp. 78 sq. 
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y antitéticos: d tema mítico de los dianómai o «repartos» (sobre todo 
entre los dioses) sugiere un principio de clasificación y de «solidaridad 
mecánica» por el que se define un equilibrio entre las téchnai; es decir, 
entre esos detentadores de prestigios mágico-religiosos cuyo recuerdo se 
perpetúa todavía gracias a los gene de Ática 24 ; a lo que se opone, en el 
régimen de la polis , un principio de organización, que es la ley que 
regula y subordina. Pero hay más: hay una segunda especie de culto, 
la que tiene por signo y por órgano al hogar común. Hemos visto, en la 
lengua sumamente concentrada e intelectualizada de Aristóteles, un 
testimonio de importancia. No cabe duda de que la religión de polis 
puede considerarse, desde un cierto punto de vista, como síntesis o 
federación de cultos más antiguos que ella (locales, patrimoniales y 
otros). Pero también posee su propio significado, reivindicando una 
especie de individualidad: los «sacrificios comunes», que tienen como 
centro, al menos ideal, el «hogar común», afirman una esencia colec¬ 
tiva que es un tema eminentemente religioso en sí. ¿Sería de uso ge¬ 
neral el simbolismo consistente en encender en el hogar central el fuego 
de los otros altares? La fórmula de Aristóteles parece indicarlo: nos 
basta con que aparezca varias veces citado para descubrir un pensa¬ 
miento fácilmente reconocible. 

Decíamos que era éste un pensamiento bastante abstracto, es decir, 
expresado intencionalmentc. A un nivel profundo, podemos vislumbrar 
cuáles fueron las fases de su formación. 

Hay una fiesta ateniense que está impregnada de una gran arcaísmo, 
aunque no es probablemente de las más antiguas, y que se halla orgá¬ 
nicamente relacionada con la pritanía: son las Dipollas, cuyo acto central 
consiste en el sacrificio de un buey en la Acrópolis —de ahí procede la 
denominación corriente de Bufonías (muerte del buey)—. Sobre sus pre¬ 
suntos orígenes, poseemos varias versiones míticas de invención bastante 
libre, si bien traducen perfectamente la psicología de una acción religio¬ 
sa que en realidad, no hacen sino explicitar”. El primer sacrificio había 
sido un sacrilegio. Al acercarse un buey al altar de Zeus Polieus (Zeus 
«de la polis» en tanto en cuanto Zeus «de la acrópolis»), devora las 
ofrendas de cereales, que eran las únicas que podían ofrecerse al dios. 
El sacerdote, furioso, lo golpea con su hacha; acto seguido, y conster¬ 
nado por su impiedad, emprende la huida. Sobreviene una epidemia 
de hambre. Se consulta en el oráculo de Delfos, que amnistía al pasado 
y legisla acerca del porvenir: en lo sucesivo, el sacrificio se realizará 
todos los años en la misma forma. De hecho, las cosas sucedían en el 
rito más o menos como en la historia. Pero la conclusión del rito, con¬ 
forme a la última parte de la historia, tenía lugar en la pritanía en que 


24 Cfir. R. HffiZEL, Dtke, Themis u. Verwandtes, pp. 163. 220. 226, 246. 

25 Véanse, entre otros, P. Stengeí, Opferbrduche der Griechen . pp. 203 $q.; H. Hu 
bert y M. Mauss, Méi. d'bist. des religa pp. 93 sq.; A. B. Cook, Zeus, 111, pp. 577 sq.; 
L. Deubner, Ais. Fes te. pp. 162 sq. 
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se procedía a un simulacro de juicio (y en que, por lo demás, se sigue 
juzgando en plena época clásica a los animales y objetos causantes de 
la muerte de hombre): la responsabilidad cala, en resumidas cuentas, 
sobre el hacha o cuchillo sacrificiales que se acababa arrojando fuera del 
territorio. ¿Que valor «semántico» ofrece este conjunto? 

Todo sacrificio compona la presencia del sacrilegio: el postulado se 
acusa aquí por el hecho de que la víctima es un objeto especial de res¬ 
peto y de prohibición; pues se trata de un buey de labranza, y hay una 
antigua tradición, cuya reminiscencia no se ha perdido, que exige a 
este respecto una verdadera reverencia religiosa. Así pues, vemos cómo 
el tema del sacrificio abominable, pero finalmente aceptado, aparece 
ilustrado, con relación a la misma víctima, por historias que tuvieron 
un sitio en la leyenda de Heracles y por las cuales se justificaban cienos 
ritos aberrantes. El tema supone, en el estado de religión que se tras¬ 
luce en la presunta base histórica, resistencias considerables: vislum¬ 
bramos —al menos en su efecto, pues las condiciones concretas se nos 
escapan— una revolución en el ritual y en la piedad, así como la solu¬ 
ción a una crisis que consiguió oponerse, en cuanto a su moral y a su 
costumbre, a elementos hasta entonces mal integrados de una sociedad 
prehistórica; esto hace pensar, a modo de comparación, en lo que re¬ 
presenta (en un sentido contrario) la revolución zoroástrica en Irán. Por 
¡o demás, estamos en el último mes del año ático: otras fiestas, relacio¬ 
nadas con la agricultura, se celebran casi al mismo tiempo, formando 
quizá un solo conjunto 26 ; en cualquier caso, la víctima (que se resucita 
para uncirla aJ arado, otro símbolo de pacificación final) atrae natural¬ 
mente las bendiciones de la tierra. Pero la inmolación que debe asegu¬ 
rarlas suscita primeramente un sentimiento de turbación en que la 
ciudad en cuanto tal, a través y más allá de los simbolismos de una 
religión agraria, está como personalmente interesada. Es un acto terrible 
que se asume en presencia del mundo divino, representado en la per¬ 
sona del dios que, por su nombre, está directamente relacionado con 
ella. En el mito, el primer sacrificador no consiente en volver a su oficio 
a no ser que la responsabilidad de la muerte ritual recaiga sobre todos. 
Y así ocurre en efecto, aunque sólo para acabar reabsorbiéndose: por 
supuesto, es la conclusión la que da sentido a todo el escenario. El 
último acto tiene lugar en el hogar común; el drama religioso se re¬ 
suelve en un drama judicial en que la inocencia finalmente proclamada 
garantiza una consagración ya adquirida; y la carne de la víctima sumi¬ 
nistra la materia para una comida ritual. 

Es igualmente a Zeus Polieus a quien está dedicada una fiesta de 
Cos en que se han reconocido analogías con la fiesta ateniense 27 , y en 
que figura también el hogar común, así como la divinidad de dicho 


26 ¿Con un tema implícito de «labranza sagrada»? 

27 Cfr. M. P. Nilsson. Grieschisebe Feste, pp. 17 sq. 


342 



hogar. Hesita. La conocemos por una inscripción más bien tardía 2 *, 
pero que constituye un fragmento de calendario religioso: sus elementos 
son manifiestamente tradicionales. Con contenidos diferentes y un 
drama distintamente construido, la orientación del simbolismo es la 
misma que en las Dipolias. Lo que aquí resalta es la idea de la unidad 
del grupo cívico cuyos elementos deben perderse momentáneamente 
en el todo (es un tema de pensamiento político y religioso el de las 
divisiones, por cieno artificiales, de la polis, las cuales se representan 
alternativamente en su síntesis o en oposición agonística). La elección 
de la víctima está determinada por un procedimiento ordálico entre 
todos los bueyes que han sido presentados, separadamente , por cada 
fracción de cada una de las tribus, y que quedan a continuación con¬ 
fundidos en la masa común. El buey por fin designado sólo será inmo¬ 
lado al día siguiente; pero, antes que nada, es «conducido ante Hestía», 
lo que da ocasión para la celebración de ciertos ritos. Un poco antes, 
Hestia recibe el homenaje de un sacrificio animal. Hogar y divinidad 
políada están en estrecha asociación; y lo siguen estando hasta el mo¬ 
mento de la inmolación, en que todavía se depositan ofrendas «sobre el 
hogar». La consagración ya está realizada;*si bien se ha necesitado entre 
tanto una serie de prácticas purificatorias así como una noche de absti¬ 
nencia. 


V 

Sobre la seguridad moral que se necesita conquistar, es posible 
estudiar todavía un aspecto diferente. 

En la representación del hogar común, el simbolismo alimentario 
ocupa un lugar privilegiado. El hogar, como se puede suponer, está 
asociado a la comida. En la institución de la polis , este valor toma un 
relieve bastante acusado. Lo podemos ver en el culto romano de Vcsta 29 , 
que podría muy bien ser de tradición helénica. Es precisamente en 
prácticas de este tipo en que hace pensar un fragmento del cómico 
Cratino 30 , en que se trata de cocer unos granos de cebada en el mismo 
hogar de Atenea (se trata, pues, de una técnica de alimentación cuyo 
arcaísmo se perpetúa en algunos ritos itálicos, aunque aparece también 
en la propia leyenda griega). Pero sabemos también que la preocu¬ 
pación por la comida se traduce de una manera muy viva cuando se 
aproxima la Hesita . Plutarco nos da a conocer una ceremonia anual que 
se celebraba todavía en su tiempo en su ciudad natal de Queronea 31 . 
Se trata de la Expulsión del Hambre, a la que se aplicaba cada cabeza 


28 V. Prott, Fasti tacri, n.° 8. 

29 En panícula;, G. Dumézil, Tarpcia, pp. 100 sq. 

30 Ap. Plut., Soión , 25, I. 

31 Quaest. conv 695 F. 
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de familia por su lado y por su cuenta, aunque, en el hogar común, era 
el primer magistrado de la ciudad el que se encargaba de la ceremonia. 
Se golpeaba a un esclavo con ramas de agnocasto (empleado también 
en Tos procesos «apotropeicos») y se le empujaba hacia la puerta pro¬ 
nunciando la fórmula «fuera el Hambre y dentro la Riqueza y la Salud»; 
la cocción antitética de un daimon que conviene alejar se halla en 
Atenas con el mismo nombre; al lado de la pritanía habla un terreno 
sagrado encomendado a Boúlimos (el Hambre)* 2 . 

Ante todo, o al menos las más de las veces, la pritanía, hogar 
público, hace pensar en las comidas que tienen lugar en la misma. 
Pero, a través de algunas prácticas en que se realiza, con una aparente 
banalidad, una representación eminentemente concreta, conviene 
seguir la pista de un pensamiento de intenciones bastante múltiples y 
cuya autonomía, entre otros pensamientos con que se podría confundir, 
tiene necesidad de ser subrayada. Hesita es sinónimo de comida en 
común. Hay toda una familia de palabras relacionadas con esta idea, 
precisamente sin que desaparezca la imagen central. Sabemos lo que 
significa el recibir en el hogar; ya se trate de un derecho permanente o 
hereditario, de una invitación ocasional, o de la participación obliga¬ 
toria de magistrados, la etimología no pierde su primer sentido en los 
términos emparentados. Hasta en sus derivaciones sigue sin olvidarse 
del todo: el local en que se celebra un festín religioso es llamado hesita - 
tórion; en un emplezamicnto particular, conserva el derecho a este 
título tanto por la calidad de sus miembros como por el carácter de la 
reunión 33 ; también existe un hestiatórion en Olimpia (destinado a los 
vencedores en los Juegos), situado en la pritanía, justo en frente de la 
bestia*. 

Volvamos, así pues, a la idea, fundamental, de la hestia de polis. 
Naturalmente, ésta no tiene el monopolio del simbolismo del que es la 
sede. Tanto en la Grecia antigua como en otros sitios, y con más fuerza 
si cabe, la institución de la comida en común aparece en todo mo¬ 
mento, por no decir en todos los planos; pero aparece con significa¬ 
ciones sociales, y hasta históricas, que son bastante diversas y que, en 
cierto modo, se superponen. Hay un fondo muy antiguo, que podemos 
relacionar con festividades campesinas cuasi «primitivas», en la religión 
de polis, en que percibimos al menos un recuerdo de un consumo 
ritual y colectivo de comida”, y que aparece con frecuencia en más de 
una práctica particularmente expresiva (a las que no faltan leyendas 
para justificarlas). Por ejemplo, tenemos las Pyanepsias de Atenas, en 
que la papilla de semillas, confeccionada con ocasión de la cosecha 
otoñal —en una olla común—, era la misma que aquella con la que los 


* 2 Bekker, Anecd . % I, 278, 4. 

» Heród., IV. 35; Estxab., X. p. 487. 
* Paus.. v, 15, 12. 

33 Cfr. Rev. Ét. gr. t 1928, pp. 319 sq. 
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compañeros de Teseo tuvieron que hacer una comida improvisada. Más 
próximo a la costumbre de la hestia nos parece un uso casi fosilizado, 
pero significativo, de una fase política anterior a la polis: los parásitos, 
«asistentes a una comfda» dentro de una celebración cúltica, debieron 
ser antiguamente los huéspedes privilegiados y obligatorios de una 
realeza con funciones y virtudes religiosas #. Sin hablar de todas esas 
agrupaciones o gremios cuyos ágapes periódicos eran, por así decir, su 
necesaria expresión, habría que situar a cada especie en su debido rango 
de historia social. Pero hay una situación que podría interesarnos más: 
las syssítias o comidas en común caracterizan a todo un conjunto de 
ciudades griegas; La Política de Platón y de Aristóteles dan fe de su 
exigencia o su nostalgia. De hecho, la realidad social de la que repre¬ 
sentan la más elocuente expresión, pudo considerarse como algo que 
estaba en el mismísimo origen de la polis 11 : se trata de esa organización 
arcaica, pero que persistió con más o menos fuerza en un cierto tipo y 
mediante algunas adaptaciones, en que el elemento esencial estaba 
constituido por una clase militar cuya especificidad y homogeneidad 
son acusadas a la vez por toda una serie de tradiciones y comporta¬ 
mientos. Dentro de este grupo, el consumo colectivo no es ya sólo un 
símbolo: es un modo de vida. El simbolismo de la polis en cuanto tal 
no exige esta forma de comunidad permanente, sino que la excluiría 
más bien (a la vez que excluiría el tipo de explotación social que im¬ 
plica, pues los guerreros son alimentados sin producir). El simbolismo 
funciona igualmente bien en otra dirección, en que vemos cómo se 
oponen incluso palabras-clave: el andréion , que es a la vez la asociación 
de los guerreros y el local donde toman la comida, se diferencia clara¬ 
mente del prytattéion así pues, no aparecen nunca syssítias bajo el 
signo de Hestia. 

Tanto por su índole como por su significación, la práctica del hogar 
común es por tanto algo distinto a la de las syssitias. Por hipótesis, 
implica solamente la presencia de unos pocos beneficiarios. Dentro del 
privilegio que se les concede, es sucesivamente a la vez «Uno» de la 
ciudad el que se manifiesta y la totalidad de los ciudadanos la que 
participa por representación. Que el símbolo pueda ser primero el de la 
pertenencia e integración al ente colectivo, es algo que se puede dis¬ 
tinguir todavía en Atenas en el singular caso de los embajadores que, a 
su vez, son normalmente recibidos en el hogar. Para la gente del siglo IV, 
hay en ello ante todo una distinción honorífica; pero, a decir verdad, 
no es una recompensa la recepción, pues no se sabe aún lo que han 
hecho dichos embajadores (corrieron incluso unos rumores algo raros 
en cieña ocasión): se les recibe en el hogar público exactamente como 


* Ato., VI. 234 D sq. 

57 Es éste uno de los aspectos del jugoso libro de H. Jeanmairh, Courot et Countes , 
1939. 

C/G, 1354. 49. 
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se recibe en su hogar familiar, y mediante ciertos ritos que tienen valor 
a la vez de desacralización y de reintegración, al particular que también 
regresa del extranjero y) . Sólo que, en la polis, parece dominar la idea 
de la colectividad como potencia especial. No hacemos sino indicar, 
por no haberlo localizado en el hogar común (como sucede, en cambio, 
con Orestes en las Antesterias de Atenas, en un edificio muy próximo 
que es el lugar de reunión de los tesmotetas), el mito tan sugestivo de 
la recepción del héroe bajo las especies de un ágape legendario. Pero se 
da por supuesto que, para los representantes de la autoridad pública, 
la participación en las comidas en común, que forma parte de su oficio, 
es un derecho si se quiere, pero sobre todo un deber. Y, con respecto a 
los particulares que son beneficiarios a título de recompensa o por con¬ 
cesión alternativa —pues parece que haya a veces una especie de rota¬ 
ción en la atribución del derecho—, el simbolismo aparece practicado 
con esa «moderación* tan característica de la polis . Tenemos el regla¬ 
mento de la hestíatde Naucratis 40 (en que se solía comer bastante bien 
en los días de fiesta; mientras que, por lo general, la carne suele abundar 
poco en las pritanías): esto resulta tan mordaz como instructivo. Es aún 
más interesante lo que ocurre en Atenas: el moralizante Plutarco debió 
ver muy claro al interpretar en un vocabulario verdaderamente clásico 
una cierta regla soloniana 41 : rechazar la comida en común es «des¬ 
precio* de la ciudad; aprovecharse de ella más de lo debido es «usur¬ 
pación* (pleonexía). 


VI 

En este símbolo intencionalmente administrado, el pensamiento 
vinculado al hogar común es en el fondo un pensamiento comunitario: 
lo que aparece muy claro de entrada, y precisamente por no haber un 
hogar de p6lis ,\lo mismo que hay uno de cada familia, es esa solida¬ 
ridad tan concreta que hace que el bien de todos sea el bien de cada 
uno; es también ese carácter constitutivo de la ciudad que se revela de 
manera desigual, pero plenamente, en la teoría, en los hechos y hasta 
en los comportamientos 42 . Siempre hay, en el fondo, la idea de una 
propiedad común a la que todos deberían tener acceso y que todos 
reivindican según las ocasiones, o en la que consiguen participar: el sis¬ 
tema de las fiestas, las distribuciones, y hasta el atractivo de la posible 
ganga que ello supone, aparecen como cosas muy diferentes que tra¬ 
ducen el mismo pensamiento constante. Con tal pensamiento conviene 


w Cf. E. SaMTER, Familienfeste der Griechen und Rómer, pp. 2 sq. 

40 Ato., IV, 149 D. 

41 So¿6», 24, 3. 

42 K. LaTTE, «KolJektivbesitz u. Staacschatz in Griechcnland», en Góttingen 
Nachrichten , 1946, pp. 74 sq. 
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confrontar, antes que nada y en el orden de la economía, la institución 
del hogar. 

Pero a esta ¡dea se opone curiosamente otra relativa a la organiza¬ 
ción estatal y, bajo la égida del Estado, al individualismo económico. 
¿Oposición o complementaricdad? Sucede, en realidad, que las dos 
nociones antitéticas referidas por igual a la hesita representan dos 
términos extremos entre los que las sociedades siempre tuvieron difi¬ 
cultad para realizar un equilibrio, y cuya alternativa estaría constituida 
por la polis griega, que es, después de todo, una cosa bastante com- 
pleja. 

A veces, no hay nada tan instructivo como una clave de los sueños. 
Hay un especialista 4) que nos muestra lo que significa la bestia vista en 
sueños: el Consejo de la polis y el fondo de los ingresos públicos. Tal 
vez se pueda decir que, en la polis antigua, se da Estado a partir del 
momento en que hay tesoro del Estado. Pero prácticamente es en esta 
realidad en lo que más está directamente interesada la bestia. En Cos, 
dentro del calendario a que nos hemos referido, lleva el epíteto de ta~ 
mia: es ésta una vieja palabra en la que vislumbramos un pasado de 
realeza «feudal» y religiosa, pero que, en una estructura estatal, pro¬ 
porcionó la designación, por cierto algo precoz, de «tesorero». A propó¬ 
sito de esta bestia tamía , el ritual de Cos contiene un artículo muy 
sugestivo: una vez elegida la víctima, es conducida al ágora; su propie¬ 
tario proclama entonces que la regala a sus conciudadanos, los cuales 
deben corresponder pagando su precio a Hestia. Así, en una economía 
esencialmente monetaria, el valor del buey puede ser capitalizado por 
una hestia que, si bien está al servicio de la ciudad, no es por ello 
menos independiente de la totalidad de los ciudadanos. Y esto, gracias a 
la generosidad de un donador, en cuya persona reconocemos en seguida 
a un liturgo: las liturgias, es decir, los oficios gratuitamente asumidos 
por un particular (sobre todo con ocasión de las fiestas —y una de 
ellas, que es la organización de un festín, se llama precisamente bes - 
/íw¿-), representan, en el sistema de la polis, una adaptación y como 
una estatalizacióh de la moral del don, que es anterior a este sistema, si 
bien está en cierto modo movilizada con esta intención. La pólis no es 
nada abstracto: su vida religiosa pone de manifiesto uno de los ele¬ 
mentos de su estructura. 

Su estructura, a través de este mismo compromiso, aparece no obs¬ 
tante como la que corresponde a una economía «discreta», dominada 
entre los griegos por el suum cuique que proporciona probablemente a 
sus primeros moralistas una definición de la justicia. Algunos rasgos 
propios de una terminología religiosa, relacionada con el hogar, no 
dejan de ser indicativos en este sentido. Una de las divinidades aso¬ 
ciadas a Hestia en su santuario de Naucratis es Apolo Comaios (es decir, 


43 Artemid., Omirocr II, V7. 


347 



el de las «barriadas», tipo de morfología que precedió a las de la ciudad 
y cuyo nombre sigue a veces unido a sus subdivisiones topográficas); no 
es quizá mera casualidad el que se encuentre en Enos, colonia de Tracia. 
a un Apolo que lleva precisamente el mismo nombre o poco más o 
menos, el cual preside las venias de inmuebles 4 *. El nombre de una 
divinidad, en Tegea de Arcadia, podría brindarnos una enseñanza de 
índole histórica: en torno a un hogar común, se encuentran agrupados 
unos altares en un emplazamiento dedicado a Zeus Clarios 4 *; las vicisi¬ 
tudes de la palabra kláros son de todos conocidas: aplicada primero a 
una especie de feudo, designa en la época clásica una propiedad real¬ 
mente individual o especie de patrimonio. Un hecho es cierto, en todo 
caso, al mismo tiempo que su arcaísmo preservado por la tradición: el 
primer acto del arconte de Atenas, que tiene un vínculo personal con 
la pritanía en que reside desde los primeros tiempos, consiste en 
mandar proclamar que «cada cual quedará, hasta el final de su magis¬ 
tratura, poseedor y dueño de los bienes que poseía antes de su entrada 
en funciones» 46 . 

Al estudiar en un fondo indoeuropeo las representaciones míticas 
relacionadas con el funcionamiento de la sociedad, Georges Dumézil 
mostró la oposición y alternancia de dos nociones, la de una economía 
«totalitaria» y la de una economía «distributiva» 47 : bajo unas apariencias 
muy bien definidas, y casi a la luz de la historia, el simbolismo de la 
hestia permite reconocer la antítesis de dos nociones análogas y, en este 
organismo de la pólis —frágil e inquieto como lo son todos los que la 
humanidad suele construirse—, el ideal al menos de su propia síntesis. 


Vil 

Se trata, pues, de temas múltiples; la eminente calidad de nuestro 
simbolismo es la de ser polivalente. Además de esto, en esta materia 
psicológica que, a través de los testimonios de una Grecia ya clásica, se 
nos aparece casi en estado fragmentario, es posible vislumbrar las conti¬ 
nuidades así como la manera en que, por ejemplo, los simbolismos ali¬ 
mentarios se pueden asociar, en la atmósfera de la fiesta, al sentimiento 
de la comunidad religiosa, al mismo tiempo que traducen un pensa¬ 
miento de perennidad, de unidad social y hasta de disciplina y ordena¬ 
miento. Es algo que convendría volver a captar bien. 

Volver a captar o también a situar. Mauss observaba que si, en el 
estudio del hombre en sociedad, estuviéramos solamente ante puras 
«representaciones colectivas», la «psicología colectiva» bastaría por sí sola 


44 Teofr. ap. Stob., Flor ., XUV, 22 sq. 

45 Paus., VIII, 53, 9 (leyenda referida a una partición primitiva). 

46 Arist., Comí, de At., 56, 2; cfr. 3, 5. 

47 Mitra-Varuna, pp. 155 sq. 
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para resolver los problemas. Pero hay algo más: está la sociedad pro¬ 
piamente dicha y t por tanto, la historia 48 . En el símbolo del hogar 
común, ya es de gran interés el que se afirme de manera especial una 
noción de solidaridad económica —y el que se afirme como fundamen¬ 
tal—. Y es todavía de mayor interés el que las diferentes direcciones 
del simbolismo permitan descubrir un cierto nivel: la edad social que 
parece traslucirse en la fundación de los hogares, es aquélla en que se 
integra en una nueva unidad una economía de tipo individualista, 
cuyo espíritu queda más o menos excluido por las organizaciones que 
distinguíamos en un segundo plano: comunidades campesinas, «socie¬ 
dades de hombres», realezas bienhechoras, etc. Momento que no perte¬ 
nece a una «cronología abstracta». Tenemos la suerte de topar aquí con 
algo así como un hecho histórico, que la convergencia de datos lite¬ 
rarios, lingüísticos e institucionales ha podido situar, en líneas gene¬ 
rales, hacia los alrededores del 800 antes de Cristo 49 . Pues la fundación 
de los hogares fue primeramente el símbolo de la creación de la polis: 
a pesar de su aspecto general en la época arcaica, revela algo así como 
un avance en madurez. 

Momento de historia cuyo único recuerdo que queda es el hogar 
común, quizá por haber sido el signo de una mutación brusca. Lo cual 
explica la existencia, en la época clásica, de una cierta ambigüedad en 
su naturaleza: conserva algo de su sustancia religiosa, pero en un cuadro 
pensamental que no puede ser ya el mismo de sus orígenes. Las reso¬ 
nancias que percibimos en determinadas festividades que están en 
relación orgánica con el mismo, esa especie de Stimmung que se hubiera 
adormecido en brazos de la tradición, tienen que haber correspondido 
históricamente a una crisis. Presentimos una efervescencia religiosa en 
torno al nacimiento de la pólis; y también, en la penumbra de las 
leyendas o de las pervivencias, la acción de ciertos renovadores o de 
ciertas corporaciones que debieron servir de preludio a una «filosofía» 
política cuyo pitagorismo, por ejemplo, sería una especie de excre¬ 
cenciaAmbiente, pues, en que se plasmó con toda su fuerza emo¬ 
tiva esa idea obsesiva de homónoia —o concordia cívica— cuya expre¬ 
sión inmediata e imperiosa está constituida por el hogar común. 

Pero tal vez deba esta novedad de la bestia a su naturaleza más o 
menos voluntaria un cierto ramalazo de mentalidad positiva. Es un 
hecho que el simbolismo del hogar —tan poco fecundo, sin duda, en 
desarrollos míticos— se nos aparece en la historia como desgajado de 
los contextos antiguos, por oposición a las formas de pensamiento que 
se revelan en los mismos símbolos que perpetúa. Los ecos ctonianos, a 


48 Sociologie et anthropologie , p. 287. 

49 V. Ehrenberg. cWhen d¡d the Polis risc», en Joum. of Hellenenic Studui, 1937, 
páginas 147 sq. 

Es curioso que Zalmoxis, que pertenece al ciclo legendario de Pitágoras. recibiera 
del hogar común las leyes que dio a sus compatriotas: iSoD. Sic., I, 94. 
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pesar de persistentes aproximaciones, dejan de aparecer. Excluye el ele¬ 
mento de misterio, así como el de gobierno a base de secreto religioso, 
cuya reminiscencia no se ha extinguido completamente en una tradi¬ 
ción marginal y bastante anodina. Es sinónimo de publicidad. La misma 
representación del espacio social que le es solidaria, representa también 
una novedad. Los hombres disponen de él a su guisa, como si se tratara 
de la ordenación matemática de un territorio sin mayor importancia* 1 : 
el centro es arbitrario* 2 y hasta teórico**; un hogar se desplaza según la 
voluntad, incluso en la leyenda* 4 ; las colonias siguen sin duda siendo 
fieles a la piedad que les ordena ir a por el fuego a las metrópolis, pero la 
colonización, que manifiesta en seguida su vitalidad cívica, acostumbra 
los ánimos al vacío del espacio. Constatamos además que las significa¬ 
ciones antiguas —que no son sin embargo tan antiguas— se han esfu¬ 
mado. Apenas si se vislumbra, en una tradición aislada, la concepción 
primitiva de un espacio estructurado en función de un centro: es la del 
omphalós; pero el único símbolo de centro que tenga una significación 
real no representa ya nada de este orden; así como tampoco se per¬ 
petúa el pensamiento —algo más constante en el mundus itálico y 
hasta en la Vesta romana— de un Tiempo solidario de este espacio 
mítico. Y si, dentro de una libre especulación, hay un valor cósmico 
que se le restituye a Hesita”, el nombre de la misma no es ya sino el 
«exponente» de una concepción geométrica del universo. 

Es preciso volver al principio. Hestía está en contacto con una rea¬ 
lidad política a la que los griegos confirieron muy pronto el carácter de 
lo racional y casi de lo planificado. Su verdadero destino es el de haber 
servido de iniciación a un pensamiento que no la utiliza ya más que 
como un simbolismo reflejo. Ello se debe a que se ha dejado de necesi* 
tarla en el mismo funcionamiento de las instituciones en que se habían 
manifestado sus virtualidades primeras. En una práctica misteriosa en 
Delfos, se realiza todavía al lado del hogar un cierto sorteo —sin duda 
de magistrados 56 —; pero es una práctica aislada, y el significado re¬ 
ligioso del sorteo no tardó en diluirse. En Atenas, el nombre de un tri¬ 
bunal, el de una formalidad introductoria de instancia, un determi¬ 
nado detalle de la legislación platónica... perpetúan el recuerdo de un 
vínculo sustancial entre la jurisdicción y el hogar; pero no es más que 
eso, un recuerdo. 


** PLATÓN, Leyes, V, 745 B. 

M ¿Dónde está la priianía de Atenas? Se suele admitir que su emplazamiento varió 
con el transcurso del tiempo. 

51 Sobre la purificación de las asambleas por los Peristia —nombre derivado del de 
hogar— (ISTROS ap. Su©., /. w.) t efir. S. ElTR£M, Opferritus u. Voropfer der Griecben 
und Rómer, pp. 177 sq. 

* PaUS. VIII, 8. 4. 

En la tradición pitagórica: Estobbo, Eclog ,, I, 468, 488; Arist.. De coelo % II, 13. 

56 PLUT., Sobre Ja E. de Delfos , 16 (cfr. R. RACEUfiXE, en Rep. Ét. anc 1930, pági¬ 
na 319). 
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Símbolo religioso por hipótesis, el hogar es algo más, sin duda, 
que una mera metáfora literaria; pero está en vías de serlo. En el mo¬ 
mento de una crisis, tuvo el privilegio de traducir lo que estaba en el 
principio de la polis; pero el hito que representa arrastraba al griego en 
su propia corriente: se ven afirmarse con toda rapidez aquellas innova¬ 
ciones del helenismo cuyo esbozo habíamos visto dibujarse precisa¬ 
mente en éste. 
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V 


FILOSOFÍA Y SOCIEDAD 



1 


COSAS VISIBLES Y COSAS INVISIBLES 1 


Una nota del señor Schuhl 2 llamaba la atención recientemente con 
relación a una antítesis que vemos funcionar a menudo en el pensa¬ 
miento griego (filosofía, reflexión científica, especulación religiosa) 
entre cosas «visibles* (9avcpá) y cosas «invisibles» (á^otvfi, áSr|Xot). Dicha 
antítesis se encuentra igualmente en otros contextos, cosa que el men¬ 
cionado autor no dejó de señalar: se encuentra en el plano jurídico en 
el que se define como una especie de dicotomía entre bienes aparentes 
y no aparentes (ouoíat <pavepá, oootot á^otvrjí). El encuentro es, cuanto 
menos, curioso. Quisiéramos decir unas palabras acerca de esta clasifi¬ 
cación de los bienes; pues se trata también de un pensamiento que 
funciona en el derecho, con sus propios modos o «métodos», que no 
carecen precisamente de relación —ni tal vez tampoco de conexiones— 
con los observables en otras áreas. 

Permitámonos primero, a modo de orientación, unas breves obser¬ 
vaciones sobre un campo que no es el nuestro. En la documentación 
recogida por el señor Schuhl se pueden constatar tendencias muy diver¬ 
sas. Para ciertos pensadores, la oposición de lo visible y lo invisible posee 
más bien un valor relativo; ambas cosas se encuentran en el mismo 
plano, toda vez que se acusaría, en lo segundo, el sentido de lo nega¬ 
tivo y de lo provisorio. Para otros, corresponde manifiestamente a una 
diferencia de niveles ontológicos, con lo «oculto* como realidad verda¬ 
dera en oposición a lo «aparente». Se puede descubrir aquí uno de los 


1 Repite pbilosophique . t. 146. enero-marzo 1956, pp. 79-86. 

2 «Adela», en 4 únales publiées par la Faculté des Lettres de Toulouse . Homo. Étu - 
des pbilosopbtques. I, pp. 86-93- 
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remas del Ensayo sobre /os orígenes del pensamiento griego . A pesar de 
todo, se puede reconocer una cierta primacía a la concepción de lo «in¬ 
visible» como realidad absoluta. Ésta subsiste en un segundo plano, 
incluso para los más «positivistas». En el dualismo que sigue obsesio¬ 
nando al pensamiento griego, existe una intuición bastante marcada, 
que se puede ver incluso en este agnosticismo provocante que es el de 
los sofistas. 

El dualismo en cuestión no es la filosofía la que lo ha inventado. 
Tiene sus antecedentes en la creencia y práctica religiosas. La adivi¬ 
nación, cualquiera que sean sus formas, juega con la posibilidad de 
una manifestación intermitente del mundo invisible; el tema de las 
cosas ocultas y luego reveladas es algo que aparece con frecuencia en los 
ritos; uno de los elementos capitales de los misterios es el de las «cosas 
secretas» que se «enseñan» en el punto culminante de la epoptía\ y el 
«hicrofante* lleva un nombre bastante elocuente. Cómo, histórica¬ 
mente hablando, se prolonga esta tradición de pensamiento en la filo¬ 
sofía de los comienzos, es una cuestión distinta. No basta con saber 
que la filosofía participa del mismo; parece plausible la hipótesis de un 
estado arcaico en que la revelación habría precedido a la enseñanza. 

Pero una de las mutaciones más notables del helenismo es el que 
«transpuso» completamente el pensamiento que había heredado. En 
nuestro caso concreto, consiguió formar un pensamiento propiamente 
filosófico. Para Platón, que entiende la imaginación mítica como un 
ayudante, Hades, interpretado como mundo de lo Invisible, es un 
símbolo con mucha garra 5 , pero símbolo al fin y al cabo. En un plano 
distinto —en una ciencia que oscila entre el empirismo y la teoría—, la 
mediación del lógos es igualmente garantía de inteligibilidad: al per¬ 
mitir la ilación de lo conocido con lo no conocido, el procedimiento de 
la analogía asegura el enlace de un mundo con otro. La antítesis sub¬ 
siste como dato necesario, si bien su significado se desplaza. Estamos 
en una línea de pensamiento en que podría inscribirse perfectamente 
la fórmula de Bachelard de que «sólo hay una ciencia de lo que está 
oculto». 

Una revolución tan total, no conviene olvidarlo, se produjo en un 
determinado medio humano. Otros planos ideológicos no fueron menos 
influenciados —incluso por el mismo movimiento—, y no sin que se 
produjeran algunos contactos. Indiquemos uno de estos contactos en 
concreto: se ha sugerido a menudo que la erística judicial había servido 
ya como esbozo de dialéctica; observación que parece fundada pero 
algo somera. Hay un punto sobre el que se puede insistir. Se trata de 
una noción fundamental, dentro de este pensamiento filosófico y 
científico, cuyos métodos han sido mencionados de pasada; es la del 
TtxfiTjpiov, o sea, la de lo «aparente» entendido como «indicio» —en el 
sentido de que permite el paso de.un ámbito a otro en pro de un razo- 


5 Compárese Ftdón 79 a con 80 d. 
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namicnto implícito 4 * —. Ahora bien, el Texpfjpiov pertenece eminente¬ 
mente al mundo de los tribunales; está en el corazón de esa retórica 
que es «obrera de persuasión» en el debate judicial o cuasi judicial \ Si 
nos interesa a este respecto no es precisamente por autorizar la discusión 
o el pleito, sino por simbolizar a su manera un hito en la civilización 
jurídica. Tan pronto como el sistema primitivo de las pruebas deciso¬ 
rias da lugar a un régimen de libre administración de la prueba, la 
inferencia denominada racional de lo «visible» a lo «no visible (o sea, la 
del hecho al derecho) se convierte en constante y obligatoria. Con un 
objeto completamente distinto al de la ciencia incipiente, aparece un 
método análogo en dos planos de pensamiento y con el mismo nombre. 

Pero volvamos a la distinción que nos interesa, la de los bienes apa¬ 
rentes y los no aparentes. Hay dos cosas que nos chocan por igual. Esta 
distinción es muy corriente; todos los discursos se refieren casi siempre 
a ella. Pero también es sumamente variable, por lo que los modernos 
han renunciado desde hace tiempo a fijarla 6 . Hay en ello algo paradó¬ 
jico y que se presta, por tanto, a ser materia de reflexión. 

Hay una nota de Harpocration (v. iqpctvfjc oueíot) que podría dar pie 
a pensar que el primer término se aplica a los inmuebles y el segundo a 
los muebles. Aparecen, en efecto, unos terrenos que son, por excelencia, 
bienes visibles (Lisias, XXIV, 2). Pero entre éstos, nuestros autores no 
tienen ninguna dificultad en incluir el mobiliario, los esclavos, etc. Las 
mismas cosas aparecen colocadas con distintos encabezamientos según 
los casos; por ejemplo, parece que se vería en el dinero, en cienos mo¬ 
mentos, el tipo exacto de los bienes «no visibles» (convertir en dinero 
una fórmula hipotecaria, ¿frpYupfCetv, es volatilizarla); pero hasta una 
dotación bancada que forme parte de una herencia podrá ser califi¬ 
cada, en cieñas condiciones, de bien «visible» (Dem., XLVIII, 22). La 
distinción ni siquiera responde a la de las «cosas corpóreas e incorpó¬ 
reas»; la prueba la tenemos en un texto de lseo (XI, 43) en que se enu- 


4 Bajo este concepto e$ como lo estudia Aristóteles en la lógica. En la lengua 
corriente se emplea la palabra en el sentido general de prueba sacada de un dato de cx> 
pe rienda: este derivado (posthomérico) se desgaja muy pronto, ya en los testimonios más 
antiguos, de la noción aue está en la base y que es la de signo de reconocimiento o de se¬ 
ñal (y. en ocasiones, de símbolo eficaz, con lo cual entramos ya en el pensamiento 
jurídico; nótese el empleo de tfxpwp en I/., 1, 526). 

* La sofística judicial opera con las nociones de tfxóc (verosímil), de orjpeíov (indicio) 
y de -cexpVjpiov (presunción). El último término es el m¿ general. Será Aristóteles quien 
distinga y analice con fines lógicos ( Anaiit. Prtm., 70 a-b), estudiando la transposición 
en el plano de la defensa (Ret., 1, 1357 a. 34 sq ). La retórica de los retores no iba tan le¬ 
jos; pero todas estas nociones aparecen con ellos, por así decir, «laicizadas». Si bien lo es¬ 
tuvieron desde fecha antigua: la de 9iyu?ov aparece todavía en Antifón con un significa¬ 
do totalmente religioso (V, 81 $q.: se saca una prueba de inocencia del hecho de que el 
acusado no ha causado naufragio ni perturbación en los sacrificios). 

6 Exposición algo fácil de la cuestión en BeauCHET, Hist. du dr. privé de la rép . 
atken ., III, pp. 13-21; cfr. LiPSJUS, Das attuche Recht u. Rechtsverf. p. 677. Véase igual¬ 
mente E. Weiss. Griech. Privat recht, pp. 173. 464, 491. 
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mcran desordenadamente los elementos de un patrimonio: tierra, casas, 
créditos, muebles, ganado, géneros, cobros de préstamos de amistad; 
«sin hablar de lo restante, que los adversarios no declaran (oox 
árco^atvoooiv) y por no mencionar sino la fortuna aparente (xa qpav&pá) 
reconocida por ellos». Es un caso extremo; pero no cabe duda de que la 
doble noción está relacionada sobre todo con la facultad, que se tiene o 
no, de disimular un determinado bien; depende de las circunstancias. 
La vemos empleada concretamente en situaciones bastante bien defi¬ 
nidas: cuando se trata de una herencia, con respecto a la cual pueden 
estar los derechohabientes más o menos informados o presumir cieñas 
distracciones; cuando se trata de impuesto sobre la renta o de liturgias, 
en los casos en que la polis no puede llegar más que a la fonuna osten¬ 
sible; o cuando se trata igualmente de confiscaciones, que solo se 
pueden incluir en esta categoría de bienes. 

Total, una distinción lo menos definida posible y esencialmente 
pragmática. Pero podemos sospechar que no es arbitraria en su prin¬ 
cipio lo mismo que lo es en sus aplicaciones, y que tiene una razón de 
ser fundamentalmente diferente de las meras contingencias de un re¬ 
parto de herencia o de las indiscreciones de la fiscalidad; ello viene 
sugerido por la idea de una dicotomía propiamente dicha. Además de 
esto, es posible descubrir a veces, en los datos someramente mencio¬ 
nados, algo así como los lincamientos de concepciones jurídicas 7 . Si 
bien ocurre que las discreciones de pensamiento son múltiples, hay un 
vocabulario técnico que parece querer constituirse, pero sin conseguirlo. 
Es la historia de una categoría fallida, pero que no por ello carece de 
interés. 

Primero, porque en ella se afirma un modo clasificatorio; más preci¬ 
samente, una de esas «oposiciones» binarias que son fundamentales en 
diversos tipos de pensamiento, y sobre todo en derecho. Se encuentra 
casi de manera general una distinción (o varias distinciones en perspec¬ 
tivas diferentes) entre dos clases de bienes. Es, sin embargo, de gran 
importancia observar que dichas clases corresponden a menudo —por 
no decir en principio— a diferentes grados de valor. Es lo que aparece, 
en los orígenes del derecho romano, en los términos familia y pecunia , 
e incluso en res mancipi y nec mancipi. 

Para captar bien la razón profunda del dualismo en Grecia, hay 
que ponerse a considerar la noción de «bienes». Ésta tiene dos polos. 
Uno de ellos aparece en las fórmulas de Aristóteles, en Es, Nic., IV, 
1119 b 26: «Llamamos bienes (xpf|(AaT<x) a todo aquello cuyo valor 
viene medido por la moneda». Noción abstracta, cuantitativa y econó- 


7 Es preciso señalar también —de pasada— que, en una fase arcaica de derecho, el 
juego de las nociones está relacionado con procedimientos concretos: no se reivindican de 
la misma manera cosas aparentes que cosas no aparentes; y el hecho de poder reivindicar 
cosas aparentes implica un cierto progreso del pensamiento abstracto, exactamente corre¬ 
lativo al de la justicia organizada. 
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mica. Hay otra serie de palabras; son éstas palabras más o menos 
concretas, pero al fin y al cabo concretas. La oúotot es algo sustancial y 
generalmente individualizado: suele referirse a un patrimonio. Pero, 
¿qué es un patrimonio? Hay otros términos igualmente instructivos: 
otxo< designa también este conjunto de bienes, al mismo tiempo que la 
unidad social de la domus idealmente perpetuada en la serie indefi¬ 
nida de los descendientes, según una concepción de las Leyes de Platón 
dejan bien en claro: el o!xo$ o «casa» es a la vez la familia y el bien fa¬ 
miliar. A éste se puede aplicar especialmente el término de xXf¡po£. 
Término aún vivo en el siglo IV, pues significa técnicamente la sucesión, 
aunque tiene toda una historia aparte; en efecto, designó en un prin¬ 
cipio un «lote* —o asignación de tierras, en condiciones de la vida 
social que cambiaron de modo considerable posteriormente—; quedó 
fijo en la noción de bien familiar —o bien «que no sale de la familia»—, 
el cual sigue siendo inalienable, todavía en tiempos de Aristóteles, en 
una gran parte de Grecia; noción igualmente cuya pervivencia teórica 
está probada por la persistencia de la palabra. Pero, ¿cuál es su conte¬ 
nido? La «propiedad» más antigua es sin duda la propiedad de la tierra, 
la cual sirve de marchamo —e incluso de condición a veces— de la 
ciudadanía. Es algo privilegiado, en cierto sentido, por tratarse de una 
propiedad que pertenece a una familia. 

Es además éste el bien «visible» por excelencia. Es el único que 
contemplara en el principio la legislación sucesorial, pues los otros for¬ 
maban parte de las donaciones» de carácter individualista: al margen, 
en privado y de manera más o menos secreta. El ideal de un patrimo¬ 
nio de pupilo consistió siempre en poder convertirlo eventualmente en 
«fortuna visible* (Lis. XXX11, 23; Dcm. XXVIII, 7), pues se trata de 
un olxoc que es preciso perpetuar. Si las confiscaciones cayeron inme¬ 
diatamente sobre el bien visible, es porque se quería destruir, junto al 
culpable, la unidad social que representaba. Un pleiteador argüirá que 
su familia no puede «responder» ya cara al Estado porque las desgracias 
de la época le han hecho perder la honorable cpavcpoc ouaía que poseía 
antes (Lis. XX, 22 $q.). Lo que aquí importa no es tanto la posibilidad 
de «evasión»; además, en la cosa evocada, cuenta menos la calidad sen¬ 
sible que el coeficiente afectivo. Se habla también de «bienes al sol»; se 
da por supuesto que un sentimiento que no se ha esfumado todavía en 
nuestra humanidad pudo tener una gran fuerza para el griego, sobre 
todo para el ateniense, de la edad clásica. Sus resonancias religiosas no 
debieron extinguirse totalmente, ni demasiado pronto. 

Lo que ocurre es que este pensamiento se desgastó mucho. Tan 
pronto vemos patrimonios considerables que no contienen práctica¬ 
mente bienes hipotecarios como otros que consisten, en su mayor pane, 
en sólo finanzas. Por limitado que fuera el desarrollo económico, la 
economía hizo mella, sobrepasando incluso los niveles ordinarios. Al 
final, hasta la tierra se puede alienar. Todo se cuenta en dinero; y Aris¬ 
tóteles, independientemente de sus preferencias teóricas y sentimen- 
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tales, se vio obligado a definir la riqueza en términos de materia neutra 
y homogénea. Es verdad que en este punto se habría podido concebir 
una dicotomía de tipo propiamente jurídico: entre muebles e inmue¬ 
bles, cosas propias y adquiridas, cosas corpóreas e incorpóreas, de¬ 
rechos reales y derechos personales.., A veces vemos orientarse el pensa¬ 
miento en esta dirección; pero, en definitiva, se puede decir que los 
griegos no conocieron nunca semejantes categorías. Siempre tuvieron, 
instintivamente, el sentido de un cierto dualismo; pero resulta difícil 
traducirlo al modo conceptual, ya que los dos términos no serían del 
mismo orden: entre una propiedad en sentido verdaderamente «patri¬ 
monial» y otra propiedad en sentido puramente económico, era impo¬ 
sible hallar una equivalencia. De ahí procede la incertidumbre y la 
arbitrariedad de la terminología que los griegos conservan, primero por 
ser ante todo muy conservadores a su manera, y también porque no se 
preocupan demasiado de racionalizar ni de «hacer* derecho. 

De cualquier manera, esta especie de tensión que hemos observado 
tuvo sus resultados positivos y de gran trascendencia para el ejercicio 
del pensamiento abstracto. Dentro de la serie algo abigarrada de 
nuestros textos, hay una especie de antítesis bastante clara entre los 
bienes que se aprehende materialmente y los créditos de todo tipo* 
(Iseo VIH, 35; Isócr. XVII, 7; Dem. XXXVIII, 7); en oposición a las 
res corporales 9 que son lo visible, lo invisible se convierte en esa cosa 
ideal, concebida, imaginaria, que es el derecho I0 . Dualismo muy signi¬ 
ficativo, que los griegos expresan a veces de manera distinta pero no 
menos expresiva: un crédito que no estuviera respaldado por una hipo¬ 
teca (gracias a lo que participaría de lo sólido), lo mismo que un crédito 
que no fuera más que crédito, equivaldría a algo «en el aire»([x£T¿<ft)pov) n . 
Ello no quiere decir que se trataría de algo ineficaz; pero lo invisible 


8 EJ dinero está concebido como fianza virtual: depositado en manos del banquero 

(depósito «irregular», es decir, que no está sujeto a la presentación de las mismas «espe¬ 
cies»), puede trabajar; como en la práctica moderna, el banquero lo invierte por su lado 
(y a veces incluso a medias con su cliente). Conviene hacer una distinción entre bienes 
«terrestres* y «marítimos» éstos son, en oposición a los (inmuebles o hipotecas de 

fincas: Dem., XXXVI, 5). los voiutixá (Lis., fr. Zaparas; [Dem.], XXV, 12), bienes empe¬ 
ñados en el comercio marítimo que tiene como instrumento esencial —el préstamo a la 
gruesa— el tipo de la operación aleatoria. 

9 Destaquemos entre paréntesis, con respecto al concepto romanista de «cosas cor¬ 
póreas* e «incorpóreas* (GaíUS, fast., II, 13). una de esas interferencias que nos intere¬ 
san: la filosofía estoica pudo entrar por mucho en la formulación jurídica. 

10 La forma extrema de esta oposición —al menos no está prohibido sugerirlo— sería 
la del dualismo no hace mucho definido por E. Lévy entre el régimen de la posesión y el 
del valor, A decir, verdad, E. Lévy mete en el primero, junto a la especie típica de la pro¬ 
piedad, el crédito bajo su forma más antigua; no obstante, añade lo siguiente (Les fon- 
demenU du droit , p. 88): «mais quclque chose de la valeur cst deja dans le droit (de cré- 
ance)». Entendemos por ello algo que es del orden de la «expectativa* o de lo representa¬ 
do por oposición a lo percibido y a lo poseído; concepción que se afirma entre los griegos 
en beneficio de la antítesis tradicional entre lo visible y lo invisible. 

11 Ley de Éfeso, en inscr, jur. gr., n.° V, i. 42. 
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recobra aquí, en un nuevo plano, un significado positivo —e incluso 
algo del valor inquietante que va unido a la palabra—: el mundo nuevo 
en que se introduce no carece de misterio. El personaje que lo simbo¬ 
liza es el banquero, ya muy activo entonces; banquero que es, por 
vocación y en el sentido propio de la palabra, un encubridor (Iseo VIH, 1; 
Dem. XLV, 66), así como un artífice de fantasmas: un divertido pa¬ 
saje de Isócrates (XVII, 7) muestra bien cómo el juego de las opera¬ 
ciones bancarias puede dar al traste con la «apariencia», «haciendo 
ver» en un acreedor real a un deudor ficticio. 

Para terminar, quisiéramos volver con pocas palabras a la filosofía 
—¿no se impone esta transición por sí sola?— y plantear el siguiente 
problema: ¿qué significa, entre otras cosas, esc paralelismo que consta¬ 
tamos entre la especulación y el derecho en cuanto al modo clasifica- 
torio y en cuanto a la misma expresión? Conviene dejar siempre un 
sitio reservado a los encuentros accidentales de vocabulario; de manera 
particular, sería absurdo pensar en una transposición en un sentido u 
otro. Pero quizá existan también relaciones más sutiles por descubrir. 
A veces se dan ósmosis secretas entre los significados de una misma pa¬ 
labra, por singularizados que se encontrasen en las «lenguas especiales». 

En uno u otro ámbito, se ha podido reconocer, en el fondo, un 
juego de oposiciones entre valores. No cabe duda de que, al pasar del 
uno al otro, la dialéctica de lo visible y lo invisible implica una inver¬ 
sión. Se puede decir que, ante todo, la fortuna visible es la fortuna 
«real» (palabra que ha pasado al derecho), y no que el ser invisible es el 
ser verdadero. Pero lo esencial es siempre el valor y la oposición. Hay 
otra palabra que conviene retener; es la oúat'a; palabra que designa 
precisamente la mismísima fortuna. 

La palabra ouaíoc pertenece también, de manera completamente in¬ 
dependiente, a la lengua filosófica. No desde muy antiguo, según pa¬ 
rece; es también probable que el empleo jurídico —bien establecido ya 
a mediados del siglo V, como lo prueba Heródoto— fuera anterior a 
aquél. Sin embargo, desde Platón por lo menos, aparece usado genero¬ 
samente. Ahora bien, el Sofista da pie a una observación bastante 
curiosa. La palabra aparece, por cierto, con bastante frecuencia, figu¬ 
rando, en alternancia con tó ov, para designar la sustancia del Ser. El 
sofista, por su pane, simboliza el no-ser, o, más exactamente, vive de 
él. Y entre los intentos de definición de un personaje tan huidizo e 
inasible, hay tres (es decir, la mitad) que tienen relación con la acti¬ 
vidad mercantil. Con respecto a ésta, el caso del sofista representa 
incluso una movida hacia el límite, pues el sofista trafica con una 
mercancía que es la ilusión y la nada. El es símbolo en los dos planos. 

No es necesario recordar, en Platón, una actitud que nurfea varió en 
el orden social, y que es de oposición decidida a las modernas formas 
de la economía. Cuando pasa de la utopía de la República al ideal de 
las Leyes, lo hace para constituir la propiedad familiar —el xXfjpos— en 
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unidad indivisible, inalienable y perpetua. Ella es la verdadera pro¬ 
piedad, ante la cual los demás bienes no pasan de ser accesorios. Tam¬ 
bién es propiamente sustancia. Por lo demás, no habrá verdadera mo¬ 
neda en la ciudad de las Leyes: la función comercial, en el sentido más 
amplio de la palabra, está excluida; sabemos además que, para Platón, 
ésta se halla «del lado» del ouceipov, Hay como un reflejo de ontología 
en la representación de lo social. Pero, ¿no se podía decir igualmente 
que, por una y otra parte —en la misma ontología y en la «sociología»— 
se dan exigencias análogas y oposiciones de valor comparables? De 
hecho, el término privilegiado en cuanto a la propiedad es aquel cuyo 
valor es, en el fondo, de esencia religiosa, mientras que los otros «bienes» 
son del orden de lo profano y, por tanto, de lo sensible. La filosofía 
platónica nos permite descubrir, pues, la existencia de un cierto parale¬ 
lismo. 

En otra perspectiva, se nos podría ocurrir quizá una correspon¬ 
dencia muy general. Sobre las nociones de lo visible y lo invisible, el 
pensamiento no ha dejado casi nunca de trabajar; estas nociones tienden 
a intelectualizarse en los dos planos. En el de la filosofía, nos perca¬ 
tamos de ello al observar el punto de partida, que no es otro que una 
intuición bruta —inmediatamente dada en lo «aparente», pero suscep¬ 
tible de suministrarse en lo «oculto» por medio de una revelación 12 —, 
Con Anaxágoras, Demócrito y Platón, el juego se vuelve algo más sutil, 
Pero, por mucho que el trabajo, en otro orden de pensamiento, siga 
siendo inconsciente y bastante anárquico, aparece orientado en el 
mismo sentido. Hemos hallado un representante de lo «invisible» en la 
misma concepción del derecho como cosa ideal, distinta de su objeto y 
reconocida como relación: en beneficio de una antítesis tradicional, 
vemos aflorar esta idea de relación, impersonal y abstracta, que está en 
el mismísimo corazón del pensamiento jurídico. Y si se puede admitir 
que el advenimiento de este pensamiento representa un hito en el 
avance del helenismo, no es indiferente el observar la misma línea de 
desarrollo en los dos ámbitos, tan diferentes por cierto, a que se ha 
aplicado la distinción de lo visible y lo invisible 15 . 


12 Se puede reconocer todavía aleo de esta situación en ta ontología de Parménides 
en que el elemento primordial e$ el de una adecuación casi material entre pensamiento y 
ser. (Pero existe también una forma antigua de pensamiento jurídico en que el derecho 
no se distingue de su objeto; dicha forma subsiste en realidad junto al derecho real por 
excelencia —el de la «propiedad», que se confunde con la cosa poseída.) 

15 Estas someras indicaciones sirvieron de material, en una primera aproximación, 
para una ponencia en la ÉcoU Pratique des Hautes Éfudes. En estos casos siempre se 
suele deber mucho al auditorio. Expreso mi agradecimiento en particular a J.-P. Vemant 
por las sugerencias que me hizo en la última pane. 
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2 


LOS ORÍGENES DE LA FILOSOFÍA' 


El problema de los orígenes de la filosofía griega es parte de un 
problema general, el de la formación del mismo helenismo, el cual es 
un elemento capital entre los que han nutrido nuestra civilización. 
Y esta parte del problema reviste un interés especial. Ante todo, la 
filosofía griega se halla en el punto de partida de lo que llamamos 
la filosofía sin más; esa actividad espiritual por la que la razón humana, 
enfrentada a sí misma, tiende a definir, en lo que puede columbrar, 
una concepción del mundo y del lugar del hombre en el mismo. Fue 
primeramente en Grecia donde se configuraron los cuadros de la re¬ 
flexión filosófica, y es un tópico muy extendido el observar que la posi¬ 
ción de los problemas esenciales no ha cambiado mucho desde entonces. 
Además, aun suponiendo que la especulación helénica se hubiera con¬ 
vertido para nosotros en letra muerta, deberíamos todavía reconocerle 
un inmenso valor histórico, por el hecho de haber posibilitado la ciencia 
propiamente dicha, o al menos una concepción audaz de la misma. No 
es pura casualidad el que tanto una como otra estuvieran asociadas en 
un principio y más o menos confundidas, así como el que no $e haga la 
historia antigua de una sin hacer historia antigua de la otra. Podemos 
pensar que las primeras imaginaciones filosóficas, por aventuradas que 
nos parezcan y por poco que duraran, no fueron por ello menos nece¬ 
sarias para dar consistencia y solidez al ente teórico del conocimiento. 
La búsqueda de la verdad científica, tal como la entendemos desde los 
griegos, necesita, por así decir, de una conciencia tranquila; cosa que 


1 BuUetin de l'emctgnemcnt public du Mame. n.° 183, oct.*d¡c. de 1945. pági¬ 
nas 1-12. (Conferencia dada en el Inscitut des Haurcs Études Marocaines.) 
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garantizaba la filosofía al asignar a la explicación racional una realidad 
inteligible en derecho, por la que la ciencia podía superar a la vez el 
pragmatismo de las técnicas y la subjetividad del sueño. 

¿En qué condiciones se fijaron estas preferencias de la inteligencia? 
Solemos hablar de razón, de verdad racional, etc., y tales palabras carac¬ 
terizan efectivamente al helenismo tal y como nos lo representamos en 
líneas generales. Pero quisiéramos aquí más bien ocuparnos de los 
orígenes; y los orígenes, en cuanto que son antecedentes, no perte¬ 
necen precisamente a ese orden. Hasta hace cierto tiempo, se les hacía 
poco caso, por parecer algo inalcanzable; por eso, con respecto al hele¬ 
nismo, ha predominado durante mucho tiempo la idea de que hubiera 
surgido ex nihilo. Fueron necesarios descubrimientos de primordial 
importancia para que se pensara que Grecia tenía tras ella un pasado 
muy largo. Entonces empezaron a hacerse preguntas sobre sus orígenes 
y, sobre todo, se quiso saber de dónde venía la filosofía. Recordemos 
en este sentido el libro que Nietzsche había empezado a escribir sobre 
el «nacimiento* de la filosofía para formar pareja con El nacimiento de 
la tragedia. Según lo que nos ha llegado, podemos ver que Nietzsche 
trataba en definitiva sobre las primeras filosofías interpretadas por él 
según la moda romántica y schopenhaueriana, que era la suya en aquel 
momento. En cambio, han habido estudios positivos con el fin de de¬ 
finir qué esquemas pudieron suministrar a la filosofía naciente las con¬ 
cepciones míticas, la práctica religiosa y las formas mismas de la so¬ 
ciedad. Pero en todo ello no se trata sino de nociones que son propias 
de la misma filosofía y de las que se busca una explicación histórica. 
Por mi parte — ne sutor ultra creptdam —, no consideraré más que un 
aspecto de la cuestión de los orígenes: nos interesaremos por el filósofo 
en cuanto especie humana, por el comportamiento de esta especie en 
algunos de sus primeros representantes y por la idea que se hace el filó¬ 
sofo de sí mismo y de la que se hace la gente sobre éste. 

Para los prcsocráticos —es decir, en el período que va desde finales 
del siglo Vil hasta mediados del V —, la filosofía es ya, en muchos as¬ 
pectos, una filosofía en el sentido moderno de la palabra. Sin embargo, 
se presenta a veces bajo formas o con expresiones que nos resultan algo 
desconcertantes. Tomaré como punto de partida el preludio que se ha 
conservado del poema filosófico de Parménides —filósofo de fecha no 
tan remota; no es imposible que hubiera conocido a Sócrates—. Es 
notable además el que su obra esté en verso: índice quizá —lo 
vislumbraremos igualmente en otro ejemplo contemporáneo— de que 
no quiso privarse, para la exposición de su doctrina, de un procedi¬ 
miento tradicional de encantamiento. Observemos que la filosofía de 
Parménides, que es una filosofía del Ser en sí, es una de las más abs¬ 
tractas que imaginarse pueden; contraste éste que tiene más importancia 
de lo que parece. Pero veamos dicho preludio. El poeta cuenta que fue 
arrebatado en un carro conducido por las hijas del Sol, sobre la vía de 
la diosa que dirige sólo al hombre que sabe, hasta las puertas en que se 
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separan los caminos de la Noche y del Día, cuyas llaves guarda Diké (la 
Justicia). Las puertas se abren, la diosa lo acoge con amistad y le revela 
las vías de conocimiento, tanto la que conduce a la Verdad como la 
de las opiniones ilusorias de los mortales (las cuales no dejan por ello de 
constituir, en la obra de Parménidcs, el objeto de una parte especial y 
de una exposición sistemática). 

De este extraño relato, cuya letra hemos respetado, nos quedaremos 
en primer lugar con una concepción capital: la apercepción de la verdad 
filosófica aparece representada, al menos en la forma, como una reve¬ 
lación que se produce al final de un viaje místico. ¿Es esto el mero pro¬ 
ducto de una imaginación arbitraria y gratuita? Sospechamos en seguida 
no se ha puesto a inventar según su capricho. ¿Estamos simplemente 
ante una representación poética? La seriedad del filósofo apenas si nos 
deja pensar en un procedimiento puramente literario. Resultaría difícil 
sostener, naturalmente, que Parménidcs hubiera tenido realmente, y 
tal como lo narra, esta experiencia mística o que, lo que equivale a lo 
mismo, se hubiera imaginado sinceramente que la había tenido. Pero, 
entre la sinceridad sin reservas y la literatura que no es literatura, existe 
toda una gama de estados de creencia. El problema está en saber lo 
que pueden conservar aquí las imágenes en cuanto a fuerza efectiva y 
práctica. No se puede aportar ninguna respuesta positiva sin examinar 
primero los posibles precedentes de esta imaginería. 

Es indudable que los hay, como ya hemos podido indicar. Sabemos 
que, en la época arcaica, existió toda una literatura de Apocalipsis. 
Existió, sobre todo en los círculos que calificaríamos de «órficos», el 
tema de una Bajada a los Infiernos con el que el prólogo de Parmé- 
nides no carece de analogías. Existió también el tema de un Viaje al 
Cielo , en el que nos hace pensar más directamente nuestro texto y que, 
antiquísimo sin duda alguna e influenciado posiblemente por la ima¬ 
ginación oriental, tuvo una fortuna tan duradera como el otro. La 
cuestión de saber si en el texto de Parménidcs es uno o el otro el que 
influye mayormente, puede resultar vana, ya que se pudo dar con toda 
verosimilitud una síntesis de imágenes. Lo esencial es que el tema 
fantástico no es producto exclusivo del filósofo, sino que le preexiste. 
Otra cosa que conviene resaltar es que no se trata sólo de determimadas 
concepciones míticas, conocidas como tales: el Carro, las Puertas, las 
Hijas del Sol, Diké; es esencial, sobre todo, la utilización y organiza¬ 
ción de este material de imágenes en ciertos medios místicos, a cuya 
tradición obedece sin duda nuestro filósofo. Nada lo muestra mejor 
que una serie de representaciones con las que se comenta la famosa 
alegoría platónica de las almas que se esfuerzan por seguir a los carros 
de los Dioses: se trata de escenas grabadas sobre anillos de oro etruscos, 
en que se puede reconocer el equivalente de una visión órfico-pitagórica. 
Se podría casi decir que de acuerdo con antiquísimas ilustraciones que 
habría que ir a buscar a la Creta de Minos, el viaje de un bienaventu¬ 
rado sobre un carro mítico precedido de una sirena, o acompañado de 
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una mujer que corre a su lado, o de un demonio alado que le enseña el 
camino. 

¿Analogía exterior? Ciertamente que no. El parentesco de la imagi¬ 
nación denuncia aquí la existencia de algo mucho más profundo; lo 
que importa constatar es cómo la tradición mística que organizaba estas 
imágenes en pro de una doctrina sotcriológica pudo desviarse, sin dejar 
de ser mística, hacia una significación filosófica. Hay en Parménides 
una representación que se utiliza con dos fines en este preludio; es la 
de la Vía; la volvemos a hallar en otros contextos, de manera no menos 
obsesiva. Hubo de tener una correspondencia real en los misterios. Si 
la consideramos en conjunto, se nos aparece bajo una forma múltiple: la 
del camino que conduce a la bienaventuranza, la del camino que con¬ 
duce a la revelación, la del «camino de vida* y la del «camino de bús¬ 
queda». Un pensamiento discursivo se pondría aquí en seguida a dis¬ 
tinguir y analizar, con el posible riesgo de adulterar el sentido. La 
imagen, que es por excelencia una imagen de misterio, se refiere en 
principio a la dicha que puede seguirse después de la muerte terrenal. 
También se refiere a la iniciación que asegura este privilegio y que, en 
el simbolismo de los misterios, aparece sentida como una muerte seguida 
de resurrección. De manera no menos espontánea, hace pensar en la 
norma de vida que, en las cofradías de tipo órfico y pitagórico, consti¬ 
tuye una condición y una garantía de salvación. De manera parecida, la 
idea de revelación, asociada a la imagen del «camino de búsqueda», se 
halla en trance de convertirse, para el elegido solitario seguro de su 
propia verdad, en la de un conocimiento que es ya, propiamente 
hablando, conocimiento filosófico. Es el caso de Parménides. 

Nos vemos conducidos, así pues, a establecer la hipótesis de que se 
darían unas transposiciones de un pensamiento místico a la filosofía 
propiamente dicha. Procuremos definir en qué consisten. 

Parménides es un caso único, por no decir privilegiado. En él toma 
forma la noción del filósofo en cuanto ser completamente separado, 
como si se tratase de un elegido. Estrechamente vinculada a esta noción 
se encuentra la de una revelación que sirve de preludio a lo que lla¬ 
maríamos una teoría del conocimiento. Ésta implica, a su vez, lo que 
antes se llamaba una psicología en sentido metafísico o, más exacta¬ 
mente, místico. Ahora bien, se puede ver en todo esto como un dato 
de la filosofía naciente y hasta de toda una tradición filosófica; cabe, 
pues, proceder a la investigación de un significado original. 

Que el filosófico se presente como un personaje singular (y supe¬ 
rior), no es sólo un tema que Platón se complacerá en desarrollar en di¬ 
versos sentidos —particularmente para relacionarlo, en el Fedón , con 
una disciplina de ascesis—; es también una realidad, quiero decir, una 
creencia firme por pane de los interesados y algo así que estaría confir¬ 
mado por la aceptación u hostilidad del medio social. Los adeptos de 
las filosofías postaristotélicas (que son el equivalente de una religión 
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privada) se preocupan por no parecerse al resto de los humanos. En 
cuanto a los más antiguos filósofos, basta con pensar en un Empédocles 
o un Heráclito, en el aspecto fastuoso del primero y en el aislamiento 
arisco del otro, y con referirse en general a la literatura anecdótica, para 
darse cuenta de que debieron buscar un estilo de vida bastante perso¬ 
nal. Si bien quedan por hacerse constataciones mucho más instructivas 
al respecto. 

Según lo que se suele decir corrientemente, el nombre de filosofía 
fue creado, tal vez para desmarcarse de otra escuela de «sabiduría», por 
Pitágoras; la única realidad que nos es accesible bajo este nombre de 
Pitágoras, es la de los pitagóricos, o sea, una cofradía que fue primero 
esencialmente mística. Esta palabra sugiere para ellos, en un empleo 
que se podría llamar consagrado, un modo de vida ascética que es una 
preparación a la muerte. Es muy curioso, y no menos característico, el 
que el mismo término que debía aplicarse a la especulación puramente 
intelectual naciera en una «escuela* que estaríamos dispuestos hoy a 
colocarla fuera de la filosofía. Pero es un hecho que, entre los primeros 
pitagóricos, la idea de filosofía se constituyó sin duda por oposición a 
la de secta religiosa, pero ciertamente siguiendo su mismo modelo. Es 
verdad que los pitagóricos no tienen «misterios*, pero es posiblemente 
porque la «filosofía» es ya uno para ellos. Así pues, es en la tradición del 
pitagorismo donde hallamos asociadas a la palabra, y singularmente 
esclarecidas en sus orígenes, unas nociones que acabarán banalizándose 
muy pronto, o mejor laicizándose, pero que, en su punto de partida, 
no pueden entenderse si no las relacionamos con una disciplina de 
cofradía. Un tópico de literatura pitagórica, y que se remonta a muy 
antiguo, recuerda la jerarquía admitida entre los miembros de la es¬ 
cuela según $u grado de adelantamiento (que correspondía manifiesta¬ 
mente a los diferentes grados de iniciación en los misterios): en la 
cima de la jerarquía se encuentra el que es calificado, según testimonio 
de Varrón, de beatus , noción ésta que se descompone en las de doctus , 
perfectus y sapiens. Sapiens corresponde a un término comparado con 
el cual resulta el de «filósofo» un eufemismo inspirado por un escrúpu¬ 
lo religioso. Perfectus traduce ciertamente el término griego que sig¬ 
nifica a la vez la más alta consumación e iniciación . Doctus hace refe¬ 
rencia a la «ciencia» que puede ser ya, en parte, la de los Números, pe¬ 
ro ciencia cuya concepción es bastante particular, por transmitirse al in¬ 
terior de una secta, bajo la disciplina de guardar secreto, y por la ini¬ 
ciación precisamente a una verdad de misterio. Pero el término beatus t 
a pesar de su aparente banalidad, no es por ello menos interesante. El 
término eudaitnón, su equivalente en griego, hará fortuna en la filoso¬ 
fía griega; es sabido que las morales griegas son «eudemonistas», es de¬ 
cir, que persiguen el bien soberano que, para el individuo, se confun¬ 
de con la felicidad. Pero estos conceptos, en filosofías más o menos 
intelectualistas, se nos aparecen algo empobrecidos y como secos si los 
comparamos con las nociones que evocaron en un principio en un me- 
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dio en que la felicidad, «coronación de la ciencia», no era otra cosa que 
la beatitud en la inmortalidad —liberación, para algunos, del daimón 
divino que está en nosotros—, Así pues, no nos asombra ya el saber 
que el distintivo del bienaventurado para los pitagóricos es el don de 
adivinación en el que alcanza la «ciencia» su debido cumplimiento. 

El interés del pitagorismo es el hacernos vislumbrar una tradición 
de sectas místicas a la que la filosofía debió no sólo un vocabulario y 
metáforas, sino una dirección de pensamiento en sus orígenes. Con¬ 
viene añadir, puesto que nos interesa sobre todo la idea de una gracia 
de estado, que esta tradición se recogió en una edad arcaica por parte 
de unos aislados portadores de una misión que se atribuían ellos mis¬ 
mos, hombres que apenas conocemos si no es a través de la leyenda y 
que parecen estar inmersos en la misma vena de pensamiento religioso, 
si bien son igualmente, en ciertos aspectos, auténticos precursores del 
filósofo; pues si éste aspira normalmente a fundar una escuela, es de¬ 
cir, a reconstituir lo equivalente a una cofradía, se distingue sobre todo 
por sus audacias en solitario. A esta clase pertenecen los Abaris, los 
Aristeas, los Epiménides, los Hermotinos, y otros muchos más a los 
que se podría todavía añadir un Ferecides, que es ya un modo de ser fi¬ 
lósofo. Individuos todos que hacen el oficio de purificadores y de adi¬ 
vinos, pero a los que se atribuye también un cierto magisterio en el 
ámbito de la teología y la cosmología. Conviente resaltar que, en su 
misma leyenda, tienen bastantes puntos en común con Pitágoras. 

¿En qué consiste el privilegio que proclaman y con el que se acre* 
ditan? Es doble y uno: están en contacto directo con la divinidad; y 
este contacto se manifiesta en la revelación milagrosa con que han sido 
gratificados. 

La primera de estas nociones se acopla perfectamente con el pensa¬ 
miento de las sectas místicas, en que constituye un pensamiento 
central. Se trata por lo menos, en virtud de ciertos ritos y de una ascesis 
particular, de «hacerse semejante a la divinidad». Pero se mira más alto 
todavía. Para los verdaderos elegidos, el «camino de vida* es un medio 
de divinización; «de mortal, te has convenido en dios*: tal es la convic¬ 
ción que comparten los adeptos de una cieña cofradía con relación al 
más allá. Por otro lado, Pitágoras aparece como una divinidad encarna¬ 
da. Y Empédocles se declara, a su vez, en «dios y no monal». La 
filosofía posterior se hará eco de las fórmulas de la mística, en el caso 
de un Platón y un Aristóteles, y más tarde todavía. Aplicadas al filóso¬ 
fo, expresiones como la de théios aner, «hombre divino», conservan 
aún en el platonismo algo de su vinud primitiva. 

Hay otra expresión platónica que llama la atención sobre la índole 
del privilegio, que es a la vez la consecuencia y garantía de una dignidad 
eminente. Es la expresión théia móira , o «pane divina», que designa 
una especie de elección de que es objeto el filósofo. Se refieren en par¬ 
ticular a la aptitud para el conocimiento filosófico y al don que la hace 
posible. Ahora bien, cuando Platón quiere hacer presente y viva la idea 
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de este conocimiento, recurre a la comparación con el misterio: la ver¬ 
dad es percibida por medio de una especie de epoptía , es decir, en una 
visión análoga a la reservada a los misterios del más alto grado. Y tam¬ 
bién con el platonismo, inspirando alegorías o mitos que se han hecho 
famosos en el Banquete y en el Pedro; en la primera filosofía heredada 
por Aristóteles, aparece igualmente con la forma de una teoría que 
asocia la intuición a la iniciación y al «entusiasmo». Hay en ésta una 
corriente de pensamiento que va hasta el neoplatonismo, bien entra¬ 
da ya la era cristiana. Tampoco está prohibido subir en la dirección in¬ 
versa; no es insignificante el que Platón compare implícitamente el 
entusiasmo filosófico con otras especies distintas, entre las que destaca 
la de los adivinos fundadores de iniciaciones. Lo que fomenta o pro¬ 
duce el entusiasmo es la visión; y el don de la visión es propio de los 
antiguos inspiradores cuya herencia, apenas conocida, pudo transmitir¬ 
se gracias a los filósofos como Parménides, recurriendo ya a una margi- 
nación a medias filosófica. El mismo detalle tiene ya su valor, y la per¬ 
sistencia de las imágenes es ya un buen indicio: la alegoría de la caver¬ 
na, en la República, debe mucho al recuerdo de las grutas divinas que 
habían sido la sede de revelaciones a grandes videntes. Pitágoras había 
inaugurado su misión en la de Ida; y no hay una distancia tan grande 
entre Pitágoras y ese Parménides, quien —también en un antro creten¬ 
se— había sido favorecido con enseñanzas divinas en el transcurso de 
un sueño de milagrosa duración. Lo que se prolonga hasta Platón, al 
menos en el plano del mito, es el ideal de una Visión que es, digámos¬ 
lo al fin, la visión de «otro mundo». 

Con un Parménides, como hemos visto, tiene lugar ya una cieña 
transposición filosófica: el mito de la revelación no se queda solamente 
en la poesía, ni lo es tampoco completamente. El suyo es esencialmen¬ 
te el mito de un viaje del alma. Bajo una forma que podríamos califi¬ 
car de materialista, posee manifiestos antecedentes en la leyenda de los 
videntes estáticos. El alma de Epiménides dormido había abandonado 
el cuerpo para elevarse al cielo. También se dice que tenía el poder de 
escaparse según su voluntad para ir a conversar con los dioses. Tam¬ 
bién vemos cómo las almas de otros inspirados de la misma época eran 
almas vagabundas. Pero, con respecto a Epiménides, se añadía que ha¬ 
bía vivido varias veces, lo que, en este medio, no parece ninguna ori¬ 
ginalidad particular. La idea de las migraciones del alma se amplía y se 
define a la vez en la de sus transmigraciones. Nos encontramos aquí 
con una concepción que podría parecemos algo así como una fantasía 
arbitraria y aislada, pero que, en realidad, ocupó un lugar en toda una 
especulación religiosa, desempeñando un importante papel en la ela¬ 
boración de una de las ideas clave de la filosofía. Se puede afirmar que 
la doctrina de la denominada metempsícosis, en la edad que precedió 
y preparó la de la filosofía, constituyó el cuadro principal, y sin duda 
históricamente necesario, en que se originó la noción del alma como 
algo distinto e independiente del cuerpo. No es que esta noción «mís- 


369 



tica» fuera radicalmente inédita antes de los pitagóricos y adlátares; 
pero el hecho es que con ellos se consumó un hito decisivo. Digamos 
algunas palabras más sobre esto. 

No cabe duda de que los primeros helenos heredaron de sus ante¬ 
cesores o precursores una representación del «alma» análoga a la que 
hemos podido conocer gracias a la etnología; la idea del doble se per¬ 
petúa todavía en Homero. Pero éste da testimonio también de que, en 
un cierto mundo griego —en el mismísimo que dio la nota dominante 
al helenismo y que conoció no sólo un pleno desarrollo en la poesía, 
sino también las primeras tentativas en el ámbito de la ciencia y de la 
política—, las representaciones denominadas primitivas ya se habían su¬ 
perado con mucho. El vocabulario homérico que designa las funciones 
mentales no tiene apenas ya relación más que con un pensamiento posi¬ 
tivo; y en la representación homérica, no hay ninguna común medida 
entre el hombre vivo y el «alma* del muerto, especie de nada fantás- 
mático en la que apenas si sobrevive una conciencia crepuscular. Existe 
una distancia enorme entre semejante concepción y la idea platónica 
del alma inmortal. ¿Cómo pudo constituirse esta segunda? Es una de las 
preguntas a las que ha querido responder un libro que es uno de 
los más bellos productos de la ciencia alemana del siglo XIX, el Psyche 
de Rohde. A decir verdad, Rohdc insistió ante todo, entre los antece¬ 
dentes del pensamiento platónico, en los derivados de la religión dio- 
nisíaca. Quizá sea conveniente recalcar el interés por cierto modo pro¬ 
fesional que pudo tener la especulación sobre el alma para toda una 
serie de inspirados. La teoría de la metempsícosis, que es una parte 
esencial de su enseñanza y de su práctica purificatoria, prolonga y uti¬ 
liza un mito de reencarnación que debió pertenecer a la Grecia prehis¬ 
tórica; mito que se fundió, empero, de manera singular con la teoría: 
en la edad arcaica, hay que entenderlo ante todo en función de una 
ascesis muy definida y que está además estrechamente relacionada con 
las técnicas de divinización. 

El privilegio de Pitágoras, y lo que hace de él un ser intermedio 
entre el hombre y Dios, es, por supuesto, el que su alma se reencarna¬ 
ra varias Veces, y el que conservara el recuerdo de sus sucesivas reen¬ 
carnaciones. Lo cual supone una gracia divina; pero, si bien es un don 
gratuito en un sentido, el privilegio deja de ser también una conquis¬ 
ta. O, más precisamente, es la recompensa a ciertas prácticas eficaces 
que podemos discernir o adivinar. 

Es precisamente después de una estancia en los Infiernos cuando 
revela Pitágoras a la asamblea de Crotona el concaienamiento de sus 
carreras terrestres. La existencia infernal es un eslabón imprescindible 
en los destinos de un alma; es éste un dato casi constante en las dife¬ 
rentes variedades de mística griega. Y ocurre a veces que a este dato 
viene a añadirse la noción explícita de una continuidad psicológica, 
pero continuidad que no se da por supuesta y que no se concede sino 
a los elegidos, como si fuera el resultado de un esfuerzo. Es lo que se 
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ve a través de la doctrina de una secta a que alude Píndaro: la Isla de 
tos Bienaventurados es el paraíso reservado a los que, después de una 
triple estancia en ambos mundos, tuvieron la energía suficiente para 
conservar sus almas limpias del mal. Para conservarse sin dejar de pro¬ 
gresar, hay toda una serie de métodos: la purificación tiene un sentido 
particular en el cuadro de las cofradías místicas; tiene además una his¬ 
toria cuyo punto de llegada es el Fedón de Platón en que la idea, ex¬ 
presamente conservada por éste, pero algo despojada e intclectualiza- 
da, padeció una transposición filosófica (como también ocurre con la 
idea correlativa de la «reminiscencia»). A decir verdad, se trata de toda 
una disciplina que se deja vislumbrar y en que las prácticas positivas 
constituyen el obligado complemento —o el revés— de prácticas nega¬ 
tivas; sólo recalcaremos lo relacionado con la idea de una salvación del 
alma que es, ante todo, la de su conservación y casi de su conquista a 
través de las pruebas de la purificación y de las mismas aventuras del 
éxtasis. La regla del silencio en las comunidades pitagóricas y esos ejer¬ 
cicios de la memoria a que están tan ligadas, forman pane integran¬ 
te del aprendizaje «filosófico». Pero nos interesa más aún el descubrir 
términos como tensión y concentración , cuyo valor original no se en¬ 
tiende bien más que dentro de una tradición muy especial. 

De Alcmeón, que fue a la vez naturalista y místico, nos ha llegado 
una fórmula sibilina: «Los hombres mueren por no poder unir el prin¬ 
cipio con el fin.» Existen, sin embargo, elegidos que restablecen por lo 
menos una cierta continuidad. Pitágoras fue uno de ellos. Es quizá a 
él a quien hace alusión Empédocles al hablar de «ese hombre que ha¬ 
bía adquirido un tesoro de saber y que, por la tensión de las fuerzas 
de su espíritu, veía claramente cada una de las cosas que hay en diez y 
en veinte vidas humanas». Por otra parte, el Fedón recuerda una «tra¬ 
dición antigua» según la cual la purificación consiste en «recoger el 
alma», en «recogerla sobre $1 misma desde todos los puntos del cuer¬ 
po» para asirla en su ser absoluto y liberarla de la fatalidad de las 
muertes sucesivas. Esta concepción fue relacionada con una teoría órfi- 
ca, a su vez nacida de viejísimas ideas, y según la cual el alma está 
«dispersa» en el cuerpo donde fue depositada por los vientos: en el 
pensamiento de las sectas, tenía un sentido muy concreto. Tanto como 
el de los ejercicios a los que corresponde y que nuestra palabra asce¬ 
tismo recuerda en la etimología. Si, a propósito de Pitágoras, tradu¬ 
cíamos para que quedara mejor «estirar las fuerzas de su espíritu *, el 
texto daba sin embargo la vieja palabra prapídes , que quiere decir, 
en realidad, el diafragma. Por fragmentarias que sean, estas indica¬ 
ciones no dejan de producir un efecto de convergencia. La noción del 
alma, recogida finalmente por el platonismo, había estado antes aso¬ 
ciada a algo parecido a una disciplina de shamán. 

Así pues, se puede reconocer el hilo de una herencia a través de la 
idea de ia vocación filosófica y de todo el pensamiento que la sustenta; 
vislumbramos igualmente algunas derivaciones que suponen una lar- 
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gilísima historia. ¿Se puede aclarar algo dicha historia para compren¬ 
der mejor de esta manera un cierto personaje llamado filósofo? 

Entre los presocráticos, Empédocles es sin duda el que más sugeren¬ 
cias nos aporta. Es uno de los menos mal conocidos, a la vez que el mas 
extraño; y la cronología resalta todavía esta extrañeza, por tocar una 
«edad de las luces». Por su misma doctrina, es una especie de símbolo, 
por ser al mismo tiempo el pensador preocupado por explicaciones «ra¬ 
cionalistas» y el místico ligado a las concepciones más imaginarias y, 
como decíamos, más primitivas. Pero es ante todo su persona lo que 
llama nuestra atención y, más exactamente, el tipo que representa, así 
como las ambiciones que confiesa. 

Él mismo se presenta al inicio de su poema de las Purificaciones 
(pues es un poeta al igual que su predecesor Parménides, y más aún si 
cabe): se tiene entre «sus amigos» por un Dios, pues ya dejó de ser 
mortal; en cuanto hace su aparición en las ciudades, la gente se agolpa 
en torno suyo, rindiéndole homenaje; se le piden oráculos, así como la 
curación de las enfermedades. En otra ocasión, promete a su discípulo 
enseñarle los remedios para no envejecer, el arte de detener los vientos 
y de cambiar la lluvia en sequía y viceversa; se le atribuye incluso el 
poder de «hacer volver de los Infiernos la vida de un hombre muerto». 
Añadamos que la leyenda de Empédocles —una leyenda siempre me¬ 
rece nuestra consideración— le atribuye unas obras públicas asombro* 
sas, una operación muy conseguida para parar la fuerza de los vientos 
etesianos con la ayuda de pieles de asno, la resurrección de una mujer 
y, como broche final, una muerte maravillosa del tipo de las muertes 
consagrantes. 

El conjunto de estos rasgos recuerda curiosamente una figura que 
nos ha hecho familiar la etnología. Uno de los principales temas del 
Ramo de Oro es el de las realezas cuyos detentores son responsables de 
la prosperidad material de grupo por tener el poder de dar órdenes a 
los elementos, por ser depositarios de un poder mágico y, finalmente, 
porque sus mismas personas son divinas. El orgullo y la ingenuidad de 
Empédocles están a la altura de estos personajes. Se puede ver además 
qué material de ideas utiliza de manera más o menos consciente cuan¬ 
do, en una especie de catálogos elegidos y siguiendo una tradición cuya 
pista se encuentra en Píndaro —al igual que en Platón, dicho sea de 
paso—, asocia, como a beneficiarios de reencarnaciones privilegiadas, a 
los adivinos, a los poetas, a los médicos y a los príncipes. Después de 
reconocer en el filósofo al sucesor de un tipo inspirado que presentaba 
los rasgos del vidente extático —y que, además de ello, dejaba traslucir 
aspiraciones de profeta y curandero—, reconocemos ahora también en 
él un recuerdo más lejano, pero muy interesante: el del «Rey Mago» 
que se distingue y se impone a través del gobierno de la naturaleza, a 
través de la ciencia infusa de la adivinación y de los prestigios de una 
«medicina» prehistórica. 
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Esta concepción mítica es sin duda inesperada en semejante contex¬ 
to; pero los griegos, por su parte, no la ignoran en modo alguno: hay 
pcrvivencias cúlticas que constituyen un derivado, toda vez que la le¬ 
yenda da testimonio repetidas veces de ello, además del que tenemos 
en el propio Homero. En éste aparecen como recuerdos de realidades 
antiquísimas y ciertamente ya superadas en su tiempo. La constancia de 
ciertos temas en la leyenda y en la poesía es algo sumamente interesan¬ 
te y que, por tanto, exige una explicación. ¿Cómo es que unas imáge¬ 
nes y unas creencias referidas a las más antiguas edades consiguieron 
atravesar los siglos? Hay en esto un problema de prehistoria social que 
no vamos a dilucidar aquí, si bien conviene deducir algunas palabras 
para procurar entender el extraño avatar del «Rey primitivo* sugerido a 
nuestra imaginación por el personaje de Empédocles. 

En los albores del helenismo, se pueden ver aún gremios religiosos 
cuyos herederos resultan ser las gentes de nobleza que se perpetúan 
hasta entrada la época histórica y que conservan a veces sus nombres y, 
sin duda también, en sus actividades rituales, el recuerdo de las magias 
gracias a las cuales presidían antiguamente el crecimiento de las espe¬ 
cies vegetales o el transcurso normal de los fenómenos atmosféricos. 
Quien dice nobleza, dice también dominación social; los clanes religio¬ 
sos debieron ser una clase dirigente. Sin embargo, antes incluso del 
establecimiento de las democracias que vinieron a despojarla de su po¬ 
der político, esta clase parece haber sufrido el contraataque de un po¬ 
deroso movimiento religioso, simbolizado en el nombre del dios Dioni- 
$o y que pudo muy bien haber correspondido a una sacudida general 
del Oriente Próximo. Es cierto, en cualquier caso, que la revolución 
transformó profundamente las condiciones y el enmarque de la vida re¬ 
ligiosa. Las gentes lograron sobreviviría; su ritualismo profesional se 
transmitió, por tanto; pero, en realidad, su prestigio acabó desmoro¬ 
nándose en la polis que lo había utilizado. En la época arcaica, la vida 
está en otro sitio: en los misterios, en las cofradías, en los que po¬ 
dríamos llamar los magos de Grecia; hay en todo esto un conjunto de 
novedades que son más o menos solidarias. Pero se puede ver también 
cómo la más lejana tradición se renueva en vez de quebrarse: las voca¬ 
ciones de inspirados, sobre todo, no se explican sin relacionarlas con la 
noción de una virtualidad religiosa que los gremios de Curanderos, Can¬ 
tantes y Danzantes, Apaciguadores de Vientos, Hombres de la Viña o de 
la Higuera... habían encarnado en algún héroe, es decir, en algún Rey 
del tiempo pasado. Entre un mito de «realeza* y sus propios mitos existía 
una especie de analogía funcional. Ocurre que su leyenda no da fe de 
esto más que de una manera parcial; pero no deja por ello de indicar con 
claridad una pervivencia del medicine man . Habrá bastado una paradoja 
de la historia para que la memoria colectiva se cristalice en un perso¬ 
naje muy real; el filósofo del siglo V es para nosotros el tipo cabal. 

Hemos tenido que remontarnos a más allá de la filosofía presocráti¬ 
ca y de la edad arcaica en que habíamos creído reconocer a sus predece- 
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sores para explicarnos la persistencia de un tema obsesivo, el del Rey 
Mago. Conviene ver en ello, en definitiva, la proyección mítica de una 
actividad humana cuya importancia no es preciso recordar para las so¬ 
ciedades más antiguas. El hombre armado de secretos mágicos y provis¬ 
to de facultades extraordinarias está capacitado para gobernar a sus se¬ 
mejantes. Es una concepción primitiva la que funda la autoridad en un 
saber privilegiado, atribuyendo a su vez al hombre que lo posee unos 
poderes fuera de lo común. Es también una concepción de las más in¬ 
veteradas; se conocen supervivencias de la misma con curiosos efectos 
en carambola. Bajo una forma particular, la encontramos establecida en 
numerosas sociedades más o menos emparentadas con la Grecia pre¬ 
histórica y que son sociedades «indoeuropeas». Al analizar la repre¬ 
sentación mítica de las diversas actividades sociales entre los latinos, 
los hindúes, los iraníes y otros pueblos más, se han podido descubrir los 
tres tipos del guerrero, del mago y del nutridor; con los dos primeros 
en relación a la vez de oposición y colaboración. Si nos está permitido 
discernir en el caso de Empédocles la heredad de un pensamiento muy 
antiguo y casi la continuidad de una especie a través de sus muta¬ 
ciones, tal vez comprenderemos mejor cierta realidad intermitente pero 
vivaz; es decir, ese imperialismo del intelectual quien, con nombres di¬ 
versos y a veces renovados, ocupó un lugar considerable, produciendo 
incluso a veces verdaderos estragos en la humanidad. 

Se comprenderá mejor, al menos, ciertos aspectos de la filosofía en 
Grecia. Con relación al mismo filósofo, hemos destacado la expresión 
(heios anér y lo que tiene de común con la vieja noción de inspirado 
—y por encima de esto, con la del iniciado superior de las «sociedades 
secretas*—. He aquí un curioso encuentro: hallamos empleada la mis¬ 
ma expresión por Jenofonte al final del Económico —donde menos nos 
lo hubiéramos esperado— con relación a la actitud, no ya hacia el co¬ 
nocimiento, sino hacia el mando; se encuentra en un contexto bastante 
rico e implica un pensamiento muy definido que Jenofonte era incapaz 
de idear solo. Pensamiento que es paralelo a la concepción del filósofo 
inspirado: prolonga una idea particular de iniciación —con la misma 
palabra— y se refiere a una cierta virtud que procede de una elección 
divina. Pero, por su lado. Platón no nos deja sin saber que la théia 
móira % ese privilegio divino que permite al hombre acceder a la verda¬ 
dera ciencia, lo consagra también para una realeza auténtica. Posible¬ 
mente no valgan estas consideraciones más que en el orden de lo ideal. 
Pero, para alguien que —sin efecto además, pero durante toda su 
vida— estuviera preocupado por la acción política, ¿resulta el ideal ab¬ 
solutamente irrealizable? La famosa fórmula de que las ciudades no 
tendrán orden más que si los gobernantes se vuelven filósofos, y los fi¬ 
lósofos gobernantes, muestra a las claras una persistente ambición bas¬ 
tante evidente en la nobleza de Platón, pero que obedece a las suge¬ 
rencias de un inconsciente que casi podríamos calificar, en el caso 
concreto del filósofo, de atávico. Observemos que la transposición filo- 
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sófica se ha realizado todavía aquí; pero ésta constituye una especie de 
testimonio. Si conocemos mal la Política de los primeros filósofos, sa¬ 
bemos sin embargo que, por lo general, tenían una; en algunas oca¬ 
siones se les atribuye el papel de legisladores. Después de ellos, el Polí¬ 
tico es la culminación —o «acabamiento» en el sentido griego de la 
palabra— de toda la filosofía: tradición imperiosa que no deja de escla¬ 
recerse gracias a sus orígenes. 

De hecho, la reivindicación de que el filósofo heredaba de un pasa¬ 
do prehistórico nunca se inscribió en la ciudad real; estaba abocada al 
fracaso de antemano por parte del medio ambiente. Las mismas condi¬ 
ciones que posibilitaron la revolución filosófica no podían favorecer el 
asentimiento cuasi religioso que habría exigido el dominio de los sabios. 
Es algo que se puede ver, como a través de un símbolo, en la historia 
(o en la leyenda) de las comunidades pitagóricas. El ideal de santidad 
que llevaban con ellas no debió estar destinado exclusivamente, como 
sucederá también con el platonismo, a los solos individuos. Parece ser 
que, en varias ciudades de la Gran Grecia, éstas gobernaron durante 
cierto tiempo. Se solía decir, con precisiones míticas, que ello había 
acabado mal: no sólo se habría derrocado a los pitagóricos, sino que 
además habría perecido hasta el último de ellos. Lo que no obsta para 
que la escuela sacara provecho de su fracaso. No deja de ser curioso que 
no se pueda atribuir al pitagorismo antiguo, al que habría existido an¬ 
tes de la catástrofe, la práctica de la ciencia y de la especulación más o 
menos filosófica que distinguirá sobre todo al pitagorismo posterior. 
Todo habría ocurrido como si una actividad que no podía ya volcarse 
en el orden político hubiera derivado hacia una clericatura menos pe¬ 
ligrosa por suscitar menos tentaciones. 

Reconocemos que hemos tratado sobre todo de antecedentes, en 
vez de marcar un tránsito propiamente dicho. Además de que nuestra 
manera de tratar el problema ha sido sin duda parcial. De la presun¬ 
tuosa cuestión que anunciaba nuestro título —pues siempre hace falta 
un título—, sólo hemos considerado un aspecto; quedan muchos más, 
ya lo hemos dicho. Más áun, hay otros problemas de origen, paralelos a 
éste, en los ámbitos más diversos, y que no carecen posiblemente de re¬ 
lación entre ellos. En una sociedad todo está relacionado; la palabra 
«helenismo» representa un conjunto de novedades que son a la tuerza 
solidarias unas de otras. 

¿Hay alguna razón para que nos resulten ininteligibles? La fórmula 
del «milagro griego» es tal vez cómoda, pero fórmula al fin y al cabo; 
más que milagro, se trata de creación; quizá tengan las creaciones, en 
la historia del hombre, mucho de contingente y gratuito; lo que no 
impide para que hayan sido preparadas y condicionadas. Hemos visto 
que podían tener una materia prima en determinadas tradiciones. Ver 
en lo nuevo reflejos de lo antiguo representa ya un paso hacia su mejor 
comprensión. 
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278 n. 66 . 279 n. 73. 280 n. 79. 282 
n. 90-94 , 284 n. 109, 310 n. 20. 317. 
Aristomeno, 95, 106. 

Aristónico, 123. 

Aristóteles, 19 , 23 , 32 , 40, 41. 90 n. 13. 
122 , 160 n. 19, 162 n. 25, 169 n. 55, 
170 n. 57, 202 n. 241, 204 n. 254. 213 
n. 294, 222 n. 332, 224 n. 340. 231 
n. 43. 233 n. 15, 239. 240. 245 n. 41. 
246, 247 y n. 49, 249 n. 54, 251 n. 2 , 
257, 263, 267 n. 23. 275 n. 55. 276 y 
n. 59, 282 n. 93 , 289, 290, 293, 297, 
298 , 301, 302 n. 4, 311 y n. 23, 316 y 
n. 10 , 317, 319, 324, 325 n. 7 y 8 . 326 
y n. 10 y 11, 327 n. 17, 328 n. 27. 329 
n. 32, 332, 335, 340, 341, 345, 348 
n. 46, 350 n. 55 , 357 n. 4 y 5. 359. 
368, 369. 

Arnim, 124 n, U, 125 n. 14. 

ArquIloco , 188 n. 170. 
arquijeta, 18. 

Artamilia\ 38 y n, 83. 

ArtemIdoro, 197 n. 214, 347 n. 43. 
Artemisa, 28 y n. 20, 33, 40 y n. 104, 44 
n. 129, 61 , 78, 176 n. 88 . 253 n. 22 . 
Artemisio <jc Eseilonte, 28. 
áppoc(}<¿v, 243 n. 39 . 
arras, 243 n. 39. 

Arriano, 101 n. 60 , 102. 
armas, 95 - 

Artemisa, 40 n. 104. 41. 
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artesano, artesanía, 114 . 
asambleas, 32 n. 33 , 38. 

Asbolos, 147 n. 77. 

ascesis, 21, 70, 366, 368, 370. 371. 

Asclepion, 46 n. 139. 

Asia Menor, 63. 163, 293. 
aitoj, 294, 323 y n. 8 . 
astrolatrla, 23 . 

¿vrvytfoowc, 26 n. 3. 
astynones, 325. 
atalanta, 44. 
drroupia, 269. 
atamantida, 147 n. 77. 

Atamas, 140, 144 n. 52, 147 n. 77. 
Atenas, 37, 60, 168, 176 n. 89. 213, 231 
n. 43 y 44, 236 , 245. 252 . 257. 267. 
269, 272, 274 n. 44, 276 y n. 56. 284 
n. 107, 294, 295, 297, 302. 306. 317 
y n. 13, 319. 324, 325 n. 7, 326 n. 14 y 
15, 329, 332 n. 47, 337. 339, 344-346. 
348, 350 y n. 52. 

Atenea, 42, 107, 113, 114. 116 . 121. 145 
n. 60, 176, 184 , 200 n. 229, 213. 214. 
255 n. 19, 311, 312. 327. 339. 343. 
Atíneo, 27-33. 37, 44 n. 129.119n. 131. 
120 n. 136, 134 n. 80 y 83. 163 n. 27. 
166 n. 42, 282 n. 93. 284 n. 106 . 328 
n. 23, 329 n. 32, 336 n. 6 . 345 n. 36 . 
346 n. 40. 

Atica, 31. 36 n. 70. 38. 289. 292 . 296 . 
314. 318. 320. 325. 328 n. 26. 329 y 
n. 32 . 341. 

atimia. 172. 317 n. 13. 

Ai tedti, 37. 

Atlántida, 181, 182, 184 , 233. 

Atrco, 14, 108. 109. 112, 113, 115. 119. 
207. 

auctor, 217, 243. 244. 
auc tontas, 216, 217, 243. 

Augé, 93- 

Aulo-Ghío. 223 n. 334. 

Auriga de Dclfos, 308 n. 15. 
autarquía, 332 . 

Ayax. 172, 173, 209 n. 279. 255. 261 
n. 55. 286 n. 116. 


64. 

Barker, E., 332 n. 47. 

Bajón de Snope. 33. 49 n. 160. 


Bauchet, 40. 

Bayet, J., 180 n. 116, 199 n. 227. 
beatus. 367. ÍQÁ 

Beauchet, L.. 41 n. 106 . 168 y o- 51, 194 
n. 195. 319 n. 20 , 357 n. 6 . 
Belerofonte, 107, 113. 11$* 1^1. 
Bcnvcnistc, E.. 181 n. 124. 186 n. 132 , 
188 n. 169, 235 n. 20 . 303 n. 7. 
Bckkcr. 41. 148 n. 82, 149 n. 82, 264 n. 6 


y 7, 269 n. 29. 344 n. 32 . 
Berthold, O.. 127 n. 26 . 

Bcrve, H., 306 n. 12 . 

Bethe, E., 166 n. 46. 

Bidez, 123 y n. 2 . 130 n. 50 , 
n. 77. 197 n. 216 . 
Bienaventurados, isla de los, 127 y n. 


133 

31, 


131, 371. 
bienes, 357 * 360 . 
bigamia. 301-306. 

Block, R. de. 138 n. 16. 

Boisacq, 47 n. 148, 49 n. 158, 133 n. 7 . 
Bolbé, 52, 53. _ a. 

Bolkcnsicin, H. t 202 n. 237, 259 n. 41. 
bó/os , 104, 180 y n. 116 . 

Bonner, R. J., y Smith, G., 190 n. 182, 


326 n. 14. 

BonkoUton , 111 . 

Bouiimos , 344. 

Boyancí. P., 23. 

Brand, 43 n. 125- 
Bréhier, E., 125 n. 12. 

Bróhier, L., 211 n. 288. 

Brinz, 157 n. 11. 

Bruck, E. F., 88 n. 9. 100 n. 55. 103 


n. 70, 205 n. 258, 329 n. 30. 
Brückner, 40. 

Brunel, J., 196 n. 208. 

Brunner, 284 n. 105. 

Bücher, K., 89 y n. 11. 

Buck, C. D.. 37. 

Bufonías, 253 n. 9, 284 n. 101. 341. 


B 

Babelon y Ridgcway, 100 n. 53- 
Bacanales, 71. 

Bacantes, 61. 63, 65, 76. 
Baquíadas, 292, 293, 304. 

Baco, 64 . 68 , 69. 

BaquIudes, 99 n. 51, 119 n. 133- 
Bachelard, G., 356. 


C 


caballeros, 292-293, 316. 
caballos. 102 , 106 y n. 81, 292-293. 
cabellos, 40 y n. 100, 50, 53, 166 . 
cabezas (caza de), 142. 

Cabiros. 37. 

Cadmos. 63, 97. 

Caineus, 150 n. 89. 
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Calías, 318. 319. 

Calcídica, 52 n. 173. 

Cahcn, M., 216 n. 305. 
calendario (ático), 32, 33. 

Caümaco, 40, 41 n. 109. 48 n. 151, 121. 
Cam bises, 132. 

campesino, 25, 31-32, 58, 60, 170, 315- 
316, 327, 329. 

Canaán, 63. 
canto, 44 n. 129. 

Cannonos (decreto de), 268 y n. 27, 271 y 
n. 38. 

Canope, 57 n. 200. 

Capcílc, P., 124 n. 6, 125 n. 16. 
Carcopino, J., 130 n. 51, 139 n. 23. 
Carila, 201, 202, 259 n. 44. 
carmen, 203, 207. 

Carondas (ley de), 252. 
carrera de carros, 43, 44. 

Cassin, E., 100 n. 54, 235 n. 21. 

coi bar sis, 75- 

Caucr, P., 141 n. 35. 

Ciada, 270 y n. 32 y 33. 

Cícropc, 43 n. 121. 
celtas, 106, 142. 

Cenobio, 268 n. 24, 270 n. 32. 
Centauros, 127 n. 26, 145, 149, 150, 174 
n. 74. 

Cereaha , 35 n. 62. 

Ceres, 254, 285 n. 114. 
cetro, 114, 179, 209*210. 

Ciaceri, E., 148 n. 79. 

Ocerón, 217 n. 307, 254 n. 14. 

Cíclopes, 145. 

Cime de Eólida, 334. 
cimcrios, 131. 

Cimón el Ateniense, 107, 297. 

Cinadón, 256, 281 n. 85. 

Cipsilidas, 306. 

Cipsclo, 98 n. 45, 304. 

Circe, 131. 

Cirene, 104, 188 n. 167, 186, 258. 
ciudad, 16, 20, 26, 31, 221, 223, 225 y 
n. 343. 228, 231. 262. 297, 301, 311, 
329, 334, 336, 340-341, 344-349, 373, 
375. 

ciudad del futuro, 139-153. 

Ciudad dei Sol, 124, 131. 

Clarios (epíteto de Zeus), 348. 

Clearco, 43 n. 121. 

Cleidemos, 26 n. 4. 

Clcofonte, 275. 

Cleontc, 265, 297. 

CJitemnestra, 95, 96, 338. 

Clístenes, 310. 

Cloché, P., 257 n. 35, 275 n. 48. 
colectividad. 346-347. 


collegia , 76. 
colonia, 327. 
comunión, 17, 50, 187. 
cómos, 58, 74. 

Conon, 180 n. 113 y 114. 
contemplación, 24. 
connubium , 39, 45. 
contrato, 188. 

Cook, A. B., 29, 40. 50 n. 167, 112 n. 97, 
120 n. 135, 129 n. 42, 137, 138 n. 17 y 
18, 139 n. 18, 19 y 20, 144 n. 52 y 53. 
199 n. 228, 341 n. 25. 

Corcina, 321 n. 21. 

Cor iban tes, 73. 
coribantismo, 64. 

Corinto, 270 y n. 32, 292, 293. 304, 306, 
307. 

Gorneuo Nepote, 174 n. 77. 

Comelius, F., 301 n. 3, 326 n. 13. 
Cornford, F. M., 26, 29, 139 n. 21, 164 
n. 31, 164 y n. 30. 165 n. 37. 

Cornil, G., 157 n. 11. 
cuerpo, 17. 

Cós, 342, 347. 
cosmos, 16, 24. 
costumbre, 244-245 y n. 42. 

Cratino, 282 n. 93, 318, 319, 343. 

Creso, 160. 

Creta, 99 , 365. 
criptia, 328. 

Crisipo, 125 n. 12, 

Cronos, 33. 

Crusio, 128 n. 31. 

Montana, 335, 338. 

Cumont, 147 n. 74. 

Curetes, 165. 

Cycnos, 149 n. 85. 


CH 

Chantrainc, P., 138-139 n. 18, 142 n. 42, 
335 n. 23. 

Chantraine, P., y Masson, O., 235 n. 23. 
Chantes, 60. 

Chipre. 175. 


D 

Dafne, 42-43 n. 119. 
dáimon , 344, 368. 
Daitis, 34, 44. 

DaitÓ, 26 n. 5. 
damnatus , 154. 

Dánae, 93, 112, 116. 
Danaides, 44, 77, 259. 
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Dinao, 44 , 95, 144 n. 52. 
danza, 44 n. 129, 65, 67, 176. 

Dareste, 198 n. 221. 

Darío, 159, 270 n. 35. 

Dasio, San, 147 n. 74. 

Daux, G., 223 n. 336. 

Davy, G., 155 y n. 6, 164 y n. 32, 239 y 
n. 31. 

Dawkins, R. M., 41, 56 n. 192. 

De Sanctís, 148 n. 79, 149 n. 82. 

De Visschcr, F., 87 n. 5. 153 n. 2, 194 
n. 194, 233 n. 12. 333 n. 14, 17. 

De Visser, M. W., 138 n. 16. 

Deidamia, 149. 

Deipnias, 36. 

StTuvov, 27 n. 11, 38 n. 83. 
fteucvo^ápia, 28 n. 18. 

Aeixvofópoi, 26 n. 6. 

Delcourt, M., 116 n. 117, 195 n. 203, 202 
n. 240, 308 n. 14. 

Delicias, 42. 

Dclfos, 16, 19, 20, 27. 35, 36. 65, 66, 71, 
79, 94, 97, 106, 114, 116, 161, 184 n. 
143, 270 y n. 32, 334, 336, 338, 350. 
Délos, 255 n. 22. 

Deméter, 54, 78, 121. 

Demetrio de Skepsis, 26, 28, 37. 
dinunutio capitis , 259. 
democionidas, 41. 

DemOcrito, 362. 

Demofamos, 280 n. 79. 
demos , 36, 327, 328 n. 24. 

DemóSTENES, 51 n. 170, 90 n. 14, 187 n. 
162, 199 n. 225, 203 n. 249, 205 n. 
259, 222 n. 331, 246 n. 44, 252 n. 3, 
258 n. 36, 263, 265 n. 13, 266 n. 18, 
274 y n. 45. 275 y n. 52, 55, 56, 276 n. 
57 y 58, 277 n, 62, 278 n. 64 y 67, 280 
n. 79, 80, 81, 281 n. 85, 86, 87, 88 y 
89, 282 n. 93, 284 n. 104 y 109, 322 n. 
27, 328 n. 24, 357, 360 n. 8. 

Dconna, W., 196 n, 210. 

Deroy, L., 340 n. 22. 

Descartes, 86. 

Deubner, L., 114 n. 108. 176 n. 85 y 88, 
179 n. 108 , 260 n. 49. 341 n. 25. 
devo/to, 254, 284 y n. 103, 285. 
Deyanira, 149, 174 y n. 74. 
destino, 16. 
dharna, 201. 

dtamartyria, 194, 220 n. 326, 238. 
8«E£<*xití, 34-35 n. 58. 
dianomai , 341. 
hiÁy opa, 46 y n. 142. 
dtasparagmos, 70. 

Dicearco, 39. 

Dictina, 93 n, 23. 


Didot, 114 n. 110. 

Dieciseis mujeres, 37 n. 75. 42 n. 119, 
176. 

Diels, H., 202 n. 239. 260 n. 50. 
Dicterich, A., 50 n. 166, 53 n. 179, 54 n. 
180, 55 n. 191, 56 n. 193, 68, 128 n. 
34, 132 n. 68. 260 n. 50 y 53. 

Dhorme, E., 189 n. 173. 

Diké , 365. 

Dinarco, 270 n. 34. 

dioses, 16-17, 34-35 n. 60, 49, 128. 

Síxrj, 277 n. 62, 281 n. 87. 

Dinarco, 270 n. 34. 

Dinoménidas, 309. 

Diodoro de Sicilia, 42 n. 116, 94 n. 32, 
105 n. 78, 123 n. 4, 124 y n. 9, 125 y 

n. 15. 126 n. 19, 20 y 23, 127 n. 29, 

128 n. 36, 38 y 39, 131 n. 58, 59 y 60, 

133 n. 76. 134 n. 79 y 85. 164 n. 33, 

165, 184 n. 137, 218 n. 315, 252 n. 5, 
274 n. 44, 280 n. 79, 300 n. 2, 302 n. 
5, 304 n. 10. 349 n. 50. 

Diógenes Laercio, 91 y n. 17, 92 y n. 13, 
93 n. 27, 94 n. 29 y 31, 122 n. 140, 
125 n. 14, 197 n. 216, 308 n. 14. 
Diomedon de Cos, 34, 43 n. 122, 52 n. 
174. 

Diomcdcs, 143 y n. 49, 144. 

Dión, 300. 

Dionisíacas, 28, 32. 

Dionisio (el Antiguo), 300. 

Dionisio (el Joven), 300, 

Dionisio de Haucarnaso, 280 n. 79, 284 
n. 109. 

dionisismo, 60. 

Dioniso, 17, 19, 29. 30. 45 n. 134, 56 n. 

193, 60-62, 65-68, 111. 115, 294. 
Dióscuros, 30, 106. 

Dipolías, 341, 343. 

disfraz, 42 n. 119, 136, 137, 140, 142, 
143. 

ditirambo, 66, 67. 
divinidad, 16-23. 

Dinenbergcr, 46 n. 139, 50 n. 165, 57 n. 
200 . 

doble, 370. 

Doce Tablas, 254. 
doctus , 367. 

Dódona, 118. 

Dolón, 136. 137 n. 11, 138 y n. 13, 141- 
146. 

Dolonia, 142, 150. 
dominivm , 209. 

Dosíadas, 37 n. 77. 

Sonívri, 187 y n. 162 y 163. 

Doutté, 53 n. 178. 

Dracón, 198, 214 n. 296, 266 n. 18, 294. 
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Spctv, 26 n. 4. 
dualismo, 355, 356. 

Dugas, Ch., 267 n. 20. 

Dumézil, G., 25, 27, 30, 35, 37. 43 n. 
124, 45 n. 133, 68, 74 n. 4, 140 y n. 
24 y 30, 141, 143 n. 46, 145, 149 n. 
85, 174 n. 76, 224 n. 338, 343 n. 29, 
348. 

Duris de Samos, 265 n. 11, 275 n. 55. 


E 

economía, 349. 

edad de oro, 33, 58 n. 204, 124, 128, 135. 
Edipo, 96. 

Éfeso, 360 n. 11. 

ÉFORO, 166, 328 n. 23. 
í^ir* 1 ** 360 n. 8. 
iy túti, 178, 219, 221. 294, 330. 
égida, 112-114. 

Egidas. 297. 

Egina, 173. 

Egisto, 195. 
fyxrryní, 328 n. 24. 

Ehrenberg, V., 36, 49 n. 163, 212 n. 289, 
349 n. 49. 
tíxó<, 357 n. 5. 
eiresióne, 202, 203 n. 247. 
itapípetv, 36 n. 69. 

Eitrem, S., 165 n. 36, 187 n. 163 y 165, 
195 n. 201, 258 n. 39, 259 n. 46, 260 
n. 49, 261 n. 55, 350 n. 53. 
ejecución capital, 257, 261, 263-286. 
Ecdisia, 177. 

Elaphebolion , 33, 52. 

Electra, 195, 203 n. 247, 258 n. 39. 
Eleusis, 17, 71, 174, 338. 

Éliade, M., 335 n. 4. 

Eliano, 125 n. 18, 126 n. 19-22, 128 n. 

38, 148 n. 79, 252 n. 5. 

Elíseo, 124. 
embargo, 232. 
embateusis, 222. 

Empédocles, 22, 197, 367, 368, 371-374. 

52 n. 174. 

Enalo, 105, 106, 119. 
endogamia, 45, 304, 308. 

Endisia, 176 n. 88. 

Enomao, 200 y n. 230. 

En os, 348. 

entusiasmo, 17, 65, 369. 
iopTTj, 47. 

Epidauro, 173. 

Epiménides, 81, 125 n. 18, 272 n. 42, 
368 , 369. 
epifanía, 35. 


epoptta, 356, 369. 

éranos, 168, 169, 171 y n. 63. 202. 

47, 48 y n. 150 y 154, 50. 
Eratóstenes, 113 n. 101, U6n. 117, 170 
n. 60. 

erebo , 207 n. 263. 

Erccteion, 339. 

Erifila, 96, 172, 174, 175. 

Erictonio, 337. 

Erinias, 207 y n. 263. 

Erisicto, 48 n. 151. 

Ernout y Meillet, 217 n. 312 y 313, 229 
n. 6. 

Escamandro, 42. 

Esc ¡lome, 49 n. 161. 

Esparta, 255 n. 22, 256, 270, 292, 329. 
Espinas, A., 125 n. 12. 

Esquilo, 37, 40, 68, 95 y n. 37, 116 n. 
124, 183 y n. 130, 193 n. 191, 195 n. 
198, 199 y 201, 202 y n. 236, 203 n. 
245, 207 n. 267 y 270, 212, 213 n. 292, 
214 y n. 298, 234 n. 19, 246, 254 n. 
15, 259 n. 42 y 45, 260 n. 52, 266, 270 
n. 32, 274 n. 45. 303, 326 n. 14, 337 y 
n. 10. 

Esquines, 215 n. 301, 255-256 n. 24, 266 
n. 18, 274 n. 43, 278 n. 66, 281 n. 85. 
esclavo, 29 y n. 27, 218. 
eoupuSüjpivw; (epíteto de Dionisos), 30. 
estatua, 89 y n. 10. 
esterilidad, 110 y n. 93. 

Estígio, 185. 

Estobeo, 323 n. 2, 350 n. 55. 

Estesícoro, 195 n. 199. 
estoicismo, 123-125. 

Estrabón, 20, 32, 36, 40, 147 n. 78, 148 
n. 79, 150 n. 90, 165 n. 39, 166 y n. 
44. 168. 293. 344 n. 33. 
ioríocoi;, 26 n. 3, 27, 33. 

Eta, 44 n. 120. 

Eteoclcs, 96, 97. 
etruscos, 113. 

Etym. Magnum, 35 n. 67, 36 n. 71, 131 
n. 59. 

cudaimón , 367. 

Eudoxio de Cnido. 94. 

Eumclo, 62. 

Eumólpidas, 61, 340. 

eupátridas, 290, 292, 294, 295, 316, 321. 

Eufamos, 104. 

Eurípides, 18, 27, 40, 51 n. 170, 62, 63, 
64, 74, 75, 80, 99 n. 50, 108 y n. 88, 
109 y n. 92. 115 n. 112, 116 y n. 123, 
118 n. 127, 128 n. 32, 131 n. 57, 132 
n. 67, 133 n. 71, 136 y n. 23, 137, 138 
n. 13, 141, 142 y n. 42, 143, 145, 146. 
149 y n. 86, 170 n. 60, 174 y n. 73. 179 
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y n. 111, 184 y n. 136, 141, 187 n. 
157, 188 n. 170, 195 n. 200 y 202, 197 
n. 219, 207 n. 263. 224 n. 339, 245 n. 
42, 258 n. 40, 274 n. 43. 

Eufronio, 138. 

Eustaquio, 284 n. 106. 

Eutimo, 148, 149. 

Evhémére, 124 n. 10. 
exogamia, 45. 
exomosia , 237. 
éxtasis, 17, 63, 74, 371. 


F 

Faetón, 116, 132 n. 67. 

FaJera, 272, 275, 286. 
fálicos (cultos), 74. 
familia, 294, 302, 339. 

Farnell, L. R., 28, 29, 35, 41, 44 n. 128, 
147 n. 77, 337 n. 8. 

Fauconnct, 233. 

Fauno, 139 n. 23. 

Félice, Ph. de, 74. 

Feretidc, 108, 368. 

Fchrle, E., 41, 42, 43 n. 123. 

Ferrint, C.. 283 n. 100. 
fertilidad, 17, 74. 
festuca, 228 n. 3. 

Fesrus, 102 n. 66, 178 n. 99, 203 n. 246, 
217 n. 310. 

fides, 224 y n. 338 y 340. 

Filaides, 306. 

Filipo de Macedonia, 281 n. 85. 
Filódamo, 71. 

Filón de Alejandría, 16. 
filosofía, 363-375. 

Filóstrato, 28, 40, 

Fine, J. V. A., 313 n. 2 y 3, 314, 317. 318 
n. 18, 321 n. 22. 

Fitálidas, 61. 

Finley, M. I., 313 n. 2. 

Flaceliíre, R. t 350 n. 56. 
flagelación, 267. 

Focio, 26, 274 n. 45. 
foedus, 221. 
formalismo, 209. 

Fordicidia, 57 n. 198. 

Foucart, 47 n. 145, 55 n. 185, 338 n. 13. 
Fowlcr, W., 35. 147 n. 73. 

Francottc, 51 n, 172. 

Fránkel, E., 224 n. 338. 
fratría, 36. 

Frazer, J. G., 103 n. 103, 129 n. 41, 139 
n. 21 y 22, 140 n. 23, 141 n. 23, 146 
n. 67. 147 n. 73 y 79, 148 n. 80. 183 n. 


134, 187 n. 163, 189 n. 173, 196 n. 
210, 197 n. 213. 

Fritze, V.. 255 n. 19. 

Frixo, 110, 111. 

Frutiger, P., 129 n. 48. 

fuego, 102, 184, 186 y n. 154, 338, 339- 

fuente, 28 y n. 20, 42, 44. 

futes, 254, 282. 

Furias, 212. 

Furtwangler, A., 149 n. 84. 

Fustel de Coulanges, 291, 315, 316. 
fustigación, 255 n. 22, 261 n. 55. 


G 

Gaius. 171 n. 62, 209 n. 275, 223 n. 334, 
228, 330 n. 37, 360 n. 9. 

YapTjXía, 41 y n. 106-107. 

Ganimedcs, 115, 167 n. 47. 
garantía, 241-243. 

Gánringen, H. v., 38 n. 83. 

Ge, 334. 

Gelón, 246 n. 46, 304, 308 y n. 15, 309 y 
n. 17. 

TtXwv (fuente), 128 n. 41. 
gene, 291, 293. 296, 341. 
generosidad, 33. 
genialis hiems, 31 y n. 42. 
genio, 18. 

genos, 294, 295, 297, 306. 
geomores, 293. 

Gerión, 132. 

Gemet, L., 87 n. 6, 231 n. 41, 252 n. 7, 
326 n. 12, 230 n. 38. 
Gernet-Boulanger, 142 n. 37. 
gimnasia, 328 n. 27. 

Gigcs, 100. 

Girard, P. F., 206 n. 260, 283 n. 96. 
Giringer, 130 n. 54. 

Glauco, 106. 

Glotz, G., 42 n. 117, 93 n. 24, 96 n. 39, 
119 n. 133, 144 n. 55, 145 n. 60, 158 
n. 13, 161 n. 21, 181 n. 124, 185 n. 
148, 187 n. 159, 192 y n. 187, 194 
n. 194, 199 n. 227, 200 n. 231, 201 n. 
233, 204 n. 251. 209 n. 279, 211 y n. 
284, 286, 212 n. 291. 214 n; 295, 252 
y n. 4, 259 n. 44, 262 n. 56, 266 n. 
18, 268 n. 25 y 28, 269 n. 29, 272 n. 
42, 278 n. 65, 68 y 69, 279. n. 71 y 75, 
280 n. 80, 283 n. 98, 284 n. 103 y 110, 
302 n. 5, 310 n. 22, 311 n. 24, 314 y 
n. 5, 330 n. 38. 

Goosens, R., 136 n. 2, 138 n. 12, 15, 144 
n. 51. 

Gorgias, 172 n. 64. 
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Gorgona, 118, 167. 

Gonina (ley de), 173. 176 n. 90, 211 n. 
287, 212 n. 290, 219 n. 320, 220 y n. 
326. 327, 222, 223, 236, 237. 252, 277 
n. 63. 317 n. 13, 323, 328, 329 y n. 
30 y 35. 

Graillot, 48 n. 156. 54 n. 183. 

Granee, M., 43 n. 120. 
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HARPOCRACION. 26. 40. 199 n. 224 y 
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hectemores, 290, 316. 

Héctor, 143. 171. 172, 173. 209 n. 279. 
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307 y n. 13 . 309 n. 17, 310, 327 n. 19. 
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Hipócrates, 53 n. 177, 102. 311. 
Hipodamía, 44. 

Hipólito, 40 n. 98 y 100. 
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n. 71. 

Ida, 369. 
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81 y 82, 276 n. 58, 291, 320 n. 21, 
360, 361. 

ISTROS, 350 n. 53- 


j 

Jacobsen, 31. 

Jacoby, 125 n. 18, 304 n. 10 . 
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W[XTIYOfi(a 26l. 
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Kenzel, W., 190 n. 176. 
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n. 19 y 22, 256 n. 32, 257 n. 34, 261 
n. 55, 263, 264 y n. 5, 265 y n. ti y 
12, 266 y n. 15 y 18, 267, 268 y n. 27, 
269, 271 yn. 38 , 272 y n. 41, 273, 275, 
284 y n. 103 y 106, 285 n. 112, 286 
n. 117. 
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Kiridai, 269 n. 29. 
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xoGpoc, 39, 44, 50. 

Krateia, 308. 
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Umax, 119 . 

Latte, K,, 207 n. 270, 210 n. 283, 234 n. 
18 y 19, 346 n. 42, 252 n. 5, 258 n. 37, 
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Laum, B., 30, 57 n. 200, 86 n. 2, 87 n. 7 
88, 90 n. 12, 100 n. 57. 
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Leisi, E., 204 n. 255, 237 n. 26 y 27. 
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Licaón, 138. 140. 
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n. 26, 263 n. 3, 275 n. 56, 278 n. 66, 
279 n. 77, 280 n. 81, 318 n. 17, 357 
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3, 255 n. 24, 256 n. 30, 263, 271 n. 39. 
276 n. 56, 277 n. 62, 278 n. 66, 279 n. 
76, 280 n. 78 y 81, 281 y n. 88 y 89, 
282 n. 92, 326 n. 15, 357, 360 n. 8. 
Lisímaco, 257, 275 n. 55. 
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LíVio, 285 n. 114. 
lobo, 149. 
logos, 356. 

locura, 63*64, 72-73, 76. 

Lotófagos, 129. 
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36, 276 n. 56, 318. 

Lucrecio, 54 n. 183. 
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lumen , 337. 
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Lupercus, 139 n. 23. 
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magia, 155, 188. 
maldición, 205-207. 
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máscara, 61, 68. 144, 146, 147 y n. 74. 
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Mauss, M., 56 n.193, 74 n. 3, 86 n. 4, 92 
n. 19, 98 n. 48, 154 n. 5, 155 n. 8, 156 
n. 9, 160 n. 19, 162, 163 n. 28. 183, 
223 n. 335, 239 y n. 31, 348. 

Mazon, P., 145 n. 61. 

Medea, 175. 

Medusa, 115, 168. 

Megacles, 301, 310, 311. 
mégazon, 337. 
luía, 4l n. 106. 

Meillet, A., 224 n. 338. 

Meister, R., 213 n. 293. 

Melampo, 44. 

Melantio, 286 n. 116. 

Meleagro, 206, 338. 

Mclencio, 255. 

Meüssa, 103. 

Mélica, 269 n. 29. 

Ménades, 62. 65. 76. 
menadismo, 66. 
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Menelao, 208-211 n. 287. 

Méwpe, 128 n. 40, 132 n. 67. 

Mestrc, E., 101 n. 58. 

Mctabos, 148 n. 82. 
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Metaponto. 148 n. 82. 
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Meuss, H.. 277 n. 60. 
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Micenas, 108, 113, 338. 

Miconos, 319. 

Michel, 26 n. 3 y 6, 27 n. 9 y 10, 28 n. 
14, 30 n. 31, 32 n. 45, 33 n. 48, 36 n. 
70, 47 n. 145, 48 n. 155, 51 n. 171.55 
n. 184, 187 y 189, 203 n. 249, 280 n. 
82. 325 n. 8, 326 n. 14, 328 n. 26. 
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Milcíades, 306. 

Milcio, 30, 231 n. 43. 

Mimnermo, 116, 131 n. 61, 133 n. 71. 
Minos, 99, 100. 109, 212 n. 290. 214. 
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misierios, 17, 18, 28 n. 20. 31, 46 n. 142, 
49, 50, 55, 355, 366, 367, 369. 
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Mnasistraco, 46 n. 142. 
mnemon, 249, 250. 

Mnesíioco, 265 n. 12, 266 n. 15 y 16, 275 
y n. 52. 

Mommsen, A., 36 n. 71, 39 n. 95. 
moneda, 122. 
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monogamia, 43 n. 121. 
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vauTOtá, 360 n. 8. 
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nebVim, 63. 

Nemea. león de, 180. 
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129, 68, 72, 74, 102 n. 64 y 66, 104 n. 
75, 112 n. 98, 132 n. 63, 135 n. 87, 
141 n. 34, 142 n. 43. 143 n. 49, 165 n. 
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342 n. 27. 
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309, 223 n. 337, 228 n. 2 y 3, 229 n. 5. 
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’OXóai, 147 n. 77. 
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Orcomenc, 147 n. 77. 
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Orfeo, 70, 126 n. 23. 183. 
orfismo, 71. 
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P 

TMttSía, 75. 

País, E., 148 n. 79. 
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palladla, 115. 
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149 n. 82, 263 n. 3, 269 n. 29, 301 n. 3- 
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106 n. 83, 107 n. 85-86, 116 n. 119, 
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n. 25 y 26. 144 n. 52. 147 y n. 78, 148. 
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180 n. 116, 187 n. 156 y 162, 188, 
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n. 32, 274 n. 43, 338 n. 15, 339 n. 19 y 
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pelatai, 290. 
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Pelópidas, 93. 108 n. 87, 110, 113 , 114. 
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peplo, 176. 

Perdrizet, P., 57 n. 200. 
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Periandro, 103, 104, 307, 308. 

Pendes, 121 , 266 n. 11. 272 n. 40. 309. 
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Pcrsco, 48, 93, 145 n. 60, 149, 167, 168 
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$opá, 47, 48 y n. 157. 
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128, 127 n. 30, 128 n. 38, 132 n. 68 , 
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180 n. 113, 115, U 6 y 119 , 295, 371, 
372. 

Pirgión, 37. 
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pitagóricos. 367. 371. 
pitagorismo, 368. 

Pitia, 148. 

Pitonisa, 66. 

Platón, 17 , 22, 23 , 4o, 50 n. 165, 70, 
72, 89 n. 10. 90 n. 13, 100 n. 52, 116 
n. 120, 122, 125 n. 14, 129 n. 49, 130. 
158 n. 12, 174 n. 77, 182 n. 126, 184, 
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2. 253, 254 n. 11, 255 n. 21. 256-258. 
261, 265 n. 13, 268 n. 26, 270. 271 n. 
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321 n. 24, 326 n. 10, 328 n. 26. 332, 
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Plcy, J.. 112 n. 99. 
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92. 93 n. 27, 105 n. 79, U4 n. 109, 

125 n. 12, 134 n. 83. 142 n. 43, 150 n. 
88, 175 n. 83, 177 n. 93, 179 n. 110, 
180 n. 113, 114 y 117. 187 n. 164, 196 
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269, 249 n. 55. 254 n. 11, 259 n. 44, 
260 n. 49, 265 n. 11, 266 n. 15 y 17, 

269 n. 29. 270 n. 32 y 36. 272 n. 40, 

275 n. 55. 278 n. 69, 282 n. 93, 300 n. 
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La cuestión que Louis Gernet 
(uno de los más grandes estudiosos 
de la Grecia Antigua en este siglo) 
no dejó de plantear al mundo antiguo 
nos afecta de manera directa, 
nos pone a nosotros mismos en tela de juicio. 

¿Cómo y por qué 

se constituyeron estas formas de vida social, 
estos modos de pensar que representan el origen de Occidente, 
en los que éste cree seguir reconociéndose 
y que sirven todavía hoy a la cultura europea 
de referencia y justificación? 

Contemplado desde este punto de vista, 
lo que llamamos tradicionalmente «humanismo» 
vuelve a encontrar su verdadero lugar, 
históricamente situado, relativizado. 




















